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আজই ব্যবহার আরম্ভ 
করুন। সকল সম্সান্ত 
দোকাতেন পাওয়া যায়। 





শ্রেঞ্ল বেশগ্াপম্যাল 
বর্গলব্াতা *. বোক্ৰাহ * অমনপ্ু 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক বিশ্বভারতী পত্রিক] : বিজ্ঞাপনী ১ 


পঁচিশ বছরের প্রেমের কবিতা 


সম্পাদনা করেছেন আবু সয়ীদ আইযুব। জীবনের একটি পরমণৃল্য প্রেমের উপলব্ধি। ইতিহাসের আদিকাল থেকে 
মানবমনের এই উপলব্ধি শিল্পের সাহিত্যের প্রেরণা যুগিয়ে এসেছে । ভূমিকায় মম্পাদক বলেছেন--শিল্পকস্থ কেবল 
শিল্পীমনেরই প্রতিচ্ছায়া! নয়-_ সমগ্র বিশ্বতৃধনের একটি সতান্প আমর। দেখতে পাই ভাতে ।” প্রেমও তেমনি গাব দস 
ক্রুটি অভাব ও বিকারের অন্তরালে প্রিয়ার ন্বপ ও ব্যক্তিম্বৰপের গভীর তলে এমন এক পুর্নতার আবিষ্কার যা 
অনন্ভাঁবে' গ্রেশিকেরই নিজন্ব, তারই প্রেমপূর্ণ অন্তূ্টির কাছে উদঘাটিতব্য। যুগেযুগেই প্রেমের কবিতার মধ্যে বূপ 
আর রসের আবেদন আশ্চঘ রকমের ভিন্ন হয়ে এগেছে। কিন্তু প্রেম চিরফচন। শিল্পী আর প্রেমিক গোত্র । “পঁচিশ 
বছরের প্রেমের কবিতা? সেই রকম একটি উংকষ্ট আয়নার মতো, যাঁতে প্রতিচ্ছায়ার বিকার ঘটে না, সাম্প্রতিক কবিমনে 
চিন্তন প্রেণের প্রমর্গ ঘে-ষে ভাবন। এবং উপণন্ধির সঞ্চার করেছে তার নির্ভরযোগ্য প্রতবিষ্ব দেখা যায় সে-আয়নাতে। 
সংকলিত ৬০ জন কবির আদিতে আছেন রবীন্দ্রনাথ, বয়োঃকনিষ্ঠ কবির রচন। দিয়ে শেষ হয়েছে। দাম ৫৫০ 


নাম রেখেছি কোমল গান্ধার। বিষুঃ দে 


'শাম রেখেছি কোমণ গান্ধার? কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতা 2২শে আাবণ', শেষ কবিউ| হ৫শে বৈশাখ" ।  কিবিত।” পত্রিকায় 
অক্ুণকমার সরকার বলেছেন, এই এনিবেশ তাতপযস্থচক | কবিতাপগুলি মৃতু থেকে জীবনের দিকে, স্থবিরতা থেকে জঙ্গমে, 
নিরাণ। থেকে উদ্দীপনায়, অসুন্দর থেকে সৌনদগের জ্যোতিলোকে, বিখাসে শান্তিতে ধাধমান হবার আহবান। বিষুঃ দে 
বরবণই দেশকাপ সম্পর্কে সামাজিক অর্থে চিন্তিত। গত দশ বছরের বাংলাদেশ**"এই বইয়ের প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার 
বেদনাভমি ” পিঝ দে সম্পর্কে জবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ছন্দোবিচারে তীর অব্দান অলোকগামান্য, এবং কাব্যরগিকদের 
নিপপেঞ্ সাবুবাদই বিষু দের অবশ্থলভ্য । দাম ৩২ 


এলিঅটের কবিত।। বিষণ দে অনুদিত 


বিধেকী ম কবির কাছে সাহিত্যের ছুবহতম ক্রিয্না কাব্যের অন্থবাদ। অগ্রগণা বিদেশী কবির মহৎ কাব্যের স্থনিপুণ 
গাবপীল ভাঘান্তরণ এই “এলিঅটের কবিতা? বাংল! ভ!ষায় বিষ দে-র ম্মরণীয় দান। দিতীয় সংস্করণে তিনি আরে। কয়েকটি 
অনূধিত কবিতা মংযোজন করেছেন। দাম ২২৫ 


নীলনির্ভন। নীরেন্দ্ চক্রবতা 


ইন্দোরূপময় বেদশালদ্ধ কাব্যের একটি বিশিষ্ট পরিমগ্ডল নিয়ে নীরেন্দ্র চক্রবর্তী এক্তিশালী কবি হিসেবে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করেছেন। তিনি আধুনিক হয়েও ছুবোধ্য নন। তার কবিতার লাবণ্য মনকে ক্িগ্ধ করে। সুর অনুরণন জাগায়। 
প্রমথনাথ বিশী মহাশয় বলেছেন, নীরেন্দ্রবাবু রবীন্দ্যুগের কবি হইলেও ছার গায়ে কখন মাইকেলের উড়,নীর আশীর্বাদ- 
স্পশশ লাগিয়াছে।”.'নীরেন্্বাবুর কবিজীবনে অভিজ্ঞতার ঢেউ সংযমের তর্জনীংকেত আনিয়াছে।...কবি স্বপ্পবাক, মন্যত- 
ভাষ, ধীর স্থির পরিমিত তর পদক্ষেপ। তংসদ্ধেও বুবিতে পার! যায় তাহার অন্তরে তীব্র আবেগের অভাঁব নাই । 
স্বগতোক্তির মতো তাহ। মৃদু।.."পাঠক নীলনিঞ্জ পড়িলে সার্থক কাব্যপাঠের আনন্দ পাইবেন | দাম ২২ 


কলেজ স্বোয়ারে : ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট মিগনেট বুকশপ 


বালিগঞ্জে : ১৪২১ রাসবিহারী এভিনিউ 
ক 





২ বিশ্বভারতী পত্রিক] : বিজ্ঞাপনী ক1তিক-চেত্র ১৮৮১-৮২ শক 


ভক্ত টপ পপ শা আতপ সস পপ পাস 
পা পা পপ পান রোদ এর প্র 


॥ ও রিয়েন্টের সাহিত্য সম্ভার | 


॥ ভীবনী ৫ আন্ন্রীবনী ॥ | মালোচনা সাহিত্য । 


রবীক্দ্-কাব্য- 8৮ ১চার্য 


স্বারণীয়-_-হুশীল রায় ৮০৩ র্‌ 
১ 


১২৭০০ 
রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিভ রবীন্দ্র নাট্য-পরিক্রাম।_উপেন্দরনাথ ভট্টাচা 
২১২০০ 
আচার্য প্রবুল্নচন্দের আত্মচরিত ১২ বাংলার বাউল ও বাউলগান__ 
রামকৃষ্ণের জীবন-_রোনী রে!ল। ৬০ উপেন্দ্রনাথ শুট্রাচান ৯৫০০ 


বৈভাষিক দর্শন__অনন্কুমার হারতর্বতাখ ১০৮৭ 








বিবেকানন্দের জীবন_রোন| রোলা ৬০৭ | ডর প্রীকুমাব বন্দোপাদ্যায়ের 
মহাত্ব। গান্ধী_ রোমা রোল। ২:৫০; ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস ৫ 
বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার। ৭5 
নবঘুগের মহা পুরুষ-_দ্বামী জগগীগরাণন্দ ৬০* | বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা রা 
অঘোরপ্রক।শ-_গ্রক।ণচন্দ্র রায় ৫7 বাংল। সাহিত্যের ভুলিক।_দন্দগোপান 
সেন%৭ 0-০ ০ 


ডাক্তার বিধান রায়ের জীবন-চরিত ভাষ| সাহিত্য সংস্কৃতি_ চি্/হরণ চন হী ৯ *, 


নগেন্্রকমার গুহরায় ৮০০ | বাংলার অর্থনৈতিক ইতিহাস-_ 


০ 


আবুল কালাম আজাদ-খচসি দাস ৬০" রাত 
্ স্বাধীন ভারত ও তাহার অর্থনৈতিক সংগঠন 

শেক্স্গীয়র_খষি দাস ৮০০  অর্যাপক পরেশ ভট্টাচাধ, কন্ত্রটাদ লালোয়ানী ৪০« 

বানীর্ভড শ-_খষি দাস ৬০০ : বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়-কালিদাস রাম. ৮০ 


বংল। রঙ্গ।লয় ও শিশিরকুমার-- 
গান্ধী-চরিত- খষি দা ০ নি যা 


ভারতীয় বৈজ্ঞানিক- নুপেন্দ্রনাথ সিংহ ২:৫০ কি লিখি? যোগেশচন্দ্র রা বিছা/নিপি ৩৫০ 
| বঙ্গম-সাহিত্যের ভূমিক। ডন শ্রাযুদর 


55758 ৫০ [ বন্দ্যোপাদ্যায়, প্রমথনাখ বিশী প্রভৃতি ৫০০ 
শরৎ-পরিচয়__হরেন্দনাথ গঙ্গোপাদাধ ৩৫০ | বন্গিমচন্দরের উপন্যাস__গরায় ৬রেন্ছ চৌধুরী 
আমদের গান্ধীজী-__দীরেন্রলাল ধর ৬০ ৪০০ 
' বাজ লী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ গোপাল হালদার ৪'০০ 
রিনি জুরি বালিতে ২** । সংস্কৃতির রূপান্তর__গোপাল ছালগাব ৬০, 
সাপিকামাল।-্বামী দগদ'গধানন্দ ই প্রমথনাথ বিশ্বার 


মানারকম ৬০ রবীক্দ্র-বিচিত্র। ৫০০ 
টিন রি ৩৫০ ; ং দু 
জীবনখাতার কয়েকপাতা_হনির্মশ বন্থ ৩৫  বুবীন্দ মাট?-প্রবাঁহ, ১ম ৫০০ ২য় ৫০৭ 


নেহেরু ও পররাষ্্রনীতি_অনাদিনাথ পাল ৫ | নীলদর্গণ-_দীনবদ্ধ মি (মম্পাদিত) . ২০০ 


এ পিপল পাশ | পিস সাপ পা পাপ পট এ ০ পপ সসী 


॥ ওরিরেন্ট বুক কোম্পানি। ঈ ৯ শ্টামাচরণ দে স্টীট। কলিকাতা ৯২ । 


পাশা এনা টির 





০০০৯৯ 
ভিজা টিরিতরলত তাহা টিরারারাররিরারিরারারারারারিযারারারারারারারিরাাচারারটররারাররাররারাররানারর টাটা টার 


কাতিক-চৈন্র ১৮৮১-৮২ শক বিশ্বভারতী পত্রিক] : বিজ্ঞাপনী ৩ 











পঞ্চদশ বর্ষ ॥ দ্বিতীয় সখ্য 
জগদীশচন্দর * বিপিনচন্র * কার্বে 
বিশেষ জন্মশতবাধিকী সংখ্যা 


আধুনিক ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচর্চার পুরোধা, স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্থতম প্রধান নায়ক) , 
'াশিক্ষা-প্রমারের একনি মাদক- এই তয়ীর জন্ম-শতবাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে বিশেষ ম না | 
এই সংখ্যার লেখকহুচী 


পবীন্্রন|থ শক্ষিতিমোহন সেন শ্রীপ্রমনাথ বিশী 
জগদীশচন্দ্র বহু শ্রীনন্নলাল বনু শবিনয় পোষ 

বল] বনু শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর শরভবতোয দত্ত 
বিপিশচন্্ পাল এ অনুদাণস্কর রায় শরপ্রশ্ধমার দাগ 
সরশ। দেবা শীদেবেক্রমোঞ্ন বন্ধ শপুলিনবিভ|রী মেন 
গত্যেরন|থ দক্ত শ্রানির্মলকুমার বস্থু শুশীল' রায় 


'গনেন্রনাথ থকুর, চ্যোভিরিজ্রণাথ ঠাকুর ৭ শ্রনন্দণাল বন্থ কর্তৃক অদ্ধিত অনেকগ্ুণি চিত্রে সমৃদ্ধ । 
টা চিত্র আট পেপারে মুদ্রিত : অধিকাংশ চিত্র পূর্ণপষ্ট : একটি বরনর্ণ, তিনটি দিবর্থ। 
এই বিশেষ মংখ্যাটির কিছু কপি এখনও অবশি আছ্ছে £ মূল্য তিন টাক| 
মোট। কাগছে ছাপা, কাপড়ে বাধাই শোভন সংস্করণ পাঁচ টাক]। 


সপ পাপা? পল সা” পাপ পাপ পপ পপ পি পাপ সাপ পপ 
স্পা তিস্পিশীশীশীশীশিসীসী পিপল পীশীপাপিশীটি শিপ 








সী পপ 





সি ৯ এ ৯৮৯৯ ০৯ 
স্পা 











১১৭৬ এটি এটিছিকেরাবাগানপ আরা 7০৮4. হয ১৯০ উট রানির 


টি +*৮ 4 ++ 


/// 1 
// রি 
17 ৯ রি রর - 


4 (/%/: মি 


10২1 £/ / 


র্ র্‌ ১১৭1২, জিনিগিগল্জি 3২. 
পর 8: ছি. অমন: ৩৪-৪৭৬০ 





বিশ্বভারতী পত্রিক! : বিজ্ঞাপনী 


কাতিক-টচন ১৮৮১-৮২ শক 


শিপ্পগুরু 


আমাদের প্রণাম 


ব্রাহ্মমিশন প্রেস 
১১১ কর্ণওয়।লিশ স্াট । 








হ।সতো ণ মুখো পা গাধায়ের। উপভাস 
স।ত পাকে বাঁধা ৪০ 
(দাবেশ দাশের 
সেই চিরকাল ৩॥, 
মগিল।ন বন্দে]পাধায়ের উগহ্থ।স 
পরিশোধ ৪॥ 
সঈমণন।থ ঘোষের উপস্তাস 
দিগন্তের ডাক ৩২ 
নাহাররগ্নন গুণ্ডের নুতনতম উপগ্চ।স 


নীলতার। ৪॥, অস্তি ভাগীরথী তীরে ৭, 


হরিনরায়ণ চট্টোপ।ধ)ায়ের ৭ভন ডপশ্/।স 
তরঙ্গের পর ৫৭ 
দক্ষণার্ন বঠুর নবতম এ নিবেদন 
একটি পৃথিবী একটি হাদয় ৪২ 


শি শশাীশীশীতিশীশিশি টি 











রংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের অমর নটকাবণা_ শরৎ নাস্তার ২ 


অবশীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 


ৃ 
র 


] 
ূ 
| 
ূ 
ৃ 


কলিকাত। ৬ 


তারাশঙ্নর : বিভুিড়দণ £ বনফল 
গদেন্দ মিএ2 আশাপুরা।? মনোল বড 2 গোবাশ কর 
ভন্টাচাম  আশতোন মুন্পাধা।ব 2 গমণনাথ পোল 
প্রমুখ বিশিষ্ট এেথবদেব বিবাত লিখনব, গল্পেৰ স কলন 


সপ পপ পপ পপ 
পাপা 


শিপ 
সন 








£ আাবাধ সাঙগগাল £ 


নবজীবনের প্রাততে ৩. 
[তুতিভ্নণ মুখোপাধ্যাষেন উগগস 
গিলনাস্তক 9« 


জন্দকুমাগ মিত্রের বিপুল এঠিহ। সক উপশ্।স 


বহিবন্যা। ( তিতা মুদ্রণ মন্স্থ) ৮1, 
প্রমঘনাণ বিএ।4 রবীন্দ্র পুরদ্দার প্রাপ্ত উপগঠন 
কেরী লাহেবের মুন্সী ৮।, 
(শ1গেশচন্দ বাগনের 
জাগৃতি ও জাতীয়তা ৪1, 
নিরুপম। দেবীর উপন্/।স 


অন্ুকর্ষ ৪ 





 নিরমলকুদারাী মহলানবিশ প্রণীত রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের মশা কা হিলা_বাইনেভ্র শ্রাবণ [বণ ৫২. 
মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্বামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা ১২ 


্্স্কস্্্্্পস্্প্্পসরা 
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এ প পাশাপাশি পিপি | পাপ পাপ পাপ পাপ সপ পপ ওত ০০ আস পপ দি 
রি স্প্পপশীীপিক শসপিপ্পাসপপাপসপেপোসপা পলা পাপ পপ 


এলিট 
আমাক্েল্র কক্েকরুখানি ময় ণই . 


ভল্গেোগ্য পরহ্থ সন্ছহ্৷ আামোগিয়েটোডের 


ভ্রিভিজলপভ্র-স্ভিক্কান্্ অভ্ডিম্ভ £ 
রর ণ 28352 
পীরেন্্রনারায়ণ রায়ের তিথি 


ঘরে বাইরে রামেব্রন্ুন্দরা ৫৫5 ॥ 


প্রকার লালগোনার বীবেন্জনাবায়। বায়ের বালাজাবন অতিব|তঠিত হয়েছে বাঙলার গৌরব শিক্ষা ণতী, জ/নতগন্ধীও অদেশতপ রামেরাঙ্দর 
[এব্দীর অভিভানকাত্বে। সেও পারিব।রিক আবেইটনে থেকে তিনি রামেন্গন্দরের ব্যক্তিগত জীবনেধ যে সকল বৈশিষ্টা লগ্য করার ঈমোগ 
গেয়েছেন, দৈনপিন দিখাকলাঁগে ভার যে মহ, উচ্চারণ ও উরিতরমাপ্ণ উপলব্ধি ধবেছেন, 'থরে-বাইরেরামেনসহন্দবা ত।রই অশতগৃধ 
উপন্ঞাসের হম উপভোগ্য সবস বিচিদ্র কাহিনী । একদিকে পদে ঘুখ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের আঁদি গরিচয়, হরেখনাণ, ববীন্মনাগ, 
ঞরেশচন্দ সমাজগতি, প1৮ধডি বন্দোগাধায়, এ চৌধুবী, রাসবিহারী ঘোষ, গুরূদ।স বান্দ্োপাধায়, হরগ্রসাদ শাস্্ী, দীনেশচন্জ সেন, রাখালদাস 
বলোপ!থ।য, ঠারেজন।ণ 1৭, দিদর্প।ল রায় প্রমুখ বাংলার গৌরব বগ বিশিষ্ট মনীীর সভিত রামেলছুন্দরেব বিভিন্ন ৪পণগে আলাপ, 
পরিঠয় ও পনিঠতাণ কগ| ঘসদিকে উার প|বিবিক গীবাণের হাল চাল, চিগ্ধ। ও চরিতের গভারতা, অসাধারণ বাক্তি, ভায়ণিষ্ঠা, সারের 
দুঢত| উাদির বত ভাগ্তকোঁওক কে ঠন ও বিশ্ময বিসিঠি হ ঘটনাবলার মণ দি প্রকাশিত হয়েছে । * * লুপ্ত রঞঠোদ্ধারের শায় গরথবার 
দে আজ্ঞা ৩. বিশ্তগ!স গটন।গুল লিপিবদ্ধ কবে নে নতন আলোর সন্ধান দিয়েছেন, তাতে সাহতো মঞ্পর হিসাবেও বাটে, ইতিহ|সের 
পাদান ভিসাবেও এট, গরঞানি সণল (*তীব পাঠকের উপভোগা হয়ে থাকবে। কাহিনী কৌতুহল, রচনার সরসতা, গাএকের চিও এমনত।াবে 
আ|বি কৰে বাখে মে, এব অন সবদিক বর দিয়ে শুধু গুথগায রঃনাতিন।বেও বইখাণি একবার পড়তে আরম্ত করলে শেখ না করে ওঠা ঘায় ন1।-"” 
উনিশ শ পঞ্চাশের নেপাল ৩০০ ॥ ভোলা চট্টোপাধ্যায় 
“নশ এ পণ/াশেন নেগাল" গ্রন্থে ইতিজাস এবং উপশলাস ধর্মের এমনই এক সামিএ্ণ তয়েছে যে,ও গন বর্তমান মামুলী উগগ্ভাসের গডর্রলবা 
প্রবাতে জাবিয়ে বে না| সততা [ভবের ছবি, এ-গ্রন্থ বাস্তব এবং ছবি, এবং বাণ্ুবিনই ছবি । এ'ছবির পটভূঁমিকা গাহাউা রাজা নেগুল, 
বিষঘ1% বিগ্রবণুণ নেপালের সাধারণ মান, ধার পরাপধানত।র শঙ্খলভাঙ্গ।র অদমা আগ্রহে কিছুদিনের জন্য অসাধ।রণভাবে অশাপ্ত হায়ে 
উঠলেন ক ক আর মাধব লোক এগিয়ে এল তাদের সামান পঞ্তি আর স্বারীনতার দৃঢ় নিয়ে, মোহন সামসেরের গগুলাবারদ 
পরেধ পন পিষে ভিন্দিবে, অীতসৌেতে করে বিফল কৰে দিতে । এসব গ্রামে সাধারণ মাগ্ষের অভি স্বাভাবিক দাবার কাছে পশ্চশা্তি 
নতিগাকাও কণতে বাধা হনে। সেই স'গ।মের বানী নিয়েই এই গ্রন্থ । প্রা চট্টাপাধায় এই সণন্দ গণ-অড্রাথানে একজশ মত্রিয় আশ 
গহণবাবা, তাই উার পর্থন। এমন নাঞবরীপ ধারন করেছে য| কল্পনা প্রত যে কোন রে।নাঞকর গণ-বিপ্রবের ইতিহালকে হার মাশাবে। ৮1 
বর্তমানে বও চিএংণাগিঠ পূর্ণাঙ্গ পুন্থকগ প্রধাশিত এই গ্রথ সবশ্রেণীর গ|ঠকের সমাদর লাভ কববে ।” 

আমাদের প্রকাশনার কঘেকখানি উল্লেখযোগ্য বিবিধ গ্রন্থ £ 
রাজশেখর বন্ধব বিচিন্ত| ২:৯৫ ॥ মোভিতলাম মনধরেব লাংলাব নববুগ ৬০, : আহিভ্য-বিচাল ৫**॥ যাদ্রগেপাল 
সুখেগাধা।য়ের লিছাল) ভাবনেল স্যৃতি ১১'০০ | ইন্দিব,দবী চৌধুরানার গুরাতশী ৫০০ | রাসঠন্দর। দাসীর আঘাল জীবন 
২:৫৮| এবোধেদু নাথ ঠানুরের অননীন্দ্র-চরিতম্‌ ৫৮০ ॥ ব।তিকেযচন্ ঝায়ের আন্মজীবন চলিত ৩৮*॥ বিন এর 
শিকার ভিত্তি ২৫০। শাগ্চিদের খেখের ভারভীম গাগীণ সংস্কৃতি ১*। হবোধ দোষের ভারঞ্জেল আদিলাঘা 
৫০০ ॥ ভালতীঘ ফৌজের হভিহান ৫০০ | বিভুবঞন গুহ্ব শিক্ষায় পথিরৎ ৪৫০ | হেমেজ বমার রায়ের দৌথাঁন 
নাট্যকলাধ লবীক্নাথ ৩৫০ ॥  গ্রনিবাস ভট্টাচাদের শিশুর জীলন ও শিক্ষা ৪৭৫ ॥  রাজবমার দুখে।পাধায়ের 
গন্ণাগার £কগাঁ ও পাঠক্ক ১০, ॥ অপর্ণা দেবার মানুদ চিন্তবগ্ণন ৫'৫। নলিনীকাস্ত সরকারের শো।ম্পদেষ্ু ২৫০: 
হাসির অন্যর|লে ৩:০৮ ॥ শামীগদ চনবর্তার অলন্কার চদ্ড্রিকা ৫৫, ॥ উম! দেবার গোঁটায় বৈধবীয় রসেব অলৌকিক ৬৭ 
অনিতবমাব বন্দোপাধায়ের উনবিংশ শভাব্দীর বাঙালী ও লাংল! সাহিত্য ৬**॥ হমামূন ধ্বীরের শরৎনাহ্ত্যেল 
মুলতন্ত্র ১৫০। নিরঞ্জন চত্রবঠর উনবিংশ শতাব্দীর কবিওমালা ও বাংলা আাহ্ত্য ৮**। ছুর্গাদাস 
বন্দো।পাধ্যাষের বিছোজে বাঙালী ৫৭৫॥ প্রাণতোম ঘটকের বত্র মাল! (সমার্থাভিবান) ২৫০॥ অনমগ্গ মুখেপাধায়ের 
শরংচন্দ্রের সঙ্গে ২৫০ ॥ শচাননান চট্টোপাধ্যায়ের বাঘা ঘভীন ২৭৫: শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন ১৫০ | 


ইপণ্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 
গ্রাম: কালচার ৯৩ মহাতু। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ ফোন: ৩৪-২৬৪১ 
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১১ 
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মিষ্টি সুরের নাচের তালে মিষ্টি মুখের খেলা 
আনন্দ-ছন্দে আজি -_ হাসিখুশির মেলা 


এরি চেন 


শুনি 





হিটি মুখের জগতজোড়া 
ন্ুমিষ্ট আবেশ 





সুপরসি্ভ কোলে 71] বিস্কুট 


প্রস্তুতকারক কতৃক 
আধুনিকভশা যন্ত্রপাতির সাহায্যে প্রস্তুত 


কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ১০ 


8 -_ শা রর) 
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০ 


সপে 





গ্রন্থটিতে শাঙ্গদেব প্রণীত সঙ্গীত বত্বাকর'এ 


রাজ্যেশ্বর মিত্রের ব্বরাধায় খেকে প্রবন্ধাধ্যায় পধন্ত বিষয়বস্ত 


সনিবেশিত হয়েছে । শাঙ্গদেব সঙ্গীতবিময়ক 


টি - মন শাঙ্্াদি সম্যক অপ্যয়ন করে যে ভাবে ভারতীয় 
সঙ্গীতের অরূপ উদঘাটন করেছিলেন তাতে প্রাচীন 


ভারতের মঙ্গীত-মমীক্ষণের কান স্থচারপে নি 





_-সাত টাকা-_ হয়েছে । 
৮৭৮6, টিন জারিভ 0000 মি টি তা : 
ডাঃ শদীভূষণ দ্াসগুপ্ডের উন দেব'র 
ত্রয়ী ৬:০৪ বাবার কথা ৬৬৪ 
শিবনারায়ন রায়ের ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রব।সের জার্নাল ৫০০ টিবি সম্বন্ধে 3:০০ 
বিমলচজ্দ সিংহের চিন্তরগুন ঘোষের 
সাহিতা ও সংস্কৃতি ২০০ বিভূতিভূবণ ৫০০ 
সভীন সেনের রাজ্যেশ্বর জিত্রের 
ূ জেল ডায়েরী টি বাংলার গীতকা'র ৩৫০ 
| অল্লান দত্তের সঙ্গীত-সমীক্ষা ৭+০০ 
| গণতন্ব প্রসঙ্গে ২০৪ বাংলার সঙ্গীত ২০০ 
অচিন্তেশ ঘোষের যোগেজ্দন।থ সরকারের 
একালের চোখে ৩*০০ ব্রহ্ম প্রবাসে শরৎচন্দ্র ১৫০ 
: নাটক : : নাট, : 
ইবসেনের সোমেক্দ্রচজ্র নন্দীর 
দশচত্র ০৪ সকাল-সন্ধযার নাটক ৩:৫০ 
হরিদাগ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জনরব ২ ০০ ছায়াবিহীন "০০ 


প্রকাশিত হুইল! 


মহাএগিন বান্থল মাংকত্যায়নের 


ভোলগ। থেকে গঙ্গা 
দ্বিতীয় গর্ব 


যে গ্রন্থখানি মানব-সভ্যতার ইতিহাস বিবৃত করেছে 
* সাড়ে ভিন টাকা ৬ 


শা সপ শা ৮ শা শী ৯ শীীিশীীটাট শশা শশী 2 তি ভে শাশিশীশীশীাশীশ্পীিশ ৪ 


মিত্রালয়;: ১২বঙ্ষিম চাটুয্যে স্ট্টীটঃ কলিকাতা১২ 


সা সা শেপ পপ পপ 


নি হের ১৪ ৯ শে ্পস। আর ল 
ররর 


শসার 








৮ 
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উর বছর ধরিয়! ইহার 
উপকারী গুণগুলি সুপ্রতিষ্ঠিত 


স্তপ্ভাছ জর পা বল 
2০ জিভ তভ$০ তত ০০2৩০ ০০৪৩৬ 
০৯৮৪১ ততত০৩এজ৮৬৯০৪৩০৯০৮০৪৬৪৩৩ 
প্জিত্জত৬৯জ ৯৬৪৩ 

এরও চর 

৯৮৩ তত 

টার ৮০০৩জ 

রি রও 


সু সা তত প্ 
০:৩০ জজ 
৮০৬ ৩৩ জজ 


গাগা 


৪০) 
৪:৪8 ৪৪১6৬ 
জি জজ জা, 8 পি) 
অজ দত 
(70১৬৭ 
৪৪. 


৬ ক ৮9 
৬৪১৬ ৪৯১৯ 
6767795: 
৬৬৩ ৬ নি 
০১৪১৩ চিজ, 


৮০১০৯৪৮৪১৪১৯১ ৪১১৪০৪১৩০১৮ ৮১১৯১০০০৩০১০ 

৪০৭৪৯৫৪৪৯৪৭৬৭৪০৪৮৩০৬১৬০১০০ ৪০ ৪৭৪৯ ৪৭৩৯৮৯৭১০৩ 

১৪০৭৬১জজ ৬ ৪ ৬ ৮-০০৪০৪৯৪৬৮ ১৬৬৭ ৩৩ 3৯2০৪25০১05 চান তত৯ ৪৩৪ 
৪.+৮৬ ৯০৯৩৪) 


উর হি 22 উস সদ সপ 


ইহা! নিমের সক্রিয় ও উপকারী ৃ 
গুণ এবং আধুনিক টুথ পে্- ই: 
গুলিতে ব্যবহৃত উষধাদি সমন্বিত ৮৮৯৮ 


একমাত্র টুথ পে নিমের উপকারিতা 


সম্বন্ধীয় পুস্তিকা পাঠান হয়। 


ছি ক্ষ্ালক্কাঁজী তকুশ্সিক্ষ্তাভ €ক্ষাহ নিল 


কলিকাতা -২৯ 


নিন 


ঘাযা|া]া]|| 31, 


1074115048000141/17480014400011508117 1514100101104000010010), 400 এ ৰ 
5:5:5০011881080011011155ন1111110 ০০৭৭] 7 54054115 ৪ত এরুখুঞতন। 10100850৪৪5 ২ 
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বিভোদয়ের বই 
চিত্রদর্শন ॥ কানাই সামন্ত হী 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পঠক-প।ঠিকার কাছে শ্রীকানাই সামন্ত ও ৬।র এই অনবছ) গ্রন্থাশিব পরিচম় দেওয়। নিষ্পয়েজন । 
বিভ। রী পত্রিক।র গত শাবণ-আগ্িন ১৮৮১ শকের সংগায় গ্রন্থগনি সম্পকে শ্রী বিনোছবিশ্তালী মুক্খাপাধ্যাবম 
লেখ| এবটি বিস্তত আলোচনা বেরিয়েছে । তাছাড়। এই হুলিখিত তথাপুর্ণ মহা খ্রচ্গানি হুগান্তব | সাগদবীয় ॥ ২5. ১১, 
৫৯], অস্মভল্বাজ্ঞার পরিক্ষা [২০. ১১, ৫৯], হিন্দুক্থান আ্ট্যার্ডার্ড [5১০ ১০৬০ ]গ্রস্থতি গএপনিক এল" 
শিল্পাচ।ঘ ট্রা/নন্দলাজা অজ্ছ প্রমুখ দেশের বিশিষ্ট শি্পী, শিল্পরদিক ও সধাজানের অনুষ্ট প্রণ'স। লান্ড করেছে । 


মানব-বিকাশের ধারা ॥। প্রফুল চক্রবর্তী ধা 


পৃথিব।র উৎপত্তি থেবে শুরু করে তার বুকে জীবনের আবিভ।ব ও ঞমবিকাশের ধার।পথে সধনেনে মানাবেব উঠব এব" 
তার দৈহিক ও স।”ফৃতিক ভ্রমবিকাশের তথ্যনিষ্ঠ সাবলাল হতিত।স। গ্রন্থণানি সম্পকে শনিবারের চিঠি। মণ, ১২৬৬ | তে 
লালা মণ চো ধুবী বলেছেন 2 তত, এই বৃহদ|যতন এন্টি বাঁল। জ্ানবদ। সত্য এব অভিনব নলাব।ন 
সণথাজন |. বংল। ভাখায় এই জাতীয় গ্রন্থ খুব বেখা রচিত হয়েছে বগে এ।মার জ।ন| নে |" মণ্যবান 5) সব লেরই 
গড়। উচিত এবং পড়লে ঠার। উপনৃত হবেন, সেখ্ণ। অধ াক।স 1” এ ছ।ড। গ্রহখ।ন হৃগান্তল | 2২5৬০), 
আনন্দলাজাল পর্রিল! [৬ ৩.৬০ ] প্রতি পত্রগাএব|র আওনন্দন লভ বরেছে। আ্রথগ।নিতি পায় ৬০ খানি 


আট এট দেওয়! হয়েছে । 


পরিব্রীজকের ডায়েরী ॥ নির্মলকুমার বঙ্গ রি 


বিচি মানবগে।সির সম্মিলন-ভূমি আমাদের এই দেণ। বিচিএ তাদের জীবনযাঘ, বিচিদ তাদের সাস্কৃতি। এদেরই 
শীঝ,নব অগ্ররঙ্গ রসপন চিত্র এঁকেছেন গ্রন্থকার । গ্র্থানি আনন্দলাজ্ঞার পঠিক্ঃ। [৭ ২.৬০ 1, হুগান্তল 
| ১১. ৩, ৬০ | প্রহ্তি পন্রপতিধ।র উচ্চ প্রশংসা ল।ভ করেছ। ুগান্তপ্প বলেছেন 2 তা নণশেগীর সণ রকম 
গঠকের মন ও রা তৃপ্ত করে এই বউ-এ।" 


পরিভাষা কোষ ॥ সুগ্রকাশ রায় ক 


১তিহাস, অর্থনাতি, রাজনাতি, সমাজতদ্ব ও দশন_-এই গ1৮৯ বিধয়ের ই রাজা পরি যার বা"ল। গরতিশন্ধ, স'গয, বা।থা। 
ও বিশেঘভগণের মত সন্বপিত এ জাতীয় গ্রন্থ এ পদন্থ ব।ংল। ভ।সায় প্রকশত হয়নি । তই অস্ভলাঙ্গন্র প্রিক। 
বলেন : ১5155 1)11011278 000 001, €(001111)11511010)) 01000111100 10051011001 10116 ৮011017৯001]5 ০০, 
1.:৮51]1 17১01) 011 50100121৯10 0101 0011 ৬100111760৮ 1)01৮0 14017 সত 5) 10 0৩৩৩? এ-ড| 


গ্্থ।নি ছেন্ন [১১,১০৯], হুগান্ | ১৯,৮৫৮] প্রভৃতি বিভিন্ন গএগিক। ও দেশের পওিঠগনের গান্তরিক প্রশাস। 
ণভ বরে । 


শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য ॥ খগেন্দ্রলাথ মিত্র ৭:০০ 


ডঃ শশিড়লণ দাশগুপ্ত, ডঃ আশুভোশ ভাঁঠাচাখ রকগাকিদাস জাম প্রমুখ চীনা এবং 
হুগাক্র | ৬.১. ৫৯], গ্রানাসী | চেতর ১৩৬৫, দেন [৭,২৫৯], অস্রভলাজাল পত্রিকা [৯২-২৫৯), 
গার্ন লিভিউ [ফেরুচারী ১৯৫৯] প্রভৃতি পত্রপত্রিকা উ%.সিত প্রশ"স| লাভ করেছে এই গগ্থধানি। ডঃ আশুঙতোলা 
ভ্টঃভাঘ” বলেছেন £ “*ইতিপূরে এই সাহিত্য সম্পূক ধারাবাতিক আলোচনা কেহই করেন নাত । তিনিই 
(খগেন্দবাবু ) নিঃসঙ্গভাবে এই দুরূহ ব্রত সার্থকতার সঙ্গে প্রথম উদ্য।পন করিণন 7" গবেধণ।মুলর আ।গোচন! হহালোগ 
রচন।র গুণে এন্থথানি সথপাঠা হইয়াছে 1৮ 


বিজ্ঞানী খষি জগদীশচন্দ্র ॥ সংকজন বা 


হুগান্তল। [১৭.১. ৬০ ] বলেছেন 2 “জগদীশচন্দের শতবা ধিকী উপলক্ষে আচাখের বেশ কষেক্গখানি জীবনটনিতট 
প্রকাশিত হয়েছে, তবু প্রথমেই বলে নেওয়া ভ।লে। যে, গালোচ্য জীবনী গ্রশ্থট নানা কারণেই সেগুলি? থেকে বতগ্থ |" 
এবং চেশ [ ২১. ৩. ৫৯ ] বলেছেন £ ** “এই শ্রস্থের মহৎ উদ্দেশকে আমব|। অভিনন্দন জানাই ।" 


বিল্োদয় লাইত্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড 


৭২ মহাত্ম। গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 








শপ 


সক. পাস 
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কয 


৪ 
গমন্বায়র 
সাধনায় 

উিজিউভিউিিভিজিভিজি ্‌ ্্ বৈচিত্রের মধ্যে এক্যের-_ 


: ৫? বহর মধ্যে সমন্বয-সাধনের 
! নি সফল সাধন।ই আশমুদ্রত্মিচল 
ভারতবর্ষের মর্মবাণী। এই 

মর্মবাণীই নিহিত রয়েছে তার 
ব্যাপক, বিচিত্র, কখনও ব। 
ভিন্নধর্মী সংস্কৃতি ও শিল্প- 





হিমালয়ের যে পার্বত্য পৌরুষ 
বল্লম নৃত্যে উদ্দীপিত, সমতল- 
বাসিশী রসকলি-লাঞ্চিত 
তরুণীদের রাসনৃত্যে ও 
মুদঙ্গের বোলে বা বাউল ও 
কীতঙনে তা স্তিমিত ও 
ভাবনত। উডিয্তার ছউ বা 
মধ্য ভারতের লাম্বাডি নৃত্যে, 
গুজরাটের গরব। বা দক্ষিণ 
ভারতের ভারতনাট্যম্‌ ও 
কথাকলি নুত্যে এই বিচিত্র 
ভিন্নধর্মী সংস্কৃতিরই 
আত্মপ্রকাশ। 


যোগাযোগ ব্যবস্থায় এই 
বিচিত্র, ভিন্নধর্মী সংস্কৃতির 
এঁক্য ও সমন্বয় সাধনের 
প্রয়াসই রূপায়িত। 


পচ এ এ যার গার ৫৫১ এর হাচি রর ২৯ গো বট ৫ এ ১ ওর পন টি 


/% *% 
উউউিজউউউরিউও3জও, মী 
কক ২১ 
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| | হ₹. 


ভারে টা 








কলার মধ্যে । 
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সস 
_॥বুকল্যাণ্ডের বই॥ 


সী শশী তি ও শী পি পপীপস্পা পচ ০ সপ এ *শশিশিস্পী এ 


সছ্য প্রকাশিত 
শঙ্রীপ্রসাদ বনহুর চত্তীদাঁস ও বিষ্যাপতি ১২৫০ 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কালিদাসের কাব্যে ফুল ৪” শরগচজ্দের পত্র/বলী ৩০০ 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিশির দাশের 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধ' ও মধুসূদনের কবিমানস 
বাংল। সাহিত্য ১০০০ অহীন্দ্র চৌধুরীর 
ভূদেব চৌপুরীর বাংল! নাট্যবিবর্ধনে গিরিশচজ্্রা. ৫০০ 
বাংল। সাহিত্যের ইতিকথ। 
১ম ৮৫০ ২য় ১২০০ ॥ যন্স্থ | 
বাংল সাহিভোর সংক্ষিগ্ড হতিহাস ৭*৩ ০ ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
গোপিকানাথ রায়চৌধুরীর নবীনচন্দ্র সেনের 
বিভূতিভূষণ : মন ও শিল্প ৩০০ রৈবতক, কুরচক্ষেত্র ও প্রন্ভাস 
. বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড : ১ শঙ্কর ঘোষ লেন। কলিকাতা 
গাম-ব।ণীবিহার, ফোন ৩৪-৪৫৮ 





॥ ন্য/শনালের প্রকাশিত ॥ 
ঝুকুমার মিত্রের 
১৮৫৭ ও বাংল। দেশ 


১৮৫৭ সালের মহাঁবিদ্রোহ সমকালীন বাংল! সাহিত্যেও প্রভাব বিস্ত(র করে। লেখক বিভিন্ন উপন্যাস নাটক ও কাবত। 
অলে।চন! প্রসঙ্গে বাংলা দেশের মধাবিত্ত ও বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর উপর মহাবিদ্রে।হের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ার মনোজ্ঞ বর্ণন। 


করেছেন। দাম: ২৭৫ 


হ্মোঙ্গ বিশ্বাসের 
৬1717725০10 01711 ৮৮111112125 
চীন দেশ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদর্শার বিবরণ । দাম: ০৭৫ 
নীরেন্দনাথ রায়ের 


সাহিত্যবীক্ষা 
বাংল! সাহিত্োর বিভিন্ন দিকের উপর আলোচনা । দাম: ৩০০ 
॥ শীঘ্ব বের হবে ॥ 
গ্রমোদ মেনগগ্ দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
নীলবিজ্রোহ ভারতীয় দর্শন 


শ্যাশন[ল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 
১২ বঙ্কিম চাাটার্জা স্টাট । কলকতা! ১২ ১৭২ ধর্মতল! স্টাট । কলকাতা ১৩ 
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চি 








দ্বিজেন্্লাল 


কবি ও নাট্যকার 
ডক্টর রথীন্দ্রনাথ রায় 


কবিজীবনী। দেখ-কাল। দ্বিজেন্ত্র ধাব্য প্রবাহ । 
কাব্যরীতি ও কলাবিধি। গ্রহন ও হাশ্যরম । 
নাটাপ্রবাহ ও নাটকবিচার। দ্বিজেন্রনা্যের 
নান। প্রগঙ্গ। ছিজেন্দ্রসঙ্গীত। দ্বিজেন্্লালের 
গঞ্ঠরচন। | রবধীন্দনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল । 
দ্বিজেন্দলালের প্রভাব । দ্বিজেন্দমীনস : বৈচিত্র্য 
ও এক্য। 


ভালো কাগজের 
দরকার থাকলে 


এই ঠিকানায় 
অনুসন্ধান করুন 


বারে টাকা 


॥ স।ঠিতা-জিজ্ঞাসায় ॥ 


সমালোচনার কথা 


ডক্টর অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায়। ৫৫০ 


ছোটগপ্পের কথা 
ডক্টর রধীন্দ্রনাথ রাঁয়। ৫"০০ 
নাটকের কথা 
ডষ্তর অজিতকুমার ঘোষ | ৪০ 
কবিতার কথ। 


অধাঁপক বিমলকুঞ্চ সরকার । ৫০০ 


সাহিত্যের কথা 


ডক্লুর গুরুদাস ভট্টাচার্য । ৪০৪ 


উপন্যাসের কথ! 


অধাপক দেবীপদ ভট্টাচার্য । যন্তুস্থ 


শিপ্পতত্বের কথ। 


ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য । যন্স্থ 


দেশী বিদেশী নু বিচিত্র 
কাগজের ভাগার 


এইচ. কে. ঘোষ 
আত কোম্পানী 


২৫এ সোয়ালে। লেন। কলিকাত। 


স্প্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড টেলিকোন ২৫2০১ 


৯ রায়বাগান স্টাট : কলকাতা-৬ 
টেলিফোন : ৫৫-৩১৪৮ 
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বেঙ্গলের বই মানেই সের। লেখকের সার্থক স্্ট 


॥ সন্ত প্রকাশিত ॥ ॥ শ৪ভ্ভ সল্লেেশশ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের হবো - 
রি ইহ 
নবতম সাহিতাকীতি 
মহাশ্বেতা €॥০ হাসি-খুশীর ছন্দে ভরা কিশোর মাদিক 
( উপস্তাস ) শিশু ও কিশোর রাজোর বরণীয় 
4 17010186 00 01০ 5011716 & ০016010 সাহিত্যিকদের লেখায় ভরপুর হয়ে 
০৫ 016 79501)16 ০৫ 21901 4010৫ আত্মপ্রকাশ করবে প্রতি বাংল। মাসের 
»1041৭1৬ প্রথম দিনটিতে । প্রথম প্রকাশ ভাদ্র 
[1৩ 4000210 7615008110 ১৩৬৭। প্রতি সংখ্যা ৫০ ন. প.। 
25 101. 5৪010 তি আ057 0059021]1 বাৎসরিক গ্রাহক (সডাক) ৬০ । 
[0:6ত০010 1)/ 101. 5. [২2৫112151151111211 নৃতনদের লেখা ও রেখ! সাদরে গৃহীত হবে। 
[২019065 915060011 0111 নু ৪ 
০ ৬ রবীন্দ্-শতবাধিকী স্মরণে 
ভবাশী মুখোপাধ্যায়ের বুদ্ধদেব বন্গুর 
জর্জ বার্নাড শ ৮৭ _নীলাঞ্জনের খাত1৪-০, 8 45 ০ 
নক . সতীনাথ ভাদুড়ীর 9) ৃ্‌ রর 
1 পন্রলেখার বাবা ৪০০ ্‌ 
এলেবেলে ২৫, | মনোজ বহর 
রমাপদ চৌদুরীর মানুষ গড়ার কারিগর এ 
মুক্ত বন্ধ ৩০০ ] গাড়ে পাঁচ টাকা 
মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথ ৬*০॥ বিনায়ক 





বাংলার সংস্কৃতি ৩০০ ॥ হুমাঁমুন কবিরের 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থ ৩৫০ ॥ সাঁধনকুমার ভট্টা- 
চার্যের এরিস্টটলের পোয়েটিক্ম্‌ ও দাহিত্য- 
তত্ব ৬৫০॥ স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর মণিপম্পু 
৪'০০ ॥ জরাসন্ধের তামসী ৫৫০॥ বোধ 
ঘোষের একটি নমস্কারে ৪০০ ॥ আনন্দকিশোর 
ন্দীর ডাক্তারের ডায়েরী ৪০০ ॥ নুদীরগ্তন 
মুখোপাধ্যায়ের প্রদক্ষিণ ৪০০ | 


বেঙ্গল পাবলিসা্ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বন্ধিম চাটুজ্জে স্টাট । কলিকাত| : ১২ 


পঁচিশজন স।ম্প্রতিক কির কবিত] সংকলন 
৪8০০ 


দিনেশ দাস 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
কলেজ স্টাট মার্কেট ॥ কঁলিকাতা-বারে। 
ফোন: ৩৪-২৩৮৬ 


 উল্লেখনোগ্য বই ঠা | 
জগদীশ ভট্টাচার্যের সনেটের আলোকে বি ্ 


সাগালের রবিতীর্থে ৪০০ ॥ সৈয়দ মুজতবা 
আলীব পঞ্চতন্ত্র ৩৫০॥ নারায়ণ চৌধুরীর 
সম্পাদনায় 
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রম রোলার 
বিমুগ্ধ আত্ম 
প্রথম তিন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
দুইবোন ॥ দুরে ॥ দুরের পিয়াসী ॥ মা! ও ছেলে 
পাবেল লুকনিৎস্কীর 
পামীর - অঞ্চলের উপজাতি জীবন নিয়ে উপন্যাস ্‌ 
মুলক ক রাজ আনন্দ-এর 
একটি রাজার কাহিনী 
_ র্যাডিক্যাল বুক ঠ ক্লাব ৬ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা ১ 
॥ মোহিতলাল মজুমদার ॥ 
ক্াবি ব্রনীক্ক ও ব্রত্বীজ্-ক্রান্্য ১ম খণ্ড ৫৫০ ২য় খণ্ড ৬'০০ 
মোহিতলালের সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ স[হিত্য-কীতি। রবীন্্র-কাব্যের নিখুঁত ও অতুলনীয় সমালোচনা-গ্ন্থ । 
॥ কান্তিচন্্র ঘোষ | ॥ অমরন্দ ঘোষ।॥ 
ওমন্ত্র খ্ৈয়াস [ সচিত্র রাজসংক্করণ] যত বেআইনী জনতা ৩৫" 
রবীন্্ন।থণ বলেন : “কবিত। লাজুক বধূর মত এক ভাষার “বলিষ্ঠ জীবনবাদই এই উপগ্থাসের প্রাণভোমরা। বাংলা 
অন্তঃপুর থেকে অন্ত ভাষার অন্তঃপুরে আনতে গেল আড়ষ্ট উপস্তাস-সাহিত্যে ইহা! একটি জ্মরণীয় সংযে!গ ।' 
হয়ে যায়। এ তর্জমীয় তার লঙ্জ। ভেওেছে, তাঁর ঘোমটার ॥ অশনি মজুমদার ॥ 
আড়াল থেকে হাসি দেখ যাচ্চে।" ব্বনঙ্তজী ২২৫ 
॥ মনি বাঁগচি । হমথ ঘোষ বলেন: “ছোটগল্নকে ছোট ক'রে বলার দুর্লভ 
সে ন্ট শক্তি লেখকের আহে দেখে তাকে অভিন চ্ফি।” 
সিপাহী বিদ্রে [5 ॥ শিবরাম চক্রবর্তী রা 9০ 
ইস্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর অন্তায় শান ও অকথ্য অত্যাচারের রি ধু ট 
বিরদ্ধে ভারতবাসীর প্রথম স্বাধীনতা-যুদ্ধ ॥ ঝরঝরে ছাপা, বডদ্দেব্র হাসবুাস 
চারখানি আর্ট প্লেট ও চার রঙের অপূর্ব প্রচ্ছদ-বিমণ্ডিত। প্রেমের ঘূর্ণাবর্তে রণ হাবুডুবু রা এতে তরণ-তরণীদের 
রায়ান? হবে হাতে খড়ি-_আর বড়োদের ( অভিতত ) হবে গড়াগড়ি । 
সপ্তসা ৰ পুনমুর গা] ৫+০০ ॥ নন্দগে।পাল সেনগুপ্ত ॥ 
গুসাগন এ অনেক ব্রব্তম ৩০০ 
ডাঃ শ্রীকুমার বলেন: "বাংলা-সাহিত্যের বন্ধ কামরায় এই বিশোর-কিশোরীদের জন্য অভিনয়যোগয নাটক, আবৃত্তির 
লবণ-সম্পূক্ত প্রবল হাওয়ার অভ্যাগমকে আস্তরিক অভিনন্দন উপযোগী কবিত। এবং মুচিস্তা ও সন্তাবোদীপক গল্প- 
জানাই ।” প্রবন্ধে অভিনয সংকলন। 
২২২ ॥ টেলিগ্রাম 
উিলিফোন ॥ আর বুক (ডিপো ॥ ॥ ১৫ ১৫ বনধিম চাট বুট: ; কলিকাত জা 
সর সপ 


১৫ 


বিশ্বভারতী পত্রিক1 : বিজ্ঞাপনী 


সৎ 


এ 


ত্য অথ 


পীয় খণ্ড : উপন্তাস ব্যতীত বঙ্কিমচন্দ্রের 


৩ 


ে্ 


ংসদের সাহি 


রমেশচন্ত্র দত্ত প্রণীত এবং তাহার জীবদ্দশায় শেষ সংস্করণ হইতে গৃহীত 


গ্রন্থিত। বঙ্গবিজেতা, মাধবীকঙ্কণ, মহারাষ্ জীবন-প্রভাত, রাজপুত 
রমেশচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য-সাধনার কথা আলোচিত। [৯] 


ত্র 





ও সাহিত্যরত্ব 
শ্রীন্্য রায়ের ব্হু 


তি 
| 


৫ 
ঙ 


সৌষ্টবে একটি যুগপ্রব 


ডক্টর স্থুনীতিকুমার চট্োপাধ্যাঁয়ের ভূমিক! সন্বলি 


সাহিত্য সংসদ 


ভ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরলাদেবী চৌধুরানী এই আত্মজীবনীতে 
২এ আচার্ধ প্রফুল্পচন্দ্র রোড । 


-যুগের একটি দমৃদ্ধ যুগালেখ্য । [৪২] 


[৭২] 


রবী 





কলিকাতা ৯ 


৩ 





্ 
্ 
এ 


॥ সাহিত্য স 


॥ রমেশ রচনাবলী ॥ 


ছয়খানি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস এক 


॥ রবীক্দর দর্শন ॥ রবীন্দ্র-জীবনবেদ সম্পর্কে শ্রীহিরপায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের সারগর্ভ প্রাঞ্জল আলোচন| | [২২] 


॥ মহানগরীর উপাখ্যান ॥ শ্রীকরুণাক্ণ! গুপ্া রচিত বাওলার প্রথম গণ-অস্যাথান কৈবর্ত- 


॥ বঙ্কিম রচনাবলী ॥ প্রথম খণ্ড : সমগ্র উপন্যাস ( মোট ১৪খানি ) একত্রে সন্গিবিষ্ট । বঞ্চিমচন্দের 
বিদ্রোহের ভূমিকায় একটি প্রেমনিদ্ধ উপন্যাস । [২০] 


জীবনী ও উপন্াসগুলির আলোচনা সংযোজিত । [১০২] ছবি 
সমগ্র রচনা । সাহিত্যালোচন! সন্নিবিষ্ট । [১৫২] 
সম্পাদিত বাঙলার এই অতিপ্রিয় গ্রন্থখানি প্রকাশন- 


অনবদ্য র€ভীন ছবিতে সুসজ্জিত । 
॥ জীবনের ঝরাপাতা ॥ 


৮ 


জীবন-সন্ধ্যা, সংসার ও সমাজ । 
॥ রামায়ণ কৃত্তিবাঁস বিরচিত ॥ 


একেছেন নবজাগরণ 
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০০০৮৮ 
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হর 0 
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টা রে 
লি খা এ শক্ত ৭ 
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এ. পির বই প্রকাশিত হ'ল এ. পির বই 
দীপক চৌধুরীর বাংলা সাহিত্যে বিশ্ময় ॥ ছোটদের ॥ 


মনের মধ্যে মন একছুঃসাহসিক  পমেশ মিত্রের 


নারদ উরস: িারিপুর 
বিভৃভিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের দাম : ১৬, 


হৈমন্তী জু ৃ বুদ্ধদেব বন্ুর 


দম £ ২৭৫ জ্ঞান থেকে অজ্ঞান 


দাম 2 ১৬০ 
বাতের অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
মিড় গমক মুষ্ছন। ণা ঝড়ের যাত্রী 
দম? ৪*০ দম? হর 
প্রতিভা বসুর পূ ররর সান্তালের 
মেঘলা দুপুর রঙিন রূপকথা 
রা ২২৫ ব দীম ; ১৬৯ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
দেহ দেউল - আমার ম। 
দাম ? ৩০০ / দাম £ ১৬, 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের শিবরাম চক্রবর্তীর 
ছায়াসজিনী ল ফাঁকির ছন্যে ফিকির খোসা 
স্বমথনাথ ঘোষের নি তির ( মৌমাছির ) 


মধুকরী গুণময় মান্সা প্রীত এই ঝড়ের পালক 


দীম £ ৩:৫০ ০৯ ব্যয়বহুল উপন্যাসটি টা 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিঃসন্দেহে বাংল। সাহিত্যে কা, 
সীমান্বর্ নতুন এক অধ্যায়ের সুচনা আশাপূর্ণা দেবীর নী 
হ'ল। দাম: ১০০০ টাকা। বাজ নয় রানা নয় 
দামঃ ২৭ আরও অনেক নতুন বই দামঃ ১৪, 
প্রযুলপ রায়ের প্রকাশিত হচ্ছে.  অমলেন্দু ভট্টাচার্ধের 
অগ্তবরঙ্জ চিঠি দিলে নতুন তালিক। ্‌ ডাইনীর মায়) 


দাড়ি, পাঠান হবে। র্যা 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের ডঃ আদিত্য ওহদেদার'প্রণীত নৃপেন্দ্রকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


একটি স্বাক্ষর রবীন্দ্রসাহিত্যের আবিষ্কারের কথ! 
দাম ঃ৩** কয়েক দিক 9:৫৭ দাম £ ১৫৭ 


(৫8) এসৌসিয়েটেড পাবলিশার্স নী 


2 কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ কলকাত। ১২ ৮ 
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সহজ চিত্রশিক্ষা 


“সুদীর্ঘ শিল্পী-জীবনের অভিজ্ঞত| নিউড়ে অবনীন্দ্রনাথ “সহজ চিত্রশিক্ষ।” গ্রন্থটি রচন| করেছেন। কলম 

তুলির টানটোনের রহস্ক, আকৃতির ছাদ ও বাধ, আকা-জোকার তাল-মান, ছবি স্বীকার এই হল 

আদি প্রকরণ। ভাবে ভঙ্গীতে, রঙে ঢঙে, আলো-শ্বাধারের লীলাম্পর্শে ক্রমে ছবিতে হয় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। 

শিল্পী-জাদুকর ছয়টি মাত্র প্রকরণে শিল্পের ছয়টি মূল অঙ্গের গোপন গ্রস্থি মোচন করেছেন বালক- 

বাঁলিকাঁদের উপযোগী মহজ ভাষায় ও সরল উপমায়। অথচ ছবি ধাদ্ের এতদিন ছড়ি হাতে শেখাতে 

হয়েছে তাঁরাও কিছু কম শিক্ষ। লাভ করবেন ন| এই ছোট্ট বইটি থেকে |” _ দেশ 
মূল্য কাগজের মলাট ১:০০, বোর্ড বাঁধাই ২-০* টাক| 


বিশ্বভারতী 


দক্ষিণী 


দক্ষিণ-ভবন? 
১ দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েষ্ট । কলিকাতা ১৬ 
ফোন: ৪৬-১১৯৩ 
দক্ষিণীতে কেবলমাত্র রবীন্দ্রসঙ্গীত ও শ্াহ্ধীয় নৃত্যকল। শিক্ষাদান করা হয়। চার বছরের 
নির্ধারিত শিক্ষাক্রম । শিক্ষা-পরিষদ : শুভ গুহঠাকুরতা সুণীলকুমার রাঁয়, বীরের বন্থ, সুশীল 
চট্টোপাপ্যায়,। অমল নাগ, প্রফুল্ল মুখোপাধ্যায়, ছেনা সেন, লীল। দত্তগুপ্ত, দেবী চাকলাদার এবং 
আদিত্য সেনা রাজকুমার । শিক্ষাগ্রহণ ও ভতির সময় : মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিবার বিকাল ৪-৮| 
এবং রবিবার সকল ৮-১২ ও বিকাল ৪-৬। 


০০০ 


শুভ গুহঠাকুরতার লেখা 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের ধার। 
দ্বিতীয় পরিবধিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে | 
প্রকাশক : দক্ষিণী 


পরিব্শেক : এম্‌. সি. সরকার অ্যাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লি. 
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আলোর ফুলকি | 


“অবাক হয়ে গেছি 'আলোর ফুলকি পড়ে । ভাবতে পারিনি, এ-কম বই বাঁংল। ভাষায় সম্ভব ।"." 
ছোটোদের বই সাহিত্য পদবাচা হওয়ামাত্র আর তা ছোটোদের বই শুধু থাকে না, এটা পুরোনো 
কথ|। কিন্তু 'আলোর ফুলকি' সঙ্ন্ধে বিশেষভাবে এই কথাটাই বলবার যে এটি বাংলা গগ্ঘসাহিতোর 
একটি অনন্য উদাহরণ । এত ভালে! গগ্ভ, আর এত ভালো গল্প অবনীন্দ্রনাথ নিজেও আর কখনো 
লেখেননি ।” __-কবিতা 

মূলা বো নাধাই ২৫ টাকা 


এ শপ. পপ সপ পপ শি 


॥ নম; নটনাথায় ॥ 
“জিজ্ঞাসা"র সশ্রদ্ধ নিবেদন 
মন্থমোহন বন্থ ও ডকীর শ্রীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সম্ঘলিত 
যুগপ্রবর্তক নট ও নাট্যাচার্য শিশিরকুম!র ভাদুড়ীর জীবনালেখা 


॥ মণি বাগচির 


শিশির্কুমার 


ডবল ডিমাই ম্মল পাইকাঁয় আন্টিক 

লসর |. খানা চুকে 
নাঁট্যাচাষের পূর্ণ পৃষ্ঠ। ৪খানি আট্টগ্লেট 

ও অন্ঠান্ত ১২থানি ছবি। 


প্রচ্ছদশিলী হুবীর সেন ॥ দাম দশ টাকা ॥ 


জজ্ঞাসা ১৩৩এ, রাসবিহারী আযভিনিউ, কলিকাত| ২৯ 
তি ৩৩ কলেজ রে, কলিকাত। ৯ 


জবি 
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জৌড়াসীকোর ধারে 
সম্প্রতি পুনমু দ্রিত 

“এ বইয়ে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন তার শিল্পীজীবনের ক্রমবিকাশের কথা। অবনীন্দ্রনাথ শুধু রেখা-রঙের 

শিল্পী নন, ভাষাশিল্লীও। বাংল গছ্চে তার একটি বিশিষ্ট আপনের অন্পেক্ষণীয় দাবি নিয়ে এসেছে__ 

“জোড়া্সাকোর ধারে? ।” -_-কবিতা 

মূল্য ৪০০ টাকা 


ঘরোয়া 


“ঠাকুর-পরিবারের, ও তাকে কেন্দ্র করে তদানীন্তন অভিজাত ও মধ্যবিত্ত বাংল। দেশের যে রূপ 

“রোয়া'য় ফুটে উঠেছে তা ইতিহাসের পাতায় কিংবা অন্ত কোনো বইএ পাওয়া যাবে না, একমাত্র 

রবীন্দ্রনাথের “ছেলেবেলা'য় ছাড়।।” _ চতুরঙ্গ 
মূল্য ২'৫০ টাকা 


ন্বিশ্ভান্রতী 











বই বাধাইবার বিশ্বস্ত ও নির্ভরশীল প্রতিষ্ঠান 


* বহুবৎসর যাব সুষঠুূপে ও সুনামের সহিত 


* বিশ্বভারতী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়, আর্ষ পাবলিশিং 
প্রভৃতি প্রকাশকদের পুস্তক নিয়মিত বাঁধাই হইয়া থাকে 
* উন্নত ধরণের বাঁধাই-কার্ধ চুক্তিবদ্ধ হইয়া গ্রহণ করা হয়। 


ইগ্ডিয়ান বুক বাইপ্ডিৎ এজেন্সি 


৭২ বৈঠকখানা রোড । কলিকাতা! ৯ 
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কবিত। গল্প প্রবন্ধ 


যত ভালই রচনা হোক-না কেন 


ত। সত্যিকার মুল্যবান হয় 
ভাল কাগজে ছাপা হলে 


আমর! দাণাগ্রকারের কান 
সরবরাহ কৰি 


এন আর বোস 
আযণ্ড কোম্পানী 


পোস্ট বক্স ১১৪৪৬ 
কলিকাতা ৬ 
ফোন ৫৫-৪৪০০ 
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চু 
নৃতন বই-_- 
সমারসেট মম 
দি মুন আযাণ্ড সিকাপেন্া ৫০০ 


অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় অনুদিত 

স্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছুই কবি ৪*৭৫ 
রবীন্দ্রকাব্যের আলোকে অরবিন্দ-কাবোর সুগভীর 
তত্বালোচন]1। 

শটীন সেন 
রবীজ্দ-সাহিত্যের পরিচয় ৭'০০ 
রবীন্দ্রমানসের বিএদদশী বিশ্লেষণ । 

শুদ্ধসত্ব বন্ধ 
আধুনিক বাংল! কাব্যের গতিগ্রকৃতি ২৫, 
বহু তথ্য ও তত্বপুণ প্রামাণিক গ্রস্থ 

জয়ন্ত বন্্যোপাধ্যায় 
জাহ্বী যমুনার উৎস-সন্ধানে ৩৫০ 
দুশ্চর তীর্ঘযাত্রার হদয়গ্রাহী বর্ণনা । 

তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজ রামমোহন ১:৭৫ 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীতে রচিত সরস জীবনী । 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
প্রেমের গল্প বত 


খ্যাতিমান লেখকদের লেখার বিরাট সচিত্র 
সংকলন। লেখকদের চিত্রসহ জীবনী। 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ 
শৃঙ্বলিতা ৩৫০ 
গোয়ার মুক্তি-সংগ্রামের এতিহাসিক কাহিনী 
অবলম্বনে রোমান্টিক উপন্যাস । 
অবিনাশচন্দ্র ঘোষাঁল 


মহাভারতের গল্প ৪:৫১ 
গল্লের মাধ্যমে মূল আখ্যায়িক|। 
থেরেম। ( এমিল জোলা ) ৫০০ 
__শীদ্রই বেরুবে-_ 
বাংলার বূপরস সাধন। ॥ যামিনীকান্ত সেন ॥ 
ত্বীভার্ত কর্নার 


৫ শহুরে ঘোষ লেন * কলিকাতা ৬ 
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যে শিস্পীর তুলির লিখন ভারতীয় চিত্র- 
শিপ্পকে নূতন মর্যাদা দান করেছে, তার 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রণাম নিবেদন করি। 


তাপসী প্রেস 
৩০ কনওয়ালিশ স্টীট। কলিকাত। ৬ 


| এখন বাংলাতেও প্রকাশিত হলো ! 
রাষ্ট্রপতি ড. রাজেন্দ্রপ্রসাদের ভূমিকা সম্বলিত 
দেশে ও বিদেশে মহাত্ম। গান্ধীর 
কার্ধাবলীর তিন শতাধিক আলেখ্য-নংকলন 
অবতরণিক। লিখেছেন শ্রীযুত সতীশচক্দ দাসগুপ্ত 


আর্ট পেপারে মুদ্রিত। সাইজ ১৩” * ৯২ 
মূল্য দশ টাকা মাত্র। ডাক খরচ ২'২৫ নয়া পয়সা 


দি পাবলিকেশন ডিভিনন 


১ গারস্টিন প্লেস। কলিকাতা ১ 
অফিস: দিল্লী * বোম্বাই * মাদ্রাজ 
1)8-59/149 
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৩-ও এল -, শিল্পের 


















২৯ 


শি যা ঃ স্পা 
তা সপ 


্ ০০ ২ ্ 









সপে “বাহ 










৭১৬ 
২৩১২২ ্ 
নি ২১ ছি 
₹ ৩৯, ২ ছি সুতি সি রথ 
মা বেড বু ২ ১৬ 
টা ৯ 
২২১২২২২ং ২২২ ১২৯২১, 
*২২২৬১৯ ৯* উউ ২১২২২ * 
* ২১৬ ১২২১ ২২৬২২২ বিবি 
২উউ২২২২২৩১ ২. 
্ ১ ডি ১৬ 3 
২১ ২৯ ২ ইং ২২ 
২. সু ই উর আর এ 
১ ২২১৯২ ১২৯২ তি 
চা ও ১২১২১ ১৬৯ * 
সি ৬ ৩২১২ ২১ 
* 


১৯৫৮ সালের ১লা অক্টোবর থেকে যখন মেটি,.ক পদ্ধতির প্রবর্তন স্থরু হয় তখন-পাট, লৌহ ও 
ইম্পাত, বস্ত্র, সিমেন্ট, কাগজ, লবণ, ইঞ্িনীয়ারিং, কফি, অলৌহ ধাতু, কাচা রবার় ইত্যাদি 
অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ শিল্প মেটিক ওজন ও মাপ গ্রহণ করে। 


তারপর থেকে আরও অনেক শিল্পে এই পরিবর্তন সুরু হয়। 


১৯৫৯ সালের অক্টোবর মাস থেকে ছোবড়া শিল্পে এই ওজন ব্াবহাঞ্নের অহমতি দেওয়। হয়। 
১৯৫৯ সালের ১লা নভেম্বর থেকে চিনি শিল্পেও, মেটি,ক ওজনে পরিবর্তন স্তুরু হয়। 


বনম্পতি ও রং তৈরীর শিল্পে ১৯৬, সালের এপ্রিল মাস থেকে মেটিক ওজন 
প্রবত্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, পরিবর্তন ভ্রততর হবে। 


১৯৬০ সালের ১লা এপ্রিল থেকে পেট্রোল ও পেট্রোলজাত সামগ্রী সম্পূর্ণভাবে 
লীটার ও মেটি.ক মাপে বিক্রী করা হবে। 


১৯৬০ সালের আগষ্ট মাস থেকে যখন শুল্ক ও কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগে এই পদ্ধতি 
গ্রহণ কর! হবে তখন সেটা হবে মেটি, ক পদ্ধতি গ্রহণের আর একটা! প্রধান ব্যবস্থা । 


তেব ০ পপ ধহী।॥ ৩ 
মরলতা ও অভিয্তার জন্য গ্রতণ কঞ্চণ 


ভারত সরকার কর্তৃক প্রচারিত রি হিসি 
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যর কার টিকেট লাগান 
এব$ 











3৯* উপযুক্ত মূল্যের টিকেট লাগান 
| চিঠিপন্জে যদি উপযুক্ত মুল্যের টিকেট অথবা কোন টিকেট না থাকে তাহলে বাছাই করার ময় সেগুলির 
হিসেব রাখার জন্ত আলাদা করে রাখা'হয়, ফলে সেগুলির পৌঁছুতে দেরী হয়। 


৯১ ৰ*চিটিপত্রের যেদিকে ঠিকানা লেখা হয় সেখানে ডান দিকের উপরের 
কোণে টিকেট লাগান 
এ্ডে বাছাই করতে সময় কম লাগে, তাছাড়া টিকেট কাটার শ্বয়ংচালিত যস্ত্রেও তাড়াতাড়ি কাজ হয়। 


* প্রয়োজনীয় মূল্যের যথাসম্ভব কম টিকেট ব্যবহার করুন 
এর ফলে সম্পূর্ণ ঠিকান! লেখার জন্য যথেষ্ট জায়গা পাওয়া! যায় এবং টিকেটও তাড়াতাড়ি কাটা যায়। 





উল ঞ 
২১ 
্ 


১ 
ভর ও 


টি 
৮ উই 
৪ ট 


সি 
ভর জিত 


*আলগাভাবে টিকেট লাগাবেন ন! 
কারণ টিকেট যদি প'ড়ে যাঁয় তাহলে চিঠিতে টিকেট লীগানো হয়নি বা কম লাগানো হয়েছে বলে ধরে 
নেওয়া হয়। ফলে চিঠি পৌছুতেও দেরী হতে পারে। 





| 





লি উ 
আপনাদের আরও পেবা করাত | পৌছতে খু জেসিই জিনিযট 
ক 


শা, সযস্ত 


আমাদর সাভাযয করুন যে ক 
ডাক ও তার বিভাগ কাজে কেট জাগার 
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৬ 


৫ 








বাবার হাতের গাইতি খানাও ওর কাছে খেলন!| । ইস্পাতের এ 
গাইতি খানার সাঁথে বাবার শক্ত ছাত ছুটোর সম্পর্কের কথা ওর জান! 
নেই | বাবার মতে! বাব! সেজে ও খেল! করে । টেলিগ্রাফের এ টান! 
টান! তারগুলে। ওর কাছে এক বিশ্বয়ঃ আরও বিশ্ময় তারের 

এ গুণগুণানি !. কিন্ত আক্ত ও যে শিশু. 

তারপর একদিন এ শিশুই হয়ে উঠবে দেশের এক দায়িত্বপূর্ণ 
নাগরিক । কর্তব্য আর কর্ম হবে ওর জীবনের অঙ্গ; ছেলেবেলার সব 
খেলাই সেদিন বর্ম ্বপাস্তরিত হবে । জীবনে আসবে ওর বোধন 
আর চেষ্টা! ॥ মহৎ কাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রাত্তিময়, ক্লাস্তিময় 
পথিবীতে আনন্দ আর স্বখ উৎসারিত হবে । বৈচিত্র আর 

অভিনবত্ব জীবনকে করে তুলবে হুন্দরতর। 


৪ 


আজ সম্বদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যজ্রব্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও দুখী করে রেখেছে। তবুও 
আমাদের প্রচেষ্টাএগিয়ে চলেছে আগ্বামীর পথে--সুন্দরতর 

জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও 
বেড়ে যাবে। সে দিনের সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও 

প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 


পপ আশ এ 


খআাভও ভাগ চবীততিও ছতশারর তোলা ত্য তিন পার নিলি শুর 


চি ১, 7.3-552 ৪0 


বিশ্বভারতী পত্রিক1 : বিজ্ঞাপনী 


॥ শ্রীঅরবিন্দ ॥ 


আীঅরবিন্দের পত্র 


| “অরবিন্দের পত্র”ও “পত্রিচারীর 
পত্র” একত্রে ]পৃঃ ৪ + 88. এক টাকা । 


গীতার ভূমিক। 
[১৩১৬ সনের সাপ্তাহিক ধ্ধর্ম” 
পত্রিকায় প্রকাশিত ] পৃঃ ৪+৯৫. 
ছু টাকা। 


ধর্ম ও জাতীয়তা 
| ১৩১৬ সনের সাপ্তাহিক ধধর্স” 
পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত। কুড়িটি 
প্রবন্ধের সংকলন ] পৃঃ ৪+১১৩, 
পৌনে ছু টাকা। 

পত্রাবলী [ আর্ট পেপারে মুদ্রিত; চিঠির 
হস্তাক্ষরের প্রতিলিপি সহ] পুঃ 
৪+৫৯. আড়াই টাকা। 

বিবিধ রচনা 
[ বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি বিষয়ে লিখিত 


দশটি বিশিষ্ট প্রবন্ধের সংকলন ] পুঃ 
৮+৫৬. এক টাকা । 


॥ অনির্বাণ । 
দিব্য-জীবন-প্রসঙ্গ 
শ্রীঅরবিন্দের ““দিবাজীবন” [19 
[119 1015109 ] পাঠের অবতরণিকা 
রূপে রচিত। পৃঃ ১০+৪০১, সাড়ে 
সাত টাকা । 








| শ্রীম]। 
মায়ের আলাপ 
পৃঃ ৬+ ১৬৫. আড়াই টাক! । 
মাতৃবাণী--১ম ও ২য় পর্যায়। পৃঃ ৪+৬৪. 
ও ২+২৩, পৌনে ছু টাকা । 


শিক্ষ। 
পৃঃ ৮+৫১. দেড় টাক । 
তপস্াচতুগ্য় ও মুক্তিচতুগরয 
পৃঃ ৬+৩৪. এক টাকা। 


॥ নলিশীবান্ত গ। 


রবীন্দ্রনাথ--২য় সংস্করণ। পুঃ ৪+১২৮, 
ছু টাকা। 
শিল্পকথ। 
পৃঃ ৬+১৭২, আড়াই টাক! 
সাহিত্যিক। পৃঃ ৮+ ১৫২. তিন টাকা । 
কবির্মনীষী 
[ এসকিলম্‌, শেলী, গ্যেটে, হিমানেখ, 
রিল্কে, হাফিজ, সেক্সপীয়র ও সুুধীন 
দত্ত সম্পর্কে আলোচনা ।] বোর্ড 
বাধাই : সাড়ে তিন টাকা 
নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যায্জ্জান 
পৃঃ ৮+১৪১, ছু" টাকা। 
দেবজনম্ম 
[ শ্রীঅরবিন্দের যোগ বিষয়ে বিশিষ্ট 
প্রবন্ধ সমূহের সুষ্ঠু সকলন।] ২য় সংস্করণ। 
পৃঃ ৪+১৩৩, পৌনে তিন টাকা। 


স্শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্ৰির 


১৫ বঙ্গিম চ্যাটাঞ্জি স্টাট । কলিকাতি-১২। ফোন: ৩৪-২৩৭৬, 
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যাহার 
প্রতিভার পরশে 
ভারতীয় চিত্রশিন্পের 
পুনরুজ্জীবন সম্ভব হইয়াছে, 
সেই যুশত্রষ্টা শিপ্পী আচার্য 
অবনীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করি 


ক্হাঁওুত্ড1 তহ্যাঁউজল্র তক্কাম্ানী 
প্রাইভেট লিমিটেড 


পি-৬ মিশন রো এক্সটেনসন। কলিকাতা ১ 








৯৯৬৩৫ 





জীবতনক্স প্রতিটি অগ্ু পল্পমাণ্ু 
মটন্লাচজিক্স ন্বত্য চ্ছচ্ন্দে আনবতভিত। ভাক্ুই 
ছুচন্দপ্ল লীলায় আকাচ্শে স্মও লাঢগ* পরথিবীঢিত জাঢগ 
স্যামলিমান্স €জায়ান্পঃমান্্তষক্ধ মেন ওত সতর্ক ঝংকান্ম। 
ফু যুগে স্রব্েক মাকাজাঢচল মানুষের জীবঢন সামান্ত 
মুহুর্তটী হঢ উচ্টেচ্ছে অসামান্য স্েয্স ঢগচ্ছে চিনদিতনন্ত .. 





পত্র লিখিকে 


পরী সচিত্র মুল্য 
তি ভালিকা পাঠে] 
ৃ ছ়। 
স্থুনির্বাচিত স্বাস্থ যযন্ত্রন্প একমাত্র পন্সিযেশক 


টেলিফোন £ ২৩-২৯২৮ € 


ডোম্ার্কিন এ২৩ হন ওশাইত্ভেউ লিঠ ৮২ এসপ্ীচত ইউ কলিকাতা- 
উনার _ - - হারার 


২৮ 


/ 
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শী. রী মা 87 


ণী 


0 


ইপ্ডিয়ান আয়রন আগ স্টীল কোম্পানি লিমিটেড-এর 
বার্নপুর কারখানার প্রসারিত দৃশ্য 


এই ইস্পাত-নগরীর চোখে ঘুম নেই। দিন রাত্রির প্রতিটি মুহূর্ত এর বিরাট কারখানা 
কর্ম-চাঞ্চল্যে মুখরিত, দেশের বিভিন্ন শিল্পের প্রয়োজনীয় লোহা ও ইন্পাতের চাহিদা মেটাতে 
মানুষ ও যন্ত্রের কর্মসাধনা এখানে অব্যাহত । আধুনিকতম উৎপাদন-কৌশল ও মানের 
নিয়ন্ত্রণ নীতি কঠোর ভাবে অনুসরণ করে এই কোম্পানি রেল, স্ট্রাকচারাল, বম, -শিট, 
বিলেট, ল্ল্যাব, পিগ-আয়রন, স্পান আয়রন পাইপ, ভার্টিকালি কাস্ট আয়রন পাইপ এবং 
আয়রন স্টীল ও ননৃ-ফেরাসূ কাস্টিং গ্রভৃতি নানা রকমের জিনিস ব্যাপকভাবে উৎপাদন 
করে চলেছে। 
0০51 8681 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী ২৯ 





শিক্ষাবর্ষের পরিবর্তন 


এতদিন আমাদের শিক্ষাবর্ষ জানুয়ারি মাস 
থেকে শুরু হত এবং বাধিক পরীক্ষা ডিসেম্বর- 
জানুয়ারি মাসে নেওয়া হত। কিন্তু এই 
ব্যবস্থা ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে অস্থবিধাজনক হয়ে 
পড়েছে। কারণ, তাদের বেশির ভাগই স্কুল- 
কলেজে পড়েন। ডিসেম্বর-জানুয়ারি মাসে 
এখানকার পরীক্ষার পাল! শেষ করে স্কুল- 
কলেজের বাধিক পরীক্ষা, স্কুল ফাইন্যাল, 
আই, এ. বি. এ প্রভৃতি পরীক্ষা ও সেই 
"শা সংক্রান্ত টেস্ট পরীক্ষার জন্য তৈরি হওয়ার 











গীতবিতান শিক্ষায়তন মত যথেষ্ট সময় তাদের হাতে থাকে না। 
ও সংগীতভারতী সম্পর্কে 
বিজ্ঞপ্তি ছাত্রছাত্রীগণের এই অস্থুবিধা ও অভিযোগ 





দূর করার উদ্দেশ্যে গীতবিতান শিক্ষায়তন' 
ও “সংগীতভারতী” আমাদের উভয় প্রতিষ্ঠানেই 
শিক্ষাবর্ষের পরিবর্তন করা হয়েছে। 


৬ল! নভেম্বর থেকে শিক্ষাবর্ষের শুরু 
পরিবতিত ব্যবস্থা অনুযায়ী পূজাবকাশের 
পর থেকেই নৃতন শিক্ষাবর্ষের ক্লাস আরম্ভ 
হয়। বাধিক পরীক্ষা নেওয়া হয় আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর মাসে । 


হ্ে 2522 টি. নর 
ঠে্ট ও ৬ ২ 
২৫বি শ্ঠামাপ্রসাদ মুখাজি রোড । কলিকাতা ২৫ 
ফোন ॥ ৪৮-৩২০০ 


শাখা : ১৭/১এ রাজা রাঁজকুষ্ণ হ্ীট । কলিকাত! ৬। ফোন ৫৫-৪৪৩৩ 
৪১ডি একডালিয়া রোড। কলিকাতা ১৯ 


৬৩ 
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ঘোষণা ! ঘোষণা ! ! 


৬৫ বংসরের অভিজ্ঞ, বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান কিং এণ্ড কোম্পানির আর-একটি মূল্যবান অবদান 


০০আআন্নিক্ষা তহ্ুন্সাল্ ভবে” 
উৎকৃষ্ট ভেষজ কেশতৈল ] 


চুল ওঠা, অকালপকুতা, অকালে টাক পড়া, ও যে-কোনো শিরঃগীড়ার হাত থেকে নিজেকে 
রক্ষা করতে হলে এবং নিয়মিত ব্যবহারে সুন্দর কেশশ্ত্রী পেতে হলে আজই সংগ্রহ 
করুন। স্ুগন্যুক্ত ৪ আউন্স শিশিতে এখন পাওয়া যাইতেছে । মূল্য ৩২ টাকা । 


* শহরের মুখ্য হোমিওপ্যাথগণের সহিত পরামর্শের একমাত্র যোগাযোগ-কেন্দ্র | 
* বৈজ্ঞানিক সম্মত উপায়ে সকল “প্রেসক্রিপশনে*র ওষধ সরবরাহ করা হয়। 
* হোমিও-চিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় পুস্তক সরবরাহ কর! হয়। 

৬ ডাঁকযোগেও চিকিৎসার স্ুবন্দোবস্ত আছে। 


কিং এণ্ড কোং 


৯০/৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারিসন রোড)। কলিকাতা ৭ 
ফোন ৩৪-২০০১ 
শাখ৷ শাখ। 


১৫৪ রসা রোড । কলিকাতা ২৬ ১২ রয়েড ট্রাট । কলিকাতা ১৬ 
ফোন ৪৮-১৩৬৬ ফোন ৪৪-৫৮৬৩ 
















শ 
৮ 


11৭ 
টি 


র 
বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র 

বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 

কথক অবনীন্দ্রনাথ 

ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ 

যে দেখতে জানে 

'আলোর ফুলকি” ও অবণীন্্নাথের গদ্য 
ভারতশিল্পে নবযুগের ভূমিকায় অবনীন্ত্রনাথ 


৯ 






১ এ 


সংকলন 
রবীন্দনাথ ও আর্ট 
অবশীন্দ্রনাথ 
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প্রিয় নন্দলালি 

চীনের যে পেষ্টিকার্ডগুলে! পাঠিয়েছিলে সেগুলে৷ দেখে ভারি খুসি হলুম এতদিন তৌমরা জাপান 
দেখে ফিরছ-_ এই চিঠি তোমাদের ফেরার পথে গিয়ে আমার মনের সঙ্গে অপেক্ষা করে রইলে! তোমাদের 
ঘরে আসার পথ চেয়ে। 

এবারে এখানে ভীষণ গরম পড়েছে__ কলকাতায় এমন গরম কেউ দেখেনি গ্রীক্মে কিন্তু আমার ছবি 
পুরোদমে চলেছে__ কিন্তু শরীর ভারি অবসন্ন বোধ হয়। বোলপুরে বৌমা এবং তোমার ছেলে মেয়ে ও 
ছাত্রের সকলে বেশ আছে খবর পাঁই। 

আমি এখন বিরুর১ জন্তে কতকগুলো পশুপক্ষী স্বাকছি। আমাদের শিল্পশীস্বকারের দেবমৃত্তিই ধ্যান 
করতেই বলেছেন কিন্তু তাতে করে বানর ত্বাকার বেলায় টিয়াপাখি ছাগল ইত্যাদি লিখতেও ভারি মু্ষিল 
বাধে এটা আমি দেখতে পাচ্ছি। 

মাটি ছেড়ে আকাশের দিকে শুধু হাতি বাড়ালে 2:09 কোন ফল পাঁবে না, আকাশকুস্থুম ছুচারটে 
পেয়ে কি হবে তার ঠিক নেই। চীন মাটির বাসনে সিদ্ধহস্ত হল তবেই না এতটা দুর থেকে তার নাম শুনে 
লোক ছুটলে! 01172 দেখতে । আটিষ্ট মাটিছাড়া৷ হলেই বিপদে পড়ে এটা ভারি সত্যি অতএব চীনের 
শিল্পশাস্্ জল মাটি হাওয়া এই তিনের সম্বন্ধে যে উপদেশ দেয় তার মধ্যে মাটিকেই প্রথম স্থান দেওয়ার কথা 
আছে, মুদক্গের ধ্বনি শ্রেষ্ঠ এই কথা চীনে ভাষার সঙ্গীতশাস্ত্েও দেখেছি । 

প্রথম মাটি হতে হবে তার পর জলে গলতে হবে তাঁর পর কল্পনার ডানায় ভর ও ওড়া। আমাদের 
বোলপুরের ও এখানের২ ছাত্রগুলো একেবারেই উড়তে চায় জল কাঁদা ছেড়ে, পড়েও ঝুপবঝাপ। এত 
ঠেকে শেখার চেয়ে দেখে শিখলেই আপদ চুকে যায় । আমি দেখ না মাটি কামড়ে যেখানকার সেখানে গট্‌ 
হয়ে বসে আছি আর তোমরা-_ বিশেষ ক্ষিতিমোহনবাবুৎ আমাদের কি ছুঃখই পাচ্ছেন ভুইছাড়! হয়ে। 
জলপথে কালিদাসবাবুর* কথা স্বতত্্ আর ক্ষিতিমোহনবাবুর কথা কিছ্বা অবনীবাবুর কথা স্বতত্ত্ব। এই 





পৌঁত্র শ্রীঅমিতেক্রনাথ ঠাকুর 
ইত্ডিয়ান সৌসাইটি অব ওরিএন্টাল আর্ট বা “সোসাইটি'র ছাত্রের! ? 
ক্ষিতিমোহন সেন। চীনত্রমণে তিনি, প্রীনন্গলাল বনু ও শ্রীকাঁলিদাস নাগ রবীন্্রনাথের সহযাত্রী ছিলেন। 


শ্রীকালিদাস নাগ 


০ (5 55 ৪৮ 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


শেষের দুজনের নাম পর্যগ্ত মাটি না হয়ে যায় না যদি ন| এরা ঘরে! রকমে বসবাস করতে গৃহস্থাশরমে না! 
থাকে। বেদের মহী-ুক্তট! পড়ে দেখো--মাঁটি আর মাটির জন্যেই সেখানে সব ছন্দ সব ভাষা ভাব ! 
একেবারে পাক্কা আর্টিষ্টের কথা। 
রথী« প্রতিমা এখানে কলকাতাতেই রয়েছে-- প্রতিমা প্রায় আমার কাছে এসে এসে ছবি খিখছে। 
রবিকাকাকে আমার প্রশীম জানিও--গাঁন বাজনার সাঁড়াশব্ব কোথাও পাইনে। বর্ষামঙ্গলটাও বাদ 
পড়ে গেল। বিশ্বভারতী কেবল ঘি মস্ত একট। আফিস আর লাইব্রেরী হয়ে পড়ে তো সব থে মাটি হবে 
তার আর কথা কি। 
তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুক্রবার 
জোড়ার্স।কে। 


প্রিয় নন্দলাল ! 
কবির জন্মদিনে তোমরা যোগ দিয়ে উৎসব করছে সৃতরাং নিশ্চয়ই তোমরা রূপদক্ষ এবং রসিকও বটে 
আমি এসন্বন্ধে কোনে! তর্ক তুলছিনে শুধু আমি কেন ধেতে পারলাম না তাই বলি-- আজ সকাল থেকে 
আলোর একটি সাদ| পাখি এবং অন্ধকারের একটি কালে! পাখি দুজনে ছুটী পালক আমার সামনে ফেলো 
দিয়ে বললে এর মধ্যে কোনটি সাদ কোনটি কালে! বিচার করে বল-_ ভাবতে ভাবতে রেলের সময় উরে 
গেল প্রশ্নেরও মীমাংস| হল না তাই তোমাদের শরণাপন্ন হচ্চি-_- আমার নাম ডোবে যদি তোমরা কেউ এর 
সহুত্তর একটি সাদা পালক আর একটি কালো পালকের সঠিক হিসেব না লিখে পাঠাও । দিন রাত ছুজনে 
আমাকে মহা সমস্তায় ফেলে তোমাদের ওখানে উত্সব করতে গেছে-_ আমি এখানে বসে মনের আসনে 
সাদা কালোর আলপন! টান্চি আর কল্পনায় দেখছি কবির সঙ্গে তোমরা সেই আসনে বসে উৎসব করছো] 
রবিকাকাঁকে আমার প্রণাম দিও, বন্ধুজনকে সম্ভাষণ জানিও, তোমর। এবং ছোটর। আমার বাকি যে 
শুভকামন। নিয়ো । মন গেল উড়ে মেখানে, মাথ! বসে বসে ভাবছে সাদ কালে। পালকের তত্বকথ।। আর 
থেকে থেকে পাখার বাতাস খাচ্ছে । 
তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ শ্রীরধীক্রনাথ ঠাকুর 
৬ শ্রীমতী গ্রতিম। ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৯১ 


রবিবার 
ঞেড়ার্সীকো 


প্রিয় নন্দলাল ! 
তোমার আর রমেনের» কাছ থেকে গুশ্নাটির পরিপাটি উত্তর পেয়ে আনন্দিত হলেম। গিরিমাটির 
রংটি রং এবং রূপ ছুয়ের মাঝে বৈরাগীর মতে! নিলিপ্তভাবে বসে থাকে রূপের পরশ রংএর আভ।! তার 
উপর দিয্নে আসা যাওয়| করে কিন্তু কাবু হয় না বৈরাগী, সাদা কাগজ সাধাসিধে মানুষটি তাকে রং রূপ 
দুজনেই সহজেই কাবু করে, রংএর সঙ্গে রূপের সঙ্গে সে লিপ্ত হয়ে যেতেই চায়-_ “রংএর ধারাঘ (রূপ) 
হৃদয় হাঁরাঁয়” এই দেখতে পাই বিশ্বচিত্রে-_ কিন্তু মাঙ্গষের চিত্র, সেখানে রূপকে সজাগ করে দিতে রইলো 
বৈরাগী ও রং রূপকে রংএর সমুদ্র রংএর আবর্ত থেকে বাচিয়ে নিয়ে চণ্ল বৈরাগী নর়ও বটে প্রার সাদ 
কাগজ বটে আবার রং বল্পেই চলে ওকে । তাঁর পরে আর এক কগ! গিরিমাটির রং হল জাতসাপের 
মতে” ওর একট। আভিজাত্য আছে, অন্য রং তার| আভ| বং নয়, তারা হঠাৎ নবাবের মতে। বহুরূপী ও 
ক্ষণিক তাদের প্রকাশ, নটনটার মতো তারা সাজসজ্জ। করে যখন আসে তখন বৈরাগী পালাই পালাই 
করেন বটে মনে হয় কিন্তু খাটি আগলে নিজেকে সমান বরাবর বসেই থাকে ঠিক জায়গায় রংএর খেলায় 
রূপের লীলায় তিনি বাঁধ! দেন না এইটাই প্রমাণ করেন যেন তিনি কেউ নয় রূপ রং তারাই সব, রংএর 
বাঝ্সর থেকে তিনি ডেকে বলেন আমি তৃণাদ্পি কমজোর আমার চেয়ে রংরাই সব কাধ্যকরী, ওদের নিয়ে 
খেলাঘর বাধ, ওর! কেউ শক্তিমান কেউ রূপবান, আমার রূপও নেই শক্তিও নেই কিন্তু মাটির মতে আমি 
স্থির, রূপের রংএর স্থৃতিচিহুম্বরূপ আমাকে জেনো, আমার মধ্যে রং রূপ আছে এবং নেই। 
এই প্রশ্নের সদুত্তর দিয়েছ তাই তোমাদের সকলকে আর্ট সম্বন্ধে আমার একট। বচন উপহার পাঠাই-_ 
পুতুলী গড়তে চারদিক দেখি 
পট্টি লিখতে একদিক লেখি 
তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পু- চিত্র একমুখি-_ গড়ন চারমুখি। এখন ছবিতেও 16191১2০1৮6 ইত্যাদি দিয়ে চার মুখ দেখানো 
হচ্ছে, আসলে কিন্তু সেগুলে। ছবি হচ্ছে না, গড়ন হচ্ছে খাটি পট লিখবে তো! এক মুখ লিখবে। পারস্য 
দেশের গালিচা একমুখি পটের নমুনাঁ__ বিলাতি গালিচা চতুর্মখ গড়নের নমূনা। 


পপ পবা পপ রা 


১ রমেত্রনাথ চক্রবর্তী 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


প্রিয় নন্দলাল! 
আজ গোট1 কতক কথ] মনে এল শিল্পের “ক থ” জানতে হলে এর চেয়ে সহজ উপায় আর নেই :-- 
(ক) যে ছবিকে লোকে পাথরে কাটলে কাঠে কুন্দলে সচ দিয়ে তৃল্লে কিন্ব! আচড়ে বার করে আনলে 
তার! এক জিনিষ আর-_ 
(খ) যে ছবি ফুটলো! পটে সে আর এক জিনিষ । 
কারণ (ক) সে মানুষের শক্তির পরিচয় ছাড়িয়ে উঠতে সম্পূর্নভাবে পারলে না। মাম্থষ-হ্ৌয়। হয়ে 
রইলো! অনেকখানিই, যে তাদের ফোটালে তার বাহাদুরি কতকটা যনে পড়াতে থাকলো যে ভাবে 
কাগজের ফুল সেই ভাবের কাজ এরা । 
(খ) কিন্তু অন্যভাবে কাজ করতে থাকলো, কেননা সে ত্যি ফুটলে! পটে, কেউ যে তাকে ফুটিয়েছে 
যত চেষ্টায় এট! লোপ পেয়ে গেল কাজ থেকে । 
একমাত্র চিত্রে স্থকুমার সমস্ত পরশ দিয়ে এইভাবে রস ফোটানে। চললে।-- অন্ত কিছুতে নয়। 
কাঁযটি ফুটলে। চমৎকার, কাষ যে ফোটালে সে বাতাসে মিলিয়ে গেল পরিষ্কার-- এ হল চিত্রবিষ্ভার 
চরম সার্থকতাঁ_ সবাই এট। পারে না। 
নদীজলে মাছ থাকে কিন্তু আস-গন্ধ পায় না জল। কুণ্ডের জলে মাছ থাকে জল পধ্যন্ত মাছের গন্ধে 
দুষিত হয় ! 
(ক) তেমনি একরকম ফুলও আছে য। মালি মালি গন্ধ করে, কাষও আছে যা মানুষ মানুষ গন্ধ করে ! 
(খ)ট আর একরকম আজ আছে ঘ| ফুটন্ত ফুল-_ ফুল ফুল গন্ধ করে। 
তোমারি 
শ্রীঅবণীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীঅসিতকুমার হালদারকে লিখিত ৫ 


প্রিয় অসিত, 

বোলপুরে যদি ছোটখাট একটি &৪1197 করে তুলতে পার তো মন্দ হয় না। 

আ'ম এখন চিত্রের ষড়ঙ্গ১ লিখতে ব্যস্ত আছি হৃতরাং আর কোনো বিষয়ে মন দেওয়া অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে। বোলপুরে শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে সব কথা খুলে তোমায় লিখতে সময় নেই, এইটুকু মনে রেখো 
যে নিজেকে সেখানে গুরুমশায়ের জায়গায় বসিয়ে ছেলেদের ভয় খাইয়ে দিও না । মনে রেখো! যে পাখী 
পড়াতে হলে পাখীর সঙ্গে নিজেও পাখী হতে হয়। 


১৩২১ সালে ভারতী পত্রে প্রকাশিত প্রশ্নীবলী ৷ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত, 'ভীরতশিল্পের বড়ঙ্' বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ্‌, বিশ্বভারতী 


চিঠিপত্র ৯৩ 


প্রিয় অসিত, 
খবরের কাগজ হইতে সাবধান থাকিও। আমি কখনে। খবরের কাগজ পড়ি ন। সুতরাং সেটার 
06102096-এর মূল্য আমার কাছে নাই । তর] ছাড়। অত দে।খবার সময় কোথ| ? 
মান মনীকী মুটুক্কী সির পর্‌ 
নাহক্‌ বেঝ মরোবি | 
মুট্কী পটক মিলে। পীতম গে 
সাহেব কবীর কহোরী ॥ 
-__র নত যদি নাম ও টাক] খুজিয়| বেড়াও তবে তোমার দশ। কিরূপ হইবে জান ? 
গৃহী ত্যজিকে ভয়ে উদাসী 
বনখণ্ড তপকো যায়। 
চোলী থাকি মারিয়! 
বেরই চুনি চান খায়। 
গ1ঠস্থ্য ছাড়ি হইল উদাসীন, তপগ্ার জন্য গেল বনথণ্ডে, দেহকে মারিল ক্লাপ্ত করিয়, এত করিয়া শেষে 
বাছিয। বাছিয্ন! খাইতে লাগিল জঙ্গী কুল! 


প্রিয় অসিত, 

স্থপ্রপ্রয়াণ লইয়! ০০1৪২ ছাপাইতে তে। চাহে নাই? তুমি ভুল বুঝিয়ছ। ছবিগুলি 
হইলে মেগ্ুলি 90০15 হইতে বিলাতে পাঠাইয়। যাহাতে অল্প খরচে ছাপানো হইতে পারে তাহার 
বন্দোবস্ত করিয়া! দেওয়। যাইতে পারিবে এইমাত্র। তুমি বড়জ্যাঠামশায়কে ভাল করিয়। বুঝাইয়! দিও । 

রবিকাকার গল্প সম্বন্ধে তিনি যেরূপ বলেন 91০৮০; করিয়া তাঁহাকে দেখাইয়া দেখাইয়া! আকিও। 
বীজের ভিতর যেমন গাছ £€৪1-এর আড়ালে 1188] তেমনি লুকাইয়। থাকে, খু'ঁজিলেই পাইবে। 

তোমার অন্ন্তার ৫1211 গুলি পাঠাইতে ভুলিও না। সমরেণ গ্রপ্ত ]015 মাসে তাহারগুলি 
লইয়া! আসিবে। 

্প্প্রয়াণের ছবি বড় শক্ত, কেননা সেটি নিজেই একটি চমৎকার ছবি। কেবল ছবি ন| দিয়! সেটাকে 
গোটাকতক ৫6০০: 1১01:€1 দিয়! ছাপাইলে মন্দ হয় ন|। কিন্তু তাহাঁও করিয়া তোল! সময়- 
সাপেক্ষ, এবারের মত ছবি না! দিয়া! বইখানি বাহির করা ছাড়া তো উপায় দেখি না। আমার গল্প পৃজার 
মধ্যেই বাহির হইবে। 


পপ লাশ শা শীশীপীপশিিপপপিপশাশ০ শা পাশ শি 


১ দ্বিজেব্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণ (ও রবীন্রনাথের গল্পগুচ্ছের ) সচিত্র সংস্করণ প্রকাশের প্রস্তাব উপলক্ষ্যে এই পত্র লিখিত। 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগা যে এক সময় অবনীক্রনাথ স্বয়ং স্বপ্নপ্রয়াণের কোনে কোনে! অংশ চিত্রিত করিয়াছিলেন । 

২ ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট 

৩ ছিজেন্রনাথ ঠাকুর 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


৮ 
প্রিয় অসিত, 

তোমার চিঠি বীরেশ্বরের১ লেখা সব পেয়েছি । সময়াভাবে জবাব দিতে পারি নি। 

1180101010-এ আর 2511101-এ গোল করেছেন বিরু১। কৌট! ছাড়। ফল যেমন অসম্ভব, 
(18016105. ছাঁড়। ৪:(-ও তেমনি অসম্ভব। মৌচাক ঠ%৫16191-মতো। গড়া হয়__ মধুও €তরী হয় 
(:801019791 প্রথায়; নতুন নতুন বাগানের ফুলে নতুন নতুন মৌমাছি মধু রচনা করে, এই তো 
জানি। চাক ছাড়। মধুর মানে কেমিক্যাল মধু যা জান্মানি ও বিলাত থেকে আসে; তার স্বাদ আর 
আসল মধুর স্বাদ ঢের তফাৎ । ৪০০01711773 রোগীর পক্ষে, 9100990 তাঁও মুমুবুর পক্ষে, স্থস্থ মানষের 
পক্ষে আক ন। হয় মধু। তাড়ি খায় মাতালে তাও প্রস্তুতের 0901600. আছে। গুড় প্রস্ততের 
(19011101. ছেড়ে গুড় কে করে? আমাদের প্রত্যেকের অস্থি মাংস মজ্জ। সবই 17:8011101) মতো 
ধরে, তবেই হয়েছি তুমি, আমি, এ ও, মে; ওট| বাদ দিয়ে 51১11 নিয়ে ভূতগত ব্যাপার স্থষ্টি হতে 
পারে। পুব থেকে পশ্চিম প্রান্ত পধ্যন্ত পৃথিবীর কোনে। দেশই নেই, কৌনো। 8 নেই যার (801007 
. নেই, খালি আমাদেরই থাকবে ন|-- এ কেমন কথ|? জগৎ জোড়া ফুলবাগিচা, ছেড়ে দাও সেখানে 
ছাত্রদেব, বেছে নিক নিজের অমৃত নিজেরাই । নয় তে! 130161011 বাদ ছবি, মৃত্তি, তাদের করে 
দেখাও পারে। তে 14020191318 19010 100010190৩৪ বরং অজন্ত1! জান, কিন্তু 41261761176 
কিছুতেই নয়। 


প্রিয় অসিত, 

তুমি তো সেখানে 27 9০1)০০1-এর কর্তা কিন্ত আজ তোমায় একটা নৃতন ও চনৎকার জিনিষের 
খবর দিই, যা লক্ষ্ষৌ-এ তৈরী হয়ে বিদ্রী হচ্ছে অথচ এতদিন তোমরা সে আটটার খবর নাঁওনি একেবারেই : 

আমার কয়েক আত্মীয় এবার লক্ষ থেকে এক টিনের বাঝ্স ভত্তি মাটির পুতুল এনেছেন, তাঁর মদ্যে 
দেখলুম কতগুলি এক ইঞ্চি পরিমাণ মাটির গড়! নানা রকম পাখীর মৃতি, অতি মজাদার খেলনা । এই যেমন 
পাখীর তেমনি পশুর 5৫ নিশ্চয় আছে, জাপানিদের তৈরী ছোট ছোট চিনেমাটির মানুষ পশু পাখী 
ইত্যাদি দ্েখেচ তো? ঠিক সেই ৪11) কেবল পোড়া মাটিতে হাতে রং করে গড়া, এই তফাৎ 
খেলনাগুলে! একেবারে বাজারের রকমে ০7০? কিন্তু ৪1 শেখার পক্ষে ভারি কাজের । তুমি যদি খেলনার 
খোঁজ নিয়ে ছুই সেট পাখী এবং ছুই সেট চতুষ্পদ ইত্যাদি :010115%5 9৩ কিনে আমাকে ভাল করে 
[9৪০] করে ৮. ৮.-তে পাঠিয়ে দাও তো তোমায় শত শত আশীর্বাদ করি। তুমি জিনিষগুলে! দেখলে খুশী 
হবে, আর ছেলেমেয়েরা তোমার তো সেগুলিকে একেবারে 'গালে পুরে দেবে। নীচে একটা পাখীর পুরো! 
মাফটা যথাসম্ভব দিলাম | এই 811156-এর নামধামও জান! দরকার । একে তোমরা উৎসাহ দিও ।২ 


১ শ্রীবীরেখর সেন 

২ উত্তরে অসিতকুমার লিখিয়াছিলেন-- “আপনায় পত্রথানি গেয়ে বড়ই আনন্দিত হলুম। কেননা আমি ঠিক এ জিনিষই (মাটির মুড়কি 
পাথী) তৈরী করিয়ে [:71)071977-এর মারফৎ বহুল প্রচার করেচি। এখন আপনার নিকট ঠিক সেই জিনিষেরই প্রশংসা 
পেয়ে আমি খুবই আনন্দিত ও গৌরবাদ্বিত বোধ করচি।' .” 


চিঠিপত্র ৯৫ 


প্রিয় অসিত, 

“কলার বেল” যা ছু একট! হাতের কাছে ছিপ তাই পাঠালাম। ইংরাজী ভামার প্রতিবিনি 
দিয়ে আমাদের কল] সম্বন্ধে বলাবলি চালাতে যদি হন্ন "তবে আমি বলি ইংরাজীটাই বা রাখলে 
মন্দকি? যদি সত্যি একট! অভিধান চাও তো গায়ের মিখ্রি, সহরের কারিগর, এদের কাছ থেকে ঘুরে 
ঘুরে বোলচাল্গুলো আদায় করে নেবার চেষ্ট| কর্ন। এন| হুলে সবাই 'আকালিক স্থাপন।” "উংকট-ধারা- 
প্রিয়তা'র মত উদ্ভট হয়ে উঠবে-_বাংলাও হবে না, ইংরাজী ও হবে না, ছিন্দীও হবে না। তা ছাড়। বিধির- 
নিয়মে যেমন আগে বোল পরে আম ব! আগে মোচা পরে কলা, &% সম্বদ্ধে তার উপ্টোটা ঘটে যথ। :__- 
আগে কলা তারপর কলাভবন, শেষে সেখানে বসে বোলচাল্‌। আমি দেখছি আমবা কলাবাগান প্রস্তত 
করে বসতে চাচ্চি কলাসংগ্রহের পূর্বেই । একেই বলে চলিত কথায় গাছে ন| উঠতেই এক ক।দি। চলিত 
কথার মধ্যে অনেকখানি আমাদের অনাবিদ্কত, সেই জন্তেই বলি বসে থেনে। না। চলে ফিরে কথাগুলি 
সংগ্রহ কর। 


জীমণীন্মাভূষণ গুপ্তকে লিখিত ১১ 
পোষ্টমারক 
কলিকাত। ৩১ মার্চ ১৯২৪ 
সোমবার 
গওগে। গুপ্তশিল্ি 
জাপানি চিত্র সম্বন্ধে, তোমার প্রবন্ধটি, পাঠ করে গোটাকয়েক প্রশ্ন মনে উদয় হয়েছে সেগুলি শিল্পের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্ন হিসেবে লিখে পাঠাচ্ছি-_- গুকু-শিষ্য সবাই মিলে জনে জনে নিজের নিজের নাম 
সই করে প্রশ্নের সছুত্তর আমার কাছে পাঠাতে যেন অন্তথ| ন] হয়-_ 
প্রশ্ন 


১ গাছের গুঁড়ির উপরে একট। ফড়িং এবং গাছের গুড়ি হেলান দিয়! একটা মান এ ছুটোকেই 
চিত্র হিসেবে একই প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠ বলা তুল ন| ঠিক? 

২ প্রাকৃতিক দৃশ্য 14810050812, ৪:81: 56005 ইত্যাদি জীবযুক্ত হলেই কি নিছক [40709-21)6 
হয় না জীবকে বাদ দিয়ে [40110502 আছে-_ এ বিষয়ে তোমার মতামত ব্যক্ত কর। 

৩ “ভারতীয় চিত্রে কোথাও দৃশ্ঠচিত্রের স্থান নাই” এ কথাটি ভুল না ঠিক লিখিয়া জানাও । 

৪ “আমাদের (চিত্রে) মানুষ সামনে, প্রকৃতি পিছনে; আর জাপানীদের প্রকৃতি সামনে মানুষ 
পিছনে” এই উক্তির সত্যাসত্য প্রমাণ কর লিখিয়াঁ_ এবং প্রকৃতি বলতে কি বোঝায় তাও নির্দেশ কর। 

৫ “পিউ বল্ল, মহারাজ অগ্ঠের|। বীণা বাজাতে ব্যর্থ হয়েছে-_” এই ছত্রটিতে ভুল কোথায় আছে 
সংশোধন করে লেখ এবং প্রশ্নকর্তা প্রশ্ন লিখিবার সময় কোথায় কোথায় বানান ভুল করেছেন সেটাও 
ধরে দাও। 

৬ ]481795027€র গ্রতিশব্ধ দৃহ্যচিত্র না আর কিছু হবে-- চিত্র মাত্রেই তো দৃশ্য ! 


এ পপ 


১৯ জাপানী আর্টের বৎকিঞ্িং। ভারতবর্ষ ১৩৩ চৈত্র 





৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


বিশেষ প্রশ্ন 


একটা ছবি চীনের কি জাপানীর কি ভারতবাসীর অথবা মিশরবাসী কিন্বা সাহেবের শ্বাকা এটা যে 
সহজেই ধর| পড়ে দেখবামাজ্র তাহার কারণ অনুসন্ধান কর। প্রাগীনকালেই শিল্পের মধ্যে ভিন্ন জাতি 
হিসেবে যে রূপের ভি্নতাও হয়ে গেল এটা মানবমনের কোন গোপনীয় রহস্ত ব্যক্ত করছে তা বিচারপূর্বক 
লিখে জানাও। 
৭ আজকালের দিনে জাতীয় শিল্প বলে একট! শিল্প উদ্ভব হতে পারে কিনা এ বিষয়ে তোমার 
মতামত জাণাও-- 
ইতি 
প্রশ্নকর্ত| 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পোষ্টমার্ক 
শাস্তনিকেতন ৮ এপ্রিল ১৯২৪ 
সোমবার 
[ কলিকাত। ] 
প্রিয় মণীন্দ 
আমার প্রশ্বের জবাব তুমি সহজে বেশ পরিষ্কার করেই দিয়েছ দেখে আনন্দ হল- তোমাকে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলে ধরা গেল। প্রশ্নের উত্তরে যদি তোমার হারও হতে! তাতেও আমি তোম|কে পন্বাঁদ 
দিতেম এবং কবির ভাষায় যে হার স্বীকারের কথা বলা হয়েছে সেই কথা ই ম্মরণ করতে বলতাম 
তোমার সাথে বারে বারে 
হার মেনেছি এই খেলাতে 
যে 2015 হারতে ভঘ পায় পে কোন দিন কিছু জিতে নিতে পারে ন| এট। তোমার সহপাঠীদের 
জানিয়ে দিও। 
প্রশ্ন এবং উত্তরগুলো! ছাপাতে চাও তো আমার আপত্তি নেই তবে আমার বানাঁন ভুলগুলো 
শুধরে ছাপিও। 
[,211050216-র ঠিক প্রতিশব হল “স্থানচিত্র” আমাদের অলঙ্কার শাঙ্ধে কয় রকম চিত্রের কথা বলা 
হয়েছে যথা ১ চিত্র ২ বন্ধচিত্র ৩ আকারচিত্র ৪ গতিচিত্র ৫ স্থানচিত্র ৬ বর্ণটিত্র ৭ স্বরচিত্র 
তোমাদের ওখানে যিনি পণ্ডিত আছেন তার কাছে এই কট! রকম চিত্রের হিসেব জেনে নিও নয়তে। 
এখানে যখন আসবে তখন আমি বুঝিয়ে দেবো । 
গরমে তোমাকে ভাবিয়েছি বলে মনে করো! না, চিন্তামণি যাতে পাও তারি চেষ্টায় আছি জেনে । 
সবাইকে আমার আশীর্ব্বাদ দিও 
তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৯৭ 


শিল্পী প্রীচারচন্স রায়কে লিখিত ১৩ 


প্রিয় চারু 

তোমার বয়সের হিসেব নিয়ে যদি তোমাকে ছেড়ে দিই কিম্বা তোমার জাতের খবরটা নিয়ে চুপ করে 
বসে থাকি তবে তোমাকে জানা 'একেবারেই হুল না, তেমনি এই চীনদেশের ছবি মৃষ্ঠি ইত্যাদির বেলায় শুধু 
এগ্তলো কত দিনের এবং কোন দেশের ইত্যাদি জেনে আর্টিষ্ট রস পায় না। 

এরা কি সংবাদ নিয়ে এল, কোন রসের উদ্রেক করলে এই সব দেশ দেশান্তরের দূত এবং অভ্যাগত 
এইটের খবর নেওয়| যখন হল তখনই এদের সঙ্গে ঠিক উপযুক্ত ব্যবহার করলে তুমি, না হলে কাণ্েন বাবু 
যেমন কুক কোম্পানীর আড়গোড়ায় গিয়ে ঘোড়ার ঈাঁত দেখে বয়েসের ও লক্ষণ মিলিয়ে জাতের ঠিক করে 
আসে সেই ভাবের ব্যবহার করলে এই সব শিল্পদেবতার দূতগণের সঙ্গে, এদের সঙ্গে আসল পরিচয় হলই 
না তোমার। 

তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তরশ পত্রিকর সম্পাদককে লিখিত ১৪ 


ওগে। তরুণ সম্পাদক, 
এই বুড়োর আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর, কিন্তু দূরে থেকে তাকে নমস্কার ক'রে, অন্তথা হলেই বিপদে পড়বে। 
বুড়োকে তরুণ বলে ভুল করা তোমাদের স্বভাব, কিন্তু বুড়ে৷ সে জানে শিং ভেঙে বাছুরের দলে ঢুকতে 
পারলে বেশ এক চোট মোড়লী করবার স্থবিধা পাবে। তাই সে দূর থেকে কাছে এগোতে চায় তোমাদের 
নান! ছলাকলায় ভুলিয়ে। সাবধান! বুড়োদের লেখা যত কম পারো ছাপিও। একট] গল্প আছে-__- 
কচিপাতায় আর একট ছাগলে একবার ভাব হয়েছিল। কচি ডালে কচি পাতা, ছাগল তার নাগাল 
পায় না, কিন্ত রোজ তাকে ডেকে বলে-_ তোমার ফুটন্ত ভাবে আমি মজে আছি । শয়নে, স্বপনে, জাগরণে 
তোমারি নবদূর্ধবাদলশ্তাম ছবি মনে পড়ে। ওগো তরুণ এসো বুকের কাছে! কচি পাত৷ খুসি হয়ে 
ভাবে এযে আমার একজন, এর প্রাণে যৌবনের জোয়ার বইছে দিনরাত! তুল করে পাতা ফলভরে 
নুয়ে পড়ে, এগিয়ে আসে মাঠের দিকে । বুড়ো মালী এসে ফল পেড়ে নেয়। বুড়ো ছাগটা এসে সবুজ 
পাতা চিবিয়ে নিজের চোয়াল সবুজ্জ রংএ ছুপিয়ে চুপি চুপি কচি ছেলের মতো! মা মা করতে করতে অন্ত 
ডালের কচি পাতার দিকে অগ্রসর হয়। ইতি-- 
অর্ধাবুদ্ধ তোমাদের 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


উত্তরা-সম্পাঁদক শ্রীনুরেশ চক্রব্তাকে লিখিত ১৫ 
কলিকাতা ১১ই মাঘ [ ১৩৩২] 


প্রিয়বরেষু 

তোমাকে বলেছিলেম যা বলবার ইচ্ছ! ছিল তা বাড়ী গিয়ে লিখে পাঠাবো-_ কিন্তু তখন ভাবিনি 
সেখানকার আবহাওম|তে যে-সব কথা ফুটি-ফুটি করলেও তারা এখানে এসে ঝরে যাবে! আবার যদি 
দিন পাই তে| সে-সব কথ] যন্ত্রে ফুটিয়ে মাল! গেঁথে পাঠাবে। “উত্তরা”র জন্তে। গোমতী নদীকে আমাদের 
আগেকার লেখকেরা ভাল চক্ষে দেখেন নি, তা তো জান-_-“ভোজনং খত্র তত্র শয়নং হট্মন্দিরে, মরণং 
গোমতীতীরে” কিন্তু সত্যি বলছি-_- এ গোমতীর ধারেই আমি অনেকদিন পরে একট নতুন জীবনের 
স্বাদ পেয়ে এসেছি-- আমি বোধ কচ্ছিলেম আমার কাজ ফুরিয়ে গেছে কিন্তু এই নদীপারে আমার নতুন 
কর্মক্ষেত্র আমি বিস্তৃত দেখে এলেম, কাজেই আমি সেই প্রাচীনা গোমতীর নতুন নাম দিচ্ছি “ঘুমতী নদী” | 
আমি আমার প্রেয়সী “ঘুমতী”কে খুন থেকে উঠে দেখেছি, ঘুমোতে যাবার আগে দেখেছি, মকাল সন্ধ্যা 
আমি তাকে শ্রধিয়েছি-- গে কাকে খুঁজে খুজে ফিরছে! “ঘুমতী” আমাকে তার মনের কথা বলেছে__ 
সে চাচ্ছে তার বাদশ| বেগমকে! মাহিমছলের সুন্দরী পরিচারিকা-_ মে সকাল-সন্ধ্যা অপরূপ খাজে 
গেজে “মে|তিমহলের” ধারটিতে এসে দাড়াতো-_ আমি তখন ঘাটে বসে--আমাকে সে শুধে|তে|, “এসেছেন 
তারা!” 

আমি বলতেম-- “কই না তে1?” প্রাতসন্ধ্যায় কোনদিন সোনার ওড়ন| টেনে, সায়ংসন্ধা।য় কখনে| ব| 
নীল বোরখায় আপনাকে আড়াল করে সে চলে যেতে৷। একদিন তখন দন্ধ্যারাগে বারোদৌয়ারীর 
টুকরে। টুকরো পাথরগুলে। হোলির দিনে আবিরে যেন রাঙা হয়ে উঠেছে, নদীর ওপার থেকে অকালে 
দক্ষিণের হাওয়া বইতে শুরু করেছে, সেই সময় আমি আমার ঘুমতী নদীকে বলেছিলেম-_ “তোর বুকে 
আমার ছাওয়া কি পড়েনি ঘুমতী ?” 

নদী গে স্থির হয়ে আমার দিকে চেয়ে রইলে|__ দক্ষিণের বাতাস দূরে কোনখানে ধুলোর ধর্বজ] উড়িয়ে 
চলে গেল তার ঠিক নেই, আকাশের রং মুছে গিরে নদীর বুকে এক টুকরো পাগাপ আলো উড়ে 
পড়লে হঠাৎ সেই আলোর উপর দিয়ে আমি আমাকে ভেসে যেতে দেখেছি__ 

যাত্রীশৃন্ত একখানি শুন্য তরীর এক মাঝি ! 

ঘুমতী নদী বেয়ে ঘুরে ঘুরে নৌকো! চলেছে, নদীতীরে কোথাও বাজছে-_- উৎসবের সানাই, কোথাও 
জ্বলছে মজলিসের বাতি আর কোথাও বা বাদশার কবর স্তব্ধ অন্ধকার জলে ফেলেছে আপনার ছায়া! । এমনি 
করে ঘুমতীর বুক বেয়ে আমার ছায়।-যুদ্তিকে আমি দেখে এসেছি ভেসে বেড়াতে! ঘুমতীর জল আমার 
তরীকে ভিজিয়ে দিয়েছে-- অত্যন্ত মধুর, অত্যন্ত শীতন স্পর্শে, আমি ঘুমতীকে, তার ছুই কৃলকে, তার 
আশে-পাশে যে-কেউ এবং যাঁকিছু ছিল মবাইকে আপনার করে পেয়ে এসেছি, ঘুমতী নদীর বাতাস 
আজও আমার বুকের বাশিতে নতুন পুরোনে। ছুই সুরে বেজে চলেছে । 

তোমারি 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৯৯ 


এীপ্রমথনাথ বিশীকে লিখিত ১৬ 
বুধব।র 


ওগো সম্পাদক, 

তোমার “সাত ভাইরে'র পালটা! বেড়ে হয়েছে । দু-এক জাঁয়গয় দু-একট| কথ! ব্দল করে পাখলুম। 
পালাটাতে গান দিয়ে ভন্তি করে দিতে চেষ্টা করো। আমার মাথায় একট] 1১1০ ঘুরছে__ দেখে! যদি এটা 
নাটকে ফেলতে পারো “বড় রাজা_ বড় বড় রাজ্য জয় করতে গেলেন, মস্ত হাতি ঘোড়া বড় বড় 
গেনাপতির সঙ্গে । ছোট রাজা গেলেন ছোট রাজত্ব জন্ন কলে নিতে খেলার হাতি ঘোড়া নিয়ে । দিক্‌ 
বিজয়ের শেষে ছুই রাজার দেখ|- তর্ক উঠলো জয় কার বেশি-_ জরলক্ষমী এসে ছোট রাজাকে মাল] 
দিয়ে গেলেন।” 

আমি এখন ছবি নিম্নে পড়েছি__- লেখার দক] রফা-- তাই তোমাঁকে 1১011 উপহার দিলেম । 


ভোম|র 
শ্রঅবনীন্দ্রনাথ ঠ।ফুর 


শুগিন। বিনয়িনী দেবীকে লিখিত ১৭ 
শনিবার 

প্রি বিনরিনী, 

আজ তোমার পত্র পাইলাম । আগ্র।র শুত্র স্বপ্ন আর হিমাচলেব তুষারতরঙ্গ ছুইই দেখিবার সামগ্রী । 
এক মানুষের স্থটি অন্যটি ভগবানের খেলা-_ অতি অনির্বচনীয়! ঘরে বসিয়। মনে করিতাম-_- বরফের পাহাড় 
বুঝি একখানা প্রকাণ্ড মেঘের মতো সাদ। হইবে, কিন্তু এখন বুঝিতেছি কতই না তফাৎ-_ মে তীক্ষতা ও 
ধবলত] মেঘে সম্ভবে না। তোমার পত্র পড়িয়া বুঝিতেছি আগ্রার তুমি সকলি দেখিয়াছ কিন্তু ফতেপুর € 
সেকেন্দ্রার কোন কথ! লেখ নাই যে? আগ্রায় শাজাহান বাদশার সকলি পাইবে কিন্তু আকবর শাহের যা 
কিছু ওই ছুই জায়গায় দেখিবে। 

শেষেন্্র১ যে কোনো কথাই বলে না। তার কি সেখানে ভাল লাগিতেছে না? বেচারা! বড়ই এক! 
পড়িয়াছে দেখিতেছি। তোমার ছেলেমেয়েরা বোধ হয় খুব আনন্দে আছে। কিন্তু তাজমহলের সৌন্দর্ধ্য বা 
মরধ্যাদ! একটু অধিক বয়সে না দেখিলে সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়া ওঠা কঠিন। যমুনার পরপারে শাজাহাবের নিজের 
জন্য কালো পাথরে এক সমাধিমন্দির প্রস্তুত করিতে দিলেন তাহার ইচ্ছা যমুনার উপর দিয়! এক সেতু নিশ্মাণ 
করাইয়া ছুই সমাধিমন্দির একত্র যোগ করিয়! দিবেন-_ সে জায়গা] দেখিয়াছ কি? মীনাবাঁজারের যেখানে 
রাজপুত মহিষী আকবরশাহের বুকে ছুরি বসাইতে গিয়াছিল সে স্থান দেখিবার উপযুক্ত। নূরজাহানের 
পিতার সমাধি যাহাকে বলে ইত মাতউদ্দৌল।, কেল্লার ভিতরে বেগম সাহেবের গোর এই সকল ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ স্থান দেখিতে ভূলিও না। আমি যদি সঙ্গে থাকিতাম তবে এ সকল স্থান নিশ্চয়ই খুঁজিয়া বাহির 


িসপপিপীপিপী পপ পাশ শপ পাশাপাশি পিপিপি শশা শিপ 


১ বিনক্লিনী দেবীর স্বামী শেষেন্্রভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাণিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


করিতাম। যথুর! বৃন্দাবন আর মধুর! বুন্দাবন নাই কিন্তু আগ্র! এখনও সেই আগ্রাই আছে। শেবেন্্রকে 
বলিও যদি পুরাতন ছবি সংগ্রহ করিতে পারে তবে যেন চেষ্টা করিতে ক্রটি করে না। 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮ 
বুহম্পতিষ।র 

প্রিয় বিনয়িনী, 

কাশী থেকে তোমার চিঠি যখাসময়ে পেয়েছি। সারনাথ অতি আশ্চর্য জায়গ। আমি সেবারে 
এলাহাবাদ থেকে গিয়ে দেখে এসেছি। জার়গাট। প্রথম দেখেই আমার খুব চেনা চেনা বোধ হয়েছিল, 
আমার মনে হল যে মন্দিরের কোণে কুয়োটার ধারে আমার দেকান ঘর ছিল সেখানে বসে আমি মাটির 
পুতুল আর পট বিক্রি করছি সহরের ছেলেমেয়েগুলো৷ আমার দৌকানের সামনে রংচং করা পুতুলগুলোর 
দিকে চেয়ে হা করে দাঁড়িয়ে। মেয়েরা সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে গল্পগুঙ্জব করছে মন্দিরের 
সিড়ি বেয়ে লোক উঠছে নামছে । এসব যেন অনেক দিনের স্বপ্পের মতো মনে পড়ে গেল। আরও 
আশ্চর্য যে অতগুলে। ঘরবাড়ির মধ্যে আমার ঘরটি আমি দেখেই চিনতে পারলুম ৫ কি ৬ হাত চৌকে। 
একটি ছোটো! ঘর দরজার উপরে ছুটি হাস পাথরের চৌকাটে লেখা আছে। তোমরা বোধহয় সে 
ঘরখানি দেখনি সেট] নেহাৎ ছোটো সামান্য দোকান ঘর কিনা, আমার মন কিন্ত আজও সেই ঘরখানিতে 
পড়ে আছে। সারনাথের যাছুঘরে যেসব মাটির ঘোড়া খুরি গেলাস কুঁজে! দেখেছো! সে সব আমার 
হাতে গড়! তার কোনে! ভুল নেই। তখনকার পটগুলো কোথায় গেল কে জানে। 

লোকে ঘরে ফিরলে মন যেমন হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনি হয়েছিল । 


তোমাদের শু; 
অবনদাদ। 


কন্ঠ শ্ীদ্রূপা দেবীকে লিখিত ১৯ 
701,010 91811105 
9, 15011010001) 1000010 1501)0) 
(.810111158. 
রবিবার ১৯৩১ 
কল্যাণীয়া স্থরূপা, 
তোর চিঠিতে সব খবর পেয়ে নিশ্চিন্তি হলেম। যতই লোভ দেখাও, এখন কলকাতা ছেড়ে কোথাও 
নড়ছিনে-- বেশ লাগছে কলকাতা, আহা এমন স্থান কি আর আছে! কোথায় লাগে তোদের 
ঘাটশীলা-_- আহা, এই শহরের বাড়ি-ঘের! দৃশ্ট কি চমৎকার! সকালের একটু একটু কুয়াসার মধ্যে দিয়ে 
বাড়িগুলোর উপর দেখছি রোদ আর ছায়া পড়েছে, দেখাচ্ছে ঠিক যেন পর্বতের গায়ে আলোছায়ার 
ঝরণা ঝরছে! মাঝে মাঝে একট] চিমনি ধৃয়া ছাড়ে আর মনে হয় যেন বনের মধ্যে কারা চড়ইভাতি 


চিঠিপত্র ১০১ 


খেতে বসেছে-_রান্নার গন্ধ পধ্যন্ত নাকে আমে! তার উপর এখন আবার ছট্পুজো লেগেছে সিংঘীর 
বাগানে-_ সকাল থেকে রাত বারোটা একটা পধ্যস্ত চমৎকার স্থুরে চারিদিকে মাদোল ঢাক ঢোলের সঙ্গে 
মেয়েরা ছেলেরা গান জুড়ে দিয়েছে, ওধারে কোথাগ একটা নতুন বাড়ি হচ্ছে-_ মজুররা ছাত পিটছে 
তালে তালে ছুপ ছুপ, মনে হয় ঠিক যেন কাঠগঠেোকিরা ডাকছে কুব কুব। থেকে থেকে মোটরগাড়ি ভৌ, 
সেও স্বরে বেজে যাচ্ছে রামাঁশঙে। একদল পায়র। ছাতে-_ নীল আকাশের গায়ে কালো! দিয়ে লেখা 
চুপ করে বসে থাকতে থাকতে অকারণে বাক বেঁধে উড়ে পড়লো, আবার একটা পথ হারিয়ে এসে 
বসলো আমাদের কারণিশে রোদ পোহাতে, কি স্থন্পর! ঠিক যেন কাচপোকার সাড়ি পরে টুম্থদিদি১ বসে 
আছেন। বারান্দার উপরে রোদ পড়েছে এলিয়ে, একদল চড়াই তারি উপর ঠেঁচামেচি ডিগবাঁজি খেলা! 
জুড়েই হঠাৎ পালালো, দেখি জলি কুকুব প্রবেশ করছেন পায়ে পায়ে। বাগানে লট্‌কান গাছে ফুল 
ধরেছে, তারি মধু খেতে একটা প্রজাপতি সকালে ছুপুরে ঘুর ঘুর করছে। ফুলগুলো লাল জামাপরা 
টু্নদিদির খোকাটির মতে! গুটিহটি রোদে ঘুম যাচ্ছে। কাগডিমি আকাশে সন্ধ্যাবেলা ফানুস ওড়ে, 
মানুষ, কোনটা হাতি, কোনটা] কিন্তুতকিমাকার গোলাকার ! রাতে রেডিওতে দূর খবর আসে আর 
তার পর বাদশ1২ মশার কাসেন, কাদেন, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্প দেখেন নিশ্চয়, কিন্ত সকালে সব ভূলে যান, 
বলতে পারেন না। ছোটুবাবু;ও টুম্ছদিদি ওর1 ভালে! তো? পঙ্থ* তুমি আমাদের আশীর্বাদ নিও। ইটালীতে 
[18112115] যাবো একদিন। কোকো এখনে! আসেনি চিঠি দিয়েছে ভালো আছে। আমর] সবাই 
ভালো আছি । ইতি 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২* বুধবার 
[ সাহ্জীদপুর । পাবন। ] 

খুকী, 

এবারে এখানে বান ডেকে সব জলে ভণ্তি। ঘর দুয়ার গাছপাল! ঘোড়া! গরু সবাই হাটুজলে দাঁড়িয়ে 
আছে। নৌকোয় কিন্ত ভারী আনন্দ_- যাত্রী বহে ধানক্ষেতের উপর দিয়েই পাল তুলে পাখীর মত চলেছে-_- 
চমৎকার দৃশ্ত ৷ পঙ্গবাবুৎ আর তুই বেশ আঁগতৈ পারতিপ। ভোরে বোটে চড়ে বেল! দশটার মধ্যে পৌছে 
গেছি। পথে মুষলধারে বৃষ্টি। চমতকার শোভ। দেখতে দেখতে চলে এলেম, এ যেন কবিতার রাজত্ব । 
সোনার বাংলার অপরূপ রং দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। ইচ্ছে করে এইখেনে একটা নৌকোয় অনেক দূরে দূরে 
ঘুরে ফিরে খালি চলেই চলি ভেসে আর ভেসে । আজ ঠাদ উঠেছে সপ্মীর-_ জলের উপর মৌকোয় ছেলের 
দল গান গেয়ে গেয়ে বেড়াচ্ছে_- কী তাদের ফু! আমার ভাঙা হাতে ছবিও হয় না বেশী লেখাও চলে না-_ 
১। দৌহিত্রী, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্যা, রেবা। 
২। পৌত্র, শ্রীহমিতেলনাথ ঠাকুর 
৩। শ্রীপৃ্থীনাথ মুখোপাধ্যায়, । শ্রীরেবা দেবীর ম্বামী 
৪। কনিষ্ঠ জামাত ্রীপ্রণবনাথ মুখোপাধ্যায় 
৫1 পুত্র প্রীতরুণেন্সনাথ ঠাকুর 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


এই মাত্র টাকার ঘড়া সিন্দুকে তুলে এসে এই চিঠি লিখছি। উৎসব১ সাঙ্গ হলো, এবারে কিছু দিন কাজ 
আর একটু একটু বিআাম। আসছে হপ্তায় বাড়ী যাবো । আমি বেশ আছি। কলিমুদ্দি মিয়ারং কারি কাটলেট" 
আর গয়লাবাডির দুধ, মুদির শন্দেশ খুব চলছে ।--ইতি 


শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্জিকার বওমান মংখ্যায় অবনীন্দ্রনাথের কুড়িখানি চিঠি মুদ্রিত হইল। ইহার অধিকাংশ 
পূর্ব প্রকাশিত, কিন্তু অনেকগুলিই পাঠক সাধারণের পক্ষে ছুপ্রাপ্য। ১ সংখ্যক পত্রখানি শ্রীবিশ্বরূপ বন্থর 
শৌজন্যে প্রাঞ্থ। অন্য চিঠিগুলির পূর্বপ্রাশ-নির্দেশ প্রভৃতি দেওয়া হইল: ২ ও ৩ সংখ্যক পত্র ১৩৩২ 
ফাল্গুন সংখ শান্তিনিকেতন পত্রে প্রকাশিত । ৪ সংখ্যক পত্র ১৩৩৩ বৈশাখ মংখ্যা শান্তিনিকেতন পত্রে 
মুদ্রিত। ৫-১০ সংখ্যক পত্র ১৩৫৮ পৌষ অবনীন্দ্রনাথ স্বৃতি-সংখ্য| উত্তরায় প্রকাশিত শ্রীমসিতকুমার 
হালদারের “অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( চিঠিপত্র )? প্রবন্ধ হইতে গৃহীত । ১১ ও ১২ সংখ্যক পত্র ১৩৪৭ ফাল্গুন সংখ্য] 
প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীণীন্দ্রভূধণ গুপ্তের “অবনীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে মুদ্রিত । ১৩ সংখ্যক পত্র ১৩৩১ আশ্বিন সংখ্যা 
বারী পত্রে ও ১৪ সংখ্যক পত্র তরুণ পত্রিকায় প্রকাশিত। ১৫ সংখ্যক পত্র উত্তরার পূর্বোলিখিত সংখ্যা 
হইতে গৃহীত। ১৬ সংখ্যক পত্র শ্রীপ্রমথনাথ বিশীর সৌজন্যে প্রাপ্ত ; তিনি এই সময়ে শান্কিনিকেতন পত্রিকার 
সম্পাদক । ১৭ ও ১৮ সংখ্যক পত্র শ্রীমতী প্রতিম। দেবী লিখিত 'স্থৃতিচি্ত গ্রন্থ হইতে গৃহীত। ১৯ সংগাক 
পত্র, অবনীন্দ্রনাথের বন্ত| শ্রীমতী উমা দেবীর “বাবার কথা” পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । ২০ সংখ্যক পত্র 
১৩৬৪ শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্য। সংবোগ পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। ১৩১৪ ও ২০ সংখ্যক পঞ্জের প্রতিণিপি 
শ্রীমোহনলাল গঙ্জোপ|ধ্যায়ের মৌজন্তে প্রাপ্ত । 


আবাস পপির পাপ পাপন পি | পাপ পন০০৯০পল পপ পে পি 


১ জমিদারিতে পুণ্যাহ উৎসব 
২ চিরকুমার সভায় অক্ষয়ের গান 'এসে। দাঁড়ি নাঁড়ি কলিমদ্দি মিঞা', ও তৎপর দারুকেখরের প্রশ্ন 'আজ রান্নট। কী হয়েছে 
বলে। দেখি। অক্ষয়বাবু, কারি না কাটলেট ।” এই প্রসঙ্গে অনেকের মনে পড়িবে। 





“বন 
“| বিশনাণ টাবন শশ্দি 
৮৮৭ খু 


বাণীশিল্পী অবণীন্দ্রনাথ 


অশোকবিজয় রাহ। 


রূপলোকের মানুষ অবনীন্দ্রনাথ বাণীলোকে নিয়ে এলেন এক আশ্চর্য রূপকথার জগৎ এখানে প্রতিটি টুকরো- 
কথ! রঙের আগুনে জ'লে ওঠে, পংক্তিতে পংক্তিতে ঝিলিক দিয়ে ওঠে রেখা, চমক দিয়ে ওঠে ছবি, পাতার 
পাতায় খুলে যায় রঙবেরঙের চিত্রশাল|। অথচ এক হিসেবে তার প্রতিটি ছবিই জীবন থেকে নেও, যদিও 
তার রূপকথাগুলি জীবনের বীধ! নিয়মকে সব সময় মেনে চলে ন| : যেমন স্বপ্ন, যেমন কল্পন|) এরা জীবনের 
বস্তভারহীন সত্য । 

তাঁর রূপকথার জগংটি সত্যই বিম্ময়কর। এখানে গ্রাণের একটি ত|জ| টাটকা স্বাণ পাঞয়| যায়। এ যেন 
শরতের সুন্দর সকাল-_ শিশিরে-আলোয় চারদিক ঝলমল করছে, উপরের আকাশ স্বচ্ছ নীল, কো'থ|ও 
কুয়াশার লেখটুকু নেই। এখানকার মানুষগ্ুলি আমাদের চোখের উপর পরিচিতের মতো ঘুরে বেড়ায়; 
ছাঁসে, খেল! করে, নাচে, গান গায়, বাশি বাজায় ; আবার হঠাৎ কখন এদের বুকে এসে লাগে কান্নার ঢেউ-- 
চোখ ওঠে ছলছল ক'রে। এখানকার পশ্রপাখিগুলিও এখানকার গাছপালার মতে। মজীব, মতেজ। 
এখানকার পুতুলগুলিরও যেন প্রাণ আছে, তাদের বুকে দুলছে ছোটে। ছোটে স্ুখদুঃখের ধুকধুকি। এ এক 
জ|ছুর রাজত্ব, ইন্ত্রজালের দেশ; এখানকার সব-কিছুই শিল্পীর খেয়ালি মনের সৃষ্টি; টুকরো-কথার রঙ চড়ানো 
টুকরো-দেখার “কাটুম কুটুম" ; এদের বুকেই তিনি ছইয়ে দিয়েছেন তাঁর মন্্বপড়| জীয়ন-কাঠি। 

বিশ্থাহিত্যের বিশাল জগৎ থেকে হঠাৎ এদিকে চোখ ফেরালে এমনটি মনে হওয়! খুবই স্বাভাবিক। 
বেনন। অবনীন্দ্রনাথ আসলে রূপলোকেরই সাধক, বাণীলোকে এসেও তিনি মুখ্যত চিত্রশিল্পী ৷ এই প্রসঙ্গে 
একটি পরিচিত দৃষ্টান্ত মনে আসে : রবীন্দ্রনাথের তুলির মুখে একদিন ঝীকে ঝীাকে আশ্্ষকষের ছবি বেরিয়ে 
এসেছিল ; শেষ জীবনে হঠাৎ ছবি আঁকতে শুরু ক'রে সম্ভবত আড়াই হাজারেরও বেশি ছবি একেছেন তিনি, 
কিন্ত তবু আমর] তাঁকে প্রধানত কৰি বলেই জানি; তিনি ণিজেও বলেছেন, তাঁর সবচেয়ে বড়ে| পরিচয় 
তিনি কবি। এর ঠিক উন্টোরকমটি ঘটেছে অবনীন্দ্রনাথের বেল1। রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত ববি হয়েও বাণীর 
আবেগকে মুক্তি দিয়েছিলেন রেখায়, আর অবনীন্দ্রনাথ মূলত চিত্রশিল্পী হয়েও রপস্থটির আবেগকে ভাষা 
দিয়েছেন লেখায়। বাণীলোকে এসেও তাই ছবির জাছুকর হয়েই দেখ! দিলেন তিনি। 

কিন্ত তা হলেও একথা সত্য যে তার রচনায় তাঁর স্বকীয় বাণীভঙ্গি একটি সার্থক শিক্পন্পপ পেয়েছে। তার 
কণ্ঠে সব সময়ে একটি সাধ! গলার আমেঞ্জ পাই আমরা! অথচ আশ্চর্য এই যে এর জন্য কোনোদিন আলাদা 
ক'রে গল! সাধতে হয়নি তাকে। কী ক'রে এ সম্ভব হলসে এক রহস্য, তবে এটুকু বুঝতে পারি যে তার 
মুখের ভাষাটি আদলে তার ভিতরকার রূপসাধকের ভাষ/, তার কথ| অনেকটা! 'রওরেখার"ই “রূপকথা | 
সাহিত্য রচনার শুরু থেকে তাই হয় তো রূপকথা-রীতিটিই বেছে নিয়েছিলেন তিনি। কথায় কথায় তারার 
মতো, ফুলের মতো! ছবি ফোটানো যে-ভাষায় সবচেয়ে বেশি সম্ভব সে হল রূপকথার ভাষা। 

রবীন্দ্রনাথ বা প্রমথ চৌধুরীর মতো! সচেতন বাণীশিল্পী তিনি কোনো কালেই ছিলেন না। তবুত্তার 
প্রথম লেখাটিই ভাষার শিল্পরচন| হিসেবে সার্থক হয়ে উঠেছে। “লিখে অভ্যাস কর। বলতে যা বোঝায় তা 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


এর আগে কোনোদিনই তাঁর হয়ে ওঠেনি । লেখার জন্য তাঁকে প্রথম উৎসাহিত করেছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
আর সেই প্রথম উৎসাহের মুখেই তিনি লিখে বসলেন শিকুন্তলা”র মতো একটি আশ্র্য সুন্দর বই”_ যেমন 
পরিচ্ছন্ন, তেমনি নিখুঁত। শুনতে যতই বিম্ময়কর হোক, এই হচ্ছে তাঁর সাহিত্যে হাতে খড়ির ইতিহাস । 
তিনি নিজের মুখেই বলছেন : 

একদিন আমায় উনি [ রবীন্্রনাথ ] বললেন, “তুমি লেখে।-না, যেমন ক'রে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি ক'রেই লেখো আমি 
ভাবনুম."সে আমার দ্বার। কম্মিন্কালেও হবে ন|। উনি বললেন, “তুমি লেখোই-ন।; ভাষায় কিছু দোষ হয় আমিই তো আছি।' 
সেই কথাতেই মনে জোর পেলুম। একদিন সাহস ক'রে ব'সে গেলুম লিখতে । লিখলুম একঝে(কে একদম শকুপ্তল| বইখান!। 
লিখে নিয়ে গেনুম রবিকাকার কাছে, পড়লেন আগ[গোড়। বইখানা, ভালে! ক'রেই পড়লেন । শুধু একটি কথা “পন্ধলের জল' 
ওই একটিমাত্র কথা লিখেছিলেম সংস্থতে । কথাট! কাটতে গিয়ে 'ন! থাক্‌ বলে রেখে দিলেন। আমি ভাবলুম, যাঃ। সেই 
প্রথম জানলুম্‌, আমার বাংলা বই লেখবার ক্ষমতা আছে। এত যে অজ্ঞতার ভিতরে ছিলুম, তা থেকে বাইরে বেরিয়ে এলুম। 
মনে বড়ে ফুতি হল, নিজের উপর মস্ত বিশ্বাস এল। তারপর পটাপট লিখে যেতে লাগলুম__ ক্ষীরের পুতুল, রাজকাহিনী ইত্যাদি। 


--জৌড়ার্সীকোর ধারে : পৃ ১২২২৩ 


এই তো সাহিত্যঙ্জগতে অবনীন্দ্রনাথের প্রথম আবির্ভাব! শেকুস্তলা"ই হচ্ছে রূপদক্ষের প্রথম বাণীস্থষ্টি_ 
'য| হষ্টিং অষ্টরাছ্ঠা” | এখানে রবীন্দ্রনাথের উক্তিটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ/) অবনীন্দ্রনাথের বাণীশিল্পের 
স্বর্পলক্ষণটি এতে আগে থেকেই স্থত্রাকারে বল! হয়েছে । আমর! জানি, প্রিয়জনকে শুধু একটুখানি মৌখিক 
উৎসাহ দেবার জন্যই রবীন্দ্রনাথ তাকে লিখতে অনুরোধ করেন নি, তা হলে “তুমি লেখো-না” পধন্তই বলতেন; 
কিন্তু সেই সঙ্গে “তুমি যেমন ক'রে মুখে গল্প কর” বলার অর্থ ই হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন, 
অবণীন্দ্রনাথের “মুখে গল্প করা”র বিশিষ্ট ধরনটির মধ্যে একটি শিল্পসম্মত মৌলিক বাণীভঙ্গি ফুটে উঠেছে, এবং 
তাকে ঠিক সেইভাবেই গাছিত্যে পরিব্শেন করতে পারলে বাধীশিল্পের জগতেও তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করবেন। 
অবণীন্দ্রনাথ বলেছেন, সমস্ত বইটিতে তিনি একটিমাত্র কথ| লিখেছিলেন 'সংস্কতে' অর্থাৎ তথাকথিত বিশুদ্ধ 
ভাষায়। তার মানে, এ ছাড়া অন্ত সব জায়গায় তিনি আটপৌরে মুখের ভাষাই ব্যবহার করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে অভয় পেয়ে প্রথমে বাধামুক্ত হয়েছে তার মন, তারপর পাতার পর পাতা লিখে চলেছেন 
নিজের স্বভাবের প্রেরণায় । নিজের শক্তি সম্বন্ধে যেই তার আত্মবিশ্বাম এল অমনি হুহু ক'রে ছুটে চলল 
তাঁর কলম, লিখে চললেন বইয়ের পর বই । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, একেবারে শুরুতেই বাণীশিল্পে তার এতখানি সিদ্ধিল।ভ কী ক'রে সম্ভব হল? এর একা 
প্রধান উত্তর এই যে, আসলে তার অজান্তেই তাঁর মধ গোড়| থেকে এর জন্ত একটি প্রস্ততি চলছিল। তীর 
সহজ[ত প্রবৃত্তির প্রেরণার এবং অসাধারণ শ্রুতি- ও স্থৃতি-শক্তির গুণে ভাষার একটি বিশেষ শিল্পভঙ্গি 
ছেলেবেলা থেকেই তার আয়ত্তে এসেছিল। ছেলেবেলাকার রূপকথখ|-শোনা কান তীর পরিণত বয়সেও 
কতখানি হুক্ম ও সজাগ ছিল, তার শেষ লেখাগুলিতে পর্যন্ত তার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রূপকথারও একট! 
স্থায়ী শিল্পব্ূপ আছে, সেট! লোকসংস্কার থেকে পাওয়া । অবণীন্দ্রনাথের বালক মন এর সহজ প্রাণছন্দটি 
স্বভাবতই ধরতে পেরেছিল। কিন্তু কেবল এতেই প্রশ্নটির সম্পূর্ণ উত্তর পাওয়া যায় না। রূপকথার 
লোকসংস্কারজাত শিল্পরূপটিকে প্রধান অবলম্বন হিসেবে গ্রহণ করলেও অবনীন্দ্রনাথের রচনা যে শিল্পের 
প্রাকৃতন্তরের অশিক্ষিতপটুত্ব নয় ত| আমরা তার যে-কোনো! একটি পংক্তির একটি ভগ্নাংশ থেকেই বুঝতে 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ মহ 


পারি। তাঁর ভাষার এ আটপৌরে ঢের মধ্যেই আমরা এমন একটি শুক্র সৌন্দ্যবোধ ও শিল্পঙ্গতির পরিচয় 
পাই, যা মহৎ বাণীসাধকেরও সাধনা-সাপেক্ষ। 

প্রশ্নটি খুবই প্রাসঙ্গিক, কেনন! বাণীর সিদ্ধরসমূতি একেবারে প্রথমেই কারো কাছে আবির্ভূত হয় না, 
রবীন্দ্রনাথের মতো শ্রেষ্ঠ কবির কাছেও নয়, তাকেও এর জন্য দীর্ঘকাল কঠোর সাধন! করতে হয়েছে । 
সঞ্চয়িতা'র ভূমিকায় তিনি তর “মানসী'র আগেকার যাবতীয় কবিতার শিল্লোতকর্ষ সন্ধন্ধে সন্দিহান হয়ে 
বলেছেন, “লেখাগুলি কবিতার রূপ পায় নি'। তার আদর্শ অনুসারে “মানসী'র কাল থেকেই তার লেখ। 
প্রবেশিক! অতিক্রম ক'রে কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে । আবার রবীন্দ্র-রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ডে মানসী, 
গ্রন্থের শ্থিচনায় সব শেষে বলেছেন “মানসী'তেই সর্বপ্রথম “কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ দিল? । 
অথচ 'মানসী'র রচনাকাল ১৮৮৭-১৮৯০ | এখন, কবির সঙ্গে “শিল্পী”র মিলন ঘটাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতে। 
বাণীশিল্পীরও যদি এত দীর্ঘকালব্যাগী সাধনার প্রয়োজন হয়ে থাকে, তা হলে অবনীন্দ্রনাথের রচনায় একেবারে 
প্রথমেই “লেখকের সঙ্গে শিল্পীর মিলন কী ক'রে ঘটতে পারল ? রূপকথার ভাষ|র প্রাকৃত শিল্পভগ্গিটি তাকে 
প্রথম থেকেই সাহায্য করলেও, সেই সঙ্গে বাণীর যে-সুস্মতর শিল্পসৌন্দ্য যুক্ত হলে রূপকথার ভাষ। পরিক্ষত 
হয়ে শকুন্তলার ভাষার পরিচ্ছন্ন রূপ নিয়ে বেরিয়ে আমে, তার জন্য তিনি ভাষাকে নিয়ে এর আগে কোনে! 
পরীক্ষ।-নিরীক্গ! করেন নি । নিবাচনের নৈপুণ্য, ব্ন্যাসের সংগতি ও প্রকাশের যাথার্থা-_ শিশ্পরূপায়ণের এই 
তিনটি প্রধান গুণ তিনি এর আগে কীভাবে আয়ত্ত করেছিলেন? সর্বোপরি, সার্থক স্ষ্িক্রিয়ায় পদে পদে যে-একটি 
সুনিযন্ত্রিত শিল্পসত্যমের প্রয়োজন, স্থষ্টিগ্রক্রিয়ার সাধনার মধ্যে দিয়েই তে| তাকে বহু চেষ্টায় আয়ত্ত করতে হয় 

এই প্রসঙ্গে একটি কথ| মনে আসে : “শকুস্তলা'র রচনাকাল ১৮৯৫ সাল। এর আগে অবনীন্দ্রনাথ দীর্ঘ 
পাচ বছর ধ'রে যে-সাধন| করে এসেছেন তা একান্তভাবে চিত্রশিল্পের । শিল্পী বিনোদবিহারী মুখোপাদ্যায় 
বিশ্বভারতী কোয়ার্টালির অবনীন্দ্র-সংখ্যায়১ অবনীন্দ্রনাথের এই সময়কার শিল্পসাধনা সম্বন্ধে যে তথ্য সন্নিবেশ 
করেছেন তার থেকে জানতে পাই, ১৮৯০ থেকে ১৮৯৫-_ এই সময়টি হচ্ছে তার চিত্রসাধনার প্রথম পর্ব। 
এ-পর্বে তিনি পাশ্চাত্য চিত্রবীতির কলাকৌশলগুলি সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করেন। ১৮৯০-১৮৯৩ হল এর 
প্রথম পর্ধার ; দ্বিতীয় পর্যায় ১৮৯৩-১৮৯৫ | প্রথম পর্যায়ে 11179101র কাছে ছয় মাস চিত্রাঙ্কন শিক্ষার 
পর খসড়! ও নকশাচিত্র (9,6০1) আকবার উদ্দেশ্তটে অবনীন্দ্রনাথ ছয় মাসের জন্ মুঙ্গেরে যান। সাধনার এই 
পর্যায়েই তিনি রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা"র সচিত্র সংস্করণে অনেকগুলি রেখাচিত্র আকেন। চচিত্রাঙ্গদা'র চিত্রসংখ্য। 
৩২। তা ছাড়াও দ্বিজেন্দ্রনাথের “্বপ্রপ্রয়াণ' রবীন্দ্রনাথের “বিশ্ববতী' ও বিধৃ* কবিতার জন্ও কয়েকটি ছবি 
আকেন। দ্বিতীয় পর্যায়ে তার দ্বিতীয় শিক্ষক ঢ৭110£-এর কাছে তিনি পাশ্চাত্য চিত্ররীতির অঙ্কনপদ্ধতি 
চূড়ান্তভাবে শেখেন। এ সময়ে তিনি অনেকগুলি কালি-কলমের ছবি (3611 9110 111), জল-রঙের ছবি 
( ০5 ০০10৮: ), প্যাস্টেল-প্রতিকৃতি (09566] 0০:91) ও কয়েকখানি তৈলচিত্র (০1] 199170175) 
ঞ্রকেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও মহষি দেবেন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি, এবং দ্বারকানাথের তৈল-প্রতিরূতির একটি 
অবিকল অন্লেখন (০11 ০০7১) তিনি এই পর্যায়েই একেছিলেন; আর এঁকেছিলেন রবি বর্মার ধরনের 
কয়েকখানি ছবি : মায়ামগ শকুস্তলা ও সন্ধ্যা। তার এই সময়কার ছবিতে ছায়াক্থ্ষমা (11116 92৫ 
91206), বর্ণবিস্তাস (০০1০4) ও স্পৃশ্তগুণ বা বুনন (65%৪:)-এর উৎকর্ষ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 


১৬০1 %1]] 785 1 & [1], 0155 0০1, 1942, 2৮ 124 125, 


৩ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


এইভাবেই তিনি সাধনার প্রথম পর্বে চিত্ররূপায়ণের প্রাথমিক সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তারপর দ্বিতীয় পর্ব 
শুরু হয় ১৮৯৫ থেকে, তার রাধা কৃষ্ণ-ব্ষয়ক বিখ্যাত ধারাবাহিক “চিকন-কাঙ্জে'র ছবিগুলিকে অবলম্বন ক'রে, 
আর ঠিক এই বছরেই লেখা হয় তাঁর প্রথম বই শকুন্তলা', যা প্রথম প্রচেষ্টাতেই লাভ করে বাণীর পূর্ণ সিদ্ধি। 
চিত্রের জন্য এতখানি কৃষ্কৃসাধনের পর অজিত সিদ্ধির কাছে এই সহজলব্ধ বাণীসিদ্ধি যেন সত্যই বিস্ময়কর ঠেকে । 
তবে যদি স্বীকার কর। যায় যে রূপশিল্লের অস্কশীলন করতে গিয়ে ভাবরূপায়ণের ক্ষেত্রে তিনি যে স্যগ্টিসাধন| 
করেছিলেন তাই তাকে এমন একটি গভীর শিল্পবোধ ও শিল্পচেতনা এনে দিয়েছিল য1 বাণীশিল্পের স্বট্টিতেও 
প্রথম থেকেই তাঁকে সাহায্য ক'রে এসেছে, তা হলে একরকম ক'রে এর একটা ব্যাখ্যা পাওয়৷ যায়। 
তাতে অন্তত এটুকু বুঝতে পারি যে রূপশিল্লের সাধনার মধ্যে দিয়েই হয়তে। তাঁর প্রাকৃতসতা! ধীরে ধীরে 
শিল্পীর সিদ্ধসত্তায় রূপান্তরিত হয়েছিল, তার সহজ স্বাভাবিক দৃষ্টিই শিল্পের রসদৃষ্টি হয়ে উঠেছিল এবং তার 
মুখের আটপৌরে কথাগুলিও এই দৃষ্টির আভায় উজ্জল ও চিত্ররূপময় হয়ে উঠেছিল । 

অবশ্টি এক শিল্লের সাধনার ছারা অন্য শিল্পে সিদ্ধিলাভ-- এমনটি সচরাচর ঘটে না, তবে ইতিহাসে 
এর দৃষ্টান্ত আছে। এই প্রসঙ্গে চীন্দেশের শিল্পিকবিদের (2917667-70০1) কথা প্রথমেই মনে আসে। 
চীনের বিখ্যাত শিল্লিকবি ওআওঙ উই (৬৮৪৪-৮/০1) ও সু তু-পো'র (58-15118-1১) কথা অনেকেই 
জানেন। বস্তুত সঙ (51112) যুগের শেষভাগ থেকে মিউ (1118) যুগ পর্যন্ত, এবং বিশেষ ক'রে চিও 
(0101138) যুগে-- চীনদেশে বহু শিল্লিকবির আবির্ভাব হয়েছে । জাপানের শিল্পিকবিদের মধ্যে কোবো-দাইশি 
(.01১০-081১11). কাজান ওআতানাবে (0829. ড/5001১9) প্রমুখ কয়েকজন তো বিশেষভ!বেই 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন । মুরোপে স্বপ্ন মাইকেল এগঞ্সেলোও কয়েকটি কবিতা রচনা করেছেন; তবে ব্রেক 
এবং প্রি-র্যাফেলাইট কবিদের কথ। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শেষোক্তদের মধ্যে রসেটির [17৩ 
13155560 1)9111021, একই সঙ্গে শিল্পিকবির ছবি ও কবিতায়-_ রূপলোক ও বাণীলোকে-_ যুগ্মমঞ্ধরীর 
মতো ফুটে উঠেছে। 

কিন্ত দূর দেশে, দূর কালে গিয়ে লাভ কী? আরেক দিক দিয়ে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই তে! এর একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । শেষ জীবনে তার তুলির মুখে যেদিন হঠাৎ ছবির ঝড় উঠল সেদিন আমাদের বিস্ময়ের 
আর অন্ত রইল না। এই বিচিত্র 'আকার-ফোগ়ারা'র উৎসমুখটি কোথায় লুকিয়ে ছিল এতকাল ? কবে 
তিনি শিখলেন তুলি ধরতে? তার ছবি সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে শিল্পী যামিনী রায় চিত্র আর বাণীশিল্পের 
মধ্যেকার একটি স্ন্্ম যোগম্থত্রের কথ! বলেছেন। কথাটি অন্তদিক থেকে অবনীন্দ্রনাথের লেখা সম্বন্ষেও 


প্রযোজ্য । যামিনী রায় লিখেছেন : 
রবীলনাথের ছবি সম্বন্ধে ''ভারি একট। অদ্ভুত ব্যাপার হয়েছে। তার শিপ্প-ইতিহ!সের মধ্যবতী স্তরগুলি সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। 
নেই। এক্ষেত্রে পতন প্রায় অনিবাধই হয়, কিন্ত সবচেয়ে বড়ে! বিম্ম্ন ত। হল ন|। তর শ্রেষ্ঠ ছবিগুলি দেখে বোঝবার উপায় 
নেই যে তিনি এদিকে নব আগন্তকমাত্র। তার এই অভিজ্ঞতার অভাব ঢাক। পড়বার একমাত্র ব্যাখ্যা আমি থু'জে পাই তার 
কল্পনার অসামান্থ ছন্দোময় শক্তিতে | রেখার কথা, রঙের কথ! সবই তিনি আয়ত্ত করেছেন এই কল্পনার শক্তিতেই : অনভিজ্ঞতার 
ক্রটি খুঁজতে যাওয়া সেগানে বিড়খনামাত্র | 
-রবীন্রনীথের ছবি : কবিতা : আবাঢ, ১৩৪৮ : পৃ৪১ 
এর থেকে কয়েকটি কথা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে : কল্পনার" “ন্দোময় শক্তি এমন একটি নিয়ন্ত্রিত বেগ 
যা চিত্র ও বাণীশিল্পের সষ্িগ্রক্রিয়ায় সব সময় কাজ ক'রে যাচ্ছে, এবং সে-শক্তি 'অসামান্ত' হলে এক 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১০৭ 


শিল্পের সাধক অন্য শিল্পের ক্ষেত্রে নিব আগন্তকমাত্র' হয়েও সেখানে নিজের অধিকার প্রসারিত করতে 
পারেন, এমন-কি সে-শিল্পের উপায়-উপকরণগুলিও 'সবই তিনি আম্নত্বঁ করতে পারেন, এবং সেখানে 
'অনভিজ্তার” লেশতম 'ক্রট'ও নাঁঘটতে পারে। রবীন্দ্রনাথের ছবিতে লেখার ছন্দই যে রেখার ছন্দে 
রূপান্তরিত হয়েছে স্টেল! ক্রাম্রিশ-ও তা স্বীকার করেছেন : 


11175 100850101 21710152165 0195601৪0০6 11952৮15191) 15 0 00 91957 07610 5116118111 
15 78150 111 (10 111105, ১ 


এখন রবীন্দ্রনাথের মতে। কবি-_ 12058 ড151011 15 11) (116 ৮৮০৫০, যে-শক্তির বলে 
চিত্রশিল্পীতে রূপান্তরিত হয়েছিলেন, অবনীন্দ্রনাথের মতো রূপদক্ষও অন্যদ্দিক থেকে তার অন্রূপ শক্তির 
বলে বাণীশিল্পীতে পরিণত হয়েছেন। এর একটা শিল্পভিত্তিক ব্যাখ্যাও সম্ভবত খুঁজে পাওয়া যায়। 
শিল্পমাত্রেরই মূলে যে-শক্তি মুখ্যত ক্রিয়া করছে তা চিত্তের রপান়ণীবৃত্তি। উপাদান যতই বিভিন্ন হোক, 
যেখানেই সত্যিকার শিল্পম্থপটি হয়েছে সেখানেই শিল্পীর চিত্তগত ভাবকল্পনা একটি রূপ বা বিগ্রহ ধারণ 
করেছে। উপাদানগত বস্তপদার্থে আশিত এমন-কি লগ্ন থেকেও বস্ত্র স্থলতাকে সে বহুদূরে ছাড়িয়ে যায়, 
এবং শিল্পীর চিৎ বা সম্বিতের তড়িংস্পর্শে তার প্রাণধ্মী এক্যের মধ্যে দিয়ে একটি চৈতন্যময় প্রকাশ 
ছ্যেতিত হয়। এই চেতনার ছাতি, এই %095950061)091 51101911175 07 005 10651115101 
1০:70; সকল শিল্লেরই প্রকাশব্যঞ্জনার শেষ কথ! । যামিনী রায়ের ভাষায় “কল্পনার অসামান্ত ছন্দোময় শক্তিতো'ই 
হোক, আর 73611-এর ভাষায় 4%15100. ০4 51101509116 10110”-এর জন্যই হোক, যে-কোনো! উপাদানকে 
আশ্রম ক'রে স্গ্টির মধ্যে এই শিল্প-আন্মার প্রত্যক্ষ প্রকাশ হওয়া চাই। অবণীন্দ্রনাথ তার 'বাগেশ্বরী 
শিল্প প্রবন্ধাবলী'তে সকল শিল্পের এই মূল কথাটি বার বার বলেছেন। শিল্পের আলোচনায় “হুর সার 
রূপ কথ।” এই শব্দ কয়টি তিনি প্রায় সব সময়ই একসঙ্গে বলতেন। 

এক হিসেবে রূপশিল্প আর বাণীশিল্পের মধ্যে একটি নিগুঢ় সাদৃশ্য আছে। বাণীশিল্পের চরম উৎকর্ষ 
কবিতা। ছবির সঙ্গে কবিতার রূপায়ণগত কয়েকটি বিষয়ে পরোক্ষ মিল লক্ষ্য করা যায়। চিত্রশিল্পের 
ষড়ঙ্গবিচারে বলা! হয়েছে : 

রাপভ্দাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযে।জনম্‌। 
সাদৃষ্ঠং বণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং যড়ঙ্গকম্‌ ॥ 

ছবির মতো! কবিতারও যে শিল্প হিসেবে ছয়টি অনুরূপ অঙ্গ আছে, এ-কথ| রবীন্দ্রনাথ তার ছবির অঙ্গ 
প্রবন্ধে অতি নুক্্ভাবে বিশ্লেষণ ক'রে দেখিরেছেন। তার প্রবন্ধ থেকে একটি প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত 
করছি। তবে প্রথমেই বলে রাখা ভালো, ছবির ষড়ঙ্গের শুরুতেই যে “রূপভেদে'র কথা বলা হয়েছে 
সেটা সকল শিল্পের তো! বটেই, সমস্ত জগৎ-বৈচিত্রেরই গোড়ার কথা]। স্ষ্টি-উৎসের মুখেই এই রূপ- 
ভেদের উৎপত্তি । রবীন্দ্রনাথ এর কথ! আগেই অন্থাত্র বলেছেন, ও পরে লিখছেন : 

ছবির স্কুল উপাদান যেমন রেখা, তেমনি কবিতার স্থুল উপাঁদান হইল বাণী।' 'বাণীর চালে একট| ওজন একট! প্রমাণ আছে-- 
তাহাই ছন্দ। এই বাণী ও বাণীর প্রমাণ বাহিরের অঙ্গ, ভিতরের অঙ্গ ভাব ও মীধুর্ধ। এই বাহিরের সঙ্গে ভিতরকে 
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মিলাইতে হইবে। বাহিরের কথাগুলি ভিতরের ভাবের সদৃশ হওয়া চাই; তাহ! হইলেই সমন্তটায় মিলিয়! কবির কাব্য কবির 
কল্পনার সাদৃগ্ঠ লাভ করিবে ।...ত।রপরে, ছবিতে যেমন বর্ণিকাভঙ্গমূ, কবিতায় তেমনি ব্াঞ্জন! (596595815675688)।...কবির কাব্যে 
এই ব্যগ্রন। বাণীর নির্দিষ্ট অর্থের দ্বারা নহে, অনির্দিষ্ট ভঙ্গির দ্বারা, অর্থাৎ বাণীর রেখার দ্বার! নহে, তাহার রঙের দ্বার সৃষ্ট হয়। 


ছবির অঙ্গ : পরিচয় : রবীগ্র-রচনাবলী ১৮শ থণ্ড : পূ ৫১৯২, 


তা হলে দেখা যাচ্ছে, কবি তাঁর বাণীম্ষ্টিতে চিত্রশিল্পের বূপভেদ, প্রমাণ ভাব, লাবণ্য, সাদৃশ্ত ও 
ব্ণিকাভঙ্গ-- এই ছয়টি অঙ্গকেই স্বতন্ত্র উপায়ে প্রকাশ ক'রে থাকেন, কেনন] কাব্যের শিল্পকৌশলের মধ্যেও 
এরা অন্যভাবে জড়িয়ে আছে। অবশ্তি উপায় হ্বতস্্ হলেও শবের নিপুণ নির্বাচন ও বাণীর সার্থক 
প্রয়োগকৌশলের দ্বারা কবিতার শিল্পদেহেও রূপশিল্পের অঙ্গগুলিকে পরোক্ষভাবে গ্োতিত করা যায়, যদিও 
এদের একটিকে বাণীতে প্রতিফলিত কর] সবচেয়ে কঠিন মনে হয়। বাণীশিল্পের পক্ষে শব্বরুচি, অলংকার- 
স্থমা, এবং বাচ্যার্থ ও ব্ঙ্গযার্থের ভাবছ্যতির সাহায্যে চিত্রের রূপভেদ, ভাব, লাবশ্য, সাদৃশ্য ও বশিকা- 
ভঙ্গকে ভাষায় ফুটিয়ে তোল] হয়তে। ততট| শক্ত নয়, যতট। দুঃসাধ্য চিত্রের প্রমাণ অর্থাৎ পরিমাণসংগতিকে 
বাণীর পরিমাণসংগতির সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া । কেনন। আমাদের ইন্দ্রিয়চেতনার কাছে এর। একেবারে 
জাত আলাদ1__ একটিকে দেখি চোখ দিয়ে, অন্টিকে শুনি কান দিয়ে; কাজেই এদের পরিমাঁণচেতনা 
ভিন্নপ্ররুতির বোধের দ্বার নিয়ন্ত্রিত। ত| ছাড়। এদের মধ্যে আরে! একটি বড়ে। তফাত এই যে এদের 
একটিকে আমরা দেখছি স্থানের “সহভাবে (3109038 ০৫ ০০9-8505661106), অন্যটিকে শুনছি কালের 
'অন্ুক্রমে” (0/:9095 ০৫ 81005981013)। স্থান ও কালের পরিমাণের মান বাহাত এক হতে পানে 
না। এই জন্তই, রেখার ছন্দে সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করলেও একমাত্র সেই কারণেই ভাষার ছন্দকে আগত্তে 
আনা যাবে, একথা জোর ক'রে বলা যায় না। এই ছুটি ভিন্নজগতের ছন্দকে একমাত্র তিনিই মেলাতে 
পারেন যিনি দৃষ্টি ও শ্রুতির, স্থান ও কালের প্রকৃতিগত বাহ্‌ বৈষম্যকে তার অন্তরের উপলন্ধিতে 
গভীরতর সামগ্রস্তে এক ক'রে নিতে পেরেছেন। তিনি যে-কোনে! একটি শিল্পের পথ ধ'রে এগিয়ে 
গিদ্নেও এই উভয়ব্ধ ছন্দের অন্তনিহিত সংগতি্যমাকে আপনার ধ্যানের আলোকে প্রত্যক্ষ করেন এবং 
ইন্জিয়গ্রামের উধ্র্বে চেতনার রম্যলোকে বিশ্বসৌন্দর্ষের প্রাণছন্দকে আলিঙ্গন ক'রে বলতে পারেন যে, এ 
একই ছন্দ ছবির জগতে স্থানবিধৃত রূপরেখার স্থিরতরঙ্গে ও বাণীর জগতে কালপ্রবাহিত ধ্বনিকম্পনের 
অস্থিরতরঙ্ষে অনুক্ষণ স্পন্দিত হচ্ছে । এবং তিনি এও জানেন যে রেখার এ স্থিরতরক্গই যে-কোনো! মুহূর্তে 
চেতনার বিছ্যুংস্পর্শে চঞ্চল হয়ে ওঠে, আবার বাণীর অস্থিরতরঙ্গও প্রবহমান অবস্থাতেই অন্তরের স্তিমিত 
ধ্যানলোকে এক প্রশান্ত স্তন্ধতা বিষ্তার করে। এই উধ্বতর চৈতন্তলোকের অন্ুভবেই এই ছুই স্বতন্ত্র 
জগতের মধ্যে একটি নিগুঢ় একাত্মতা স্থাপিত হয়। 

অবনীন্্রনাথের গভীর শিল্পচেতনায় এই অনুভবটি সব সময়ে ক্রিপ্না করেছে। তাই ভাষার ছন্দের 
স্বতন্ত্র রীতিপ্রক্তিকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার ক'রে নিয়ে তিনি তারই মধ্যে দিয়ে রূপরেখার ছন্দের ধ্বনিময় 
প্রতিম্পন্দন জাগাতে পেরেছিলেন। গোড়ার দিকে আমর] তার ্ূপকথা-শোনা কান” ও তীর সুস্ 
শ্রুতিচেতনার কথ! বলেছি। ধারা তার এসরাজ শুনেছেন তারাই জানেন শ্রুতিলোকের অতি উরধ্বস্তরেও 
তার কী স্বচ্ছন্দ বিহার ছিল। তার স্থরভর| মনের স্বাভাবিক সংগীতপ্রিয়তার জন্য রূপকথার ভঙ্গি ও 
ছড়ার ছন্দের ভাষাগত সংস্কারটি ছেলেবেলা থেকেই তাঁর চেতনায় সঞ্চারিত হয়েছিল। পরে রূপদক্ষের 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১০৯ 


গভীরতর শিল্পবোধ ও হুক্্মতর ছন্দোবোধের দ্বারা পরিশোধিত ও পরিমাজিত হয়ে এই লৌকিক শিল্প- 
সংস্কারটি তার রচনায় এক অনবদ্য বাণীশিল্পের জন্ম দিয়েছে । 

তার সাহিত্য থেকে চিত্রবূপায়ণের দৃষ্টান্ত দ্রিতে লে তার প্রায় সব লেখাই তুলে দিতে হয়, তাই 
আপাতত তাঁর একেবারে প্রথম রচনার গোড়ার দিক থেকে কয়েকটি অংশ উদ্ধত করছি। সাধারণ বাণী- 
প্রধান কবিতায় অথবা স্ষ্টিধ্মী সাহিত্যে রূপশিলের ছনটি অঙ্গের পরোক্ষ আভাস স্বভাবতই কতকটা 
প্রচ্ছন্নভাবে আত্মগোপন ক'রে থাকে, কিন্তু তার সাহিত্যসাধনীর শুরু থেকেই তার। যেন একেবারে স্পষ্ট ও 
উচ্চারিত হয়ে উঠেছে । শিকুন্ভল? বইয়ের প্রথম পাতাটিই খোল! যাক : 

এক নিবিড় অরণ্য ছিল। তাতে ছিল বড় বড় বট, সারি সারি তাল তমাল, প।হ।উ পর্বত, আর ছিল--ছেট নদী মালিনী । 
ম।লিনীর জল বড় স্থির আয়ন।র মতো! । তাতে গাছের ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, রাউ। মেঘের চায় সকলি দেখ! যেত। 
আর দেখা যেত গ|ছের তলায় কতকগুলি কুটিরের ছায়া! । 
-- একেবারে ছবির ভাষা, তুলির টানে আক।। প্রর্তিট ট।ন অব্যর্থ প্রতিটি রেখা স্পষ্ট। আর এমন 
টাটক1 ছবি যে মনে হয় এখনে! কালি শুকোয় নি। 

এবার পাতা উন্টৌোতেই খুলল ১৪ পৃষ্ঠা : 

অমনি হাঁতীশীলে হাঁতী সাঁজল, ঘোড়।শালে ঘোড়। সজল, কে মর বেঁধ পালোয়ান এল, বশ! হাতে শিক্ষ।রী এল, ধক হাতে 
বাধ এল, জাল ঘাড়ে জেলে এল। তারপর সারথি রাজার সেনার রথ নিয়ে এল, সিচ্দ্ধারে সোনার কপাট ঝন্ঝন। দিয়ে 
গুলে গেল। 
একেই বলে চলন্ত ছবি। ভাগ্যিদ্‌ সোনার কপাট ঝন্ঝন| দিয়ে খুলে গেল” নইলে মনে হত অবাক্‌ 
ছাঁরাচিত্র দেখছি । 

একট। পাতা৷ উলটোতেই চোখ পড়ল ১৭ পৃষ্ঠায় : এবার আর মানুষের ছবি নয়, একপাল জন্তর ছবি : 

মোষ গরমের দিনে ভিজে কাদায় পড়ে ঠা হচ্ছিল, তাড়। পেয়ে-_- শিং উচিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে গহন বনে পালাতে লাগল। 
হাতী শুঁড় তুলে জল ছিটিয়ে গা ধুষ্ছিল, শলগাছে গা ঘষছিল, গাছের ডাল ঘুরিয়ে মশ| তাড়ীঞ্চিল, ভয় পেয়ে-_ শুঁড় তুলে, পন্সবন 
দলে, ব্যাধের জাল ছি'ড়ে পালাতে আরন্ত করলে। বনে বাব হীাকার দিয়ে উঠল, পর্বতে সিংহ গর্জন করে উঠল, সার! বন 
কেঁপে উঠল। 
-* এক-একবার মনে হয় বনের এই জন্তগুলে তুলির ছবিতে কি এর চেয়ে বেশি স্পষ্ট বেশি জীবন্ত হত? এর 
শুধু জীবন্ত নয়, জ্যান্ত-- নড়ছে, উঠছে, ছুটছে, তাড়া থেয়ে পালাচ্ছে.__ প্রতি মুহূর্তে ভঙ্গির ব্দল হচ্ছে। 
এদিকে বাঁঘ গ্ীকার দিল বনে, তে। সিংহ “গর্জন ক'রে উঠল' পর্বতে, সঙ্গে সঙ্গে 'বন' “কেঁপে উঠে” হয়ে গেল 
“অরণ্য? । 

দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই : শুধু একটুখানি আভাস দেওয়।। এ তবু তো শিকুন্তল।” বই-- সবে তার 
হাতে খড়ি। এর পর যত দিন গেছে ততই তো হাত এসেছে, ছবি আরো! উতরেছে, ৈচিত্র্য আরে। বহুগুণ 
বেড়েছে । আমি যা বলতে যাচ্ছি তা এই যে, তার চিত্রধর্মী লেখাগুলি এতই সার্থক যেমনে হয় শুধু 
ছবিই দেখছি, কথাগুলি ভালো ক'রে শোনবার আগেই ছবি হয়ে উঠছে। ছবির ছন্দ আর কথার ছন্দ 
একসঙ্গে মিলে-যাওয়াতেই যেন এই জাছুর খেলাটি আরে! বেশি ক'রে জ'মে উঠেছে। রূপকথাঁর ঢং আর 
ছড়ার ছন্দ_- এই ছুয়ে মিলে গোড়াতেই যে মণিকাঞ্চন-যোগ ঘটেছে, ওস্তাদ শিল্পী পরিণত বয়সে তাকে 
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আরো নিপুবভাবে কাজে লাগিরেছেন। তার ছেলেবেলার স্থৃতি মেশানো 'জোড়াসাকোর ধারে, থেকে 
এর দুয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। একেবারে প্রথম পাতাটিই খুলছি : 


আমর৷ বর্ধাকালে রথের সময়ে তালপাতার ভেপু কিনে বাঁজাতুম ; আর টিনের রথে মাটির জগন্নাথ চাপিয়ে টানতুম, রথের 
চাঁক। শব্দ দিত ঝন্ঝন্‌; যেন সেতার নূপুর সব একসঙ্গে বাজছে । আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ত দেখতে পেতুম, থেকে থেকে মেধল৷ 
আলোকে রোদ পরাত টাপাই শাড়ি_-কি বাহীর থুলত ! 


এ ছল দিনের বেলার ছবি । তার পর-- 


সন্ধ্যে হতে ঝড়জল আরস্ত হল, সেকি জল, কি ঝড়! হাওয়ার ঠেলায় জোড়।স(ঁকোর তেত।ল। বড়ি যেন কাঁপছে, পাক। ছত 
ফুটে। হয়ে জল পড়ছে সব শোবার ঘরে। পিদিম জ্বালায় দাসীরা, নিবে নিবে যায় বাতাসের জোরে। বিছীনাপন্তর গুটিয়ে নিয়ে 
দাসীরা আমাদের কোলে করে দোতলায় ন[চঘরে এনে শোয়লে। বাব! মা, পিসি পিস, চাঁকর দাসী, ছেলেপুলে সব এক ঘরে। 
এক কোণে আমাকে নিয়ে আমার পন্ুদানী কটর কটর কলাই-স্াাজ। চিবোচ্ছে, আমাকেও ছুয়েকট। দিচ্ছে আর ঘুম পাঁড়াচ্ছে, 
চুপি চুপি ছড়া কাটছে-_ ঘুমত৷ ঘুমায় ; গাঁল চাপড়াচ্ছে আমার, পা নাচাচ্ছে নিজের ছড়। কাটার তালে ভালে । 


-- উনিশ শতকের কলকাতার জোড়াসাকোর বাড়িতে দেখতে দেখতে নেমে আসে রূপকথার রাত, 
রূপকথার কঙ্কাবতী আর কাঞ্চনমালা-মধুমালারা চারদিকে ভিড় ক'রে দাড়ায়, ছড়ার স্থর গুন্‌ গুন্‌ করছে 
হাওয়ায়, চোখের পাতায় একটু একটু ক'রে ফুটে উঠছে স্বপ্নের মায়াপুরী। এই পদ্মদাসীর ছড়-কাটার 
ছন্দ__ এই “ঘুমতা! ঘুমায়” স্থর-_ তন্দ্ার গুপ্কনের মতো আমাদেরও কানে ভেসে আসছে । 

অবণীন্দ্রনাথের স্বভাবের সঙ্গে হুবহু মিলে গিয়েছিল বলেই এই রূপকথ|শে|না শিশুর জগত, এই 
ছড়ার-স্থরে-গাঁথ। বর্ষাসন্ধ্য। তার বালক মনের উপর সন্মোহের এমন একটি মায়াজাল বিস্তার করেছিল 
যা! শেষ জীবন পর্যন্ত তার মনকে স্বপ্রাচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । তাই তার প্রতিটি কথায় রূপকথার ভঙ্গি এত 
অনায়াসে এমন অবিকল ফুটে উঠেছে । অথচ এই লৌকিক ভঙ্গিটিকে আশ্রয় ক'রেই তার ভাষা তার 
অসামান্ত শিল্পদৃষ্টির আলোকে এক নৃতন আভায় মণ্ডিত হয়েছে । তেমনি তার ছন্দও খুব সাধারণ উপাদান 
নিয়েই অসাধারণ। খাঁটি ছড়। রচনার দক্ষতায় তার জুড়ি মেল! ভার, ভার বিচিত্র ছড়ার এর অজন্র দৃষ্টান্ত 
ছড়িয়ে আছে। ছড়ার খেয়ালি কল্পনাকে তিনি খোশখেয়ালি বপকথার মধ্যে দিয়ে খামখেরালি উদ্ভট 
পালাগান পর্যস্ত চারিয়ে নিয়েছেন। ছড়ার লৌকিক ছন্দ গগ্ছন্দের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বাণীশিল্পের জগতে 
যে কী অলৌকিক খেলা খেলতে পারে তাঁর রূপকথা ও আত্মকথাগুলি তার উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। এসব রচনার 
খানিকটা গছ্যের ভাজ, খানিকটা] ছড়ার, সব মিলিয়ে এ এক অপূর্ব স্থপ্টি। অনেকগুলি কথাই ছড়ার 
মতো পর্বে পর্বে ভাগ করা যায়, প্রায় প্রতি পর্বেই চারটি ক'রে “ল' (5/119116) থাকে, আর কথার 
চাঁলও অনেকট] লৌকিক 'ম্বরবৃত্ত' ছন্দের বা পলমাত্রিকের ৷ উপরের 'জোড়ার্সাকোর ধারে"র উদ্ধৃতি থেকেই 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক : 


১, তালপাতার ভেঁপু কিনে বাজাতুম; 

২. রথের চাকা শব দিত বন্ঝন্‌; 

৩, আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ত দেখতে পেতুম, 
৪, পাকা ছাত ফুটো হয়ে জল পড়ছে 


লব শোবার ঘরে। 
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৫, বাব! মা পিসি পিসে, চাকর দাসী, 
ছেলেপুলে, সব এক ঘরে। 

৬. পদ্ম দাসী কটর কটর কলাই ভাঁজ 
চিবোচ্ছে, 

*. চুপি চুপি ছড়া কাটছে ঘুমতা ঘুমায়; 


আর দরকার নেই। এতেই আমার বক্তব্য বিশদ হবে। এখানে সবহ্থদ্ধ ২৭টি পর্বের মধ্যে ১৭টিই চার 
'দলে'র পর্ব। বাকি দশটির মধ্যে ২টি পর্বই হচ্ছে 'স--ব, এদের পুরো পর্বের ওজন দিতে হলে অতিরিক্ত 
মাত্রায় দীর্ঘায়িত করতে হয়, নয় তো 'উিনপর্ব ব'লে ছেড়ে দিতে হয়। বাকি ৮টি পর্ব হল 'তালপাতার' 
'বাজাতুম” ঝন্‌ ঝন্‌ 'পাক। ছাত' 'জল পড়ছে' 'বাব! মা” “এক ধরে আর “চিবোচ্ছে। এদের মধ্যে এক 
'ঝন্‌ ঝন্‌, পর্বটির 'দল*সংখ্য| ২, বাকি প্রত্)কটির 'ল'সংখ্যা ৩। কিন্তু কান পাতলেই বোঝ! যায়, এদের 
দিল*সংখ্যায় যতই কম্তি থাক, এদের £মাত্রা'সংখ্যা বা ওজন চার পের পর্বগুলির সমান। স্বাভাবিক 
বাক্ভঙ্গি অনুদারেই আমরা এই কথাগুলির একটি-নাঁএকটি স্বরধ্বনিকে একটু টেনে উচ্চারণ করি। আর 
ছড়ার বেল] তো কথাই নেই, স্বরধবনির প্রসারণ-সংকৌঁচনের ব্যাপারে ছড়া অনেকটা নিরঙ্কুশ। তা হলে 
দেখতে পাচ্ছি, “সব” কথাটিকে পুরে। এক পর্বের ওজন শ| দিলেও উপরের ২৭টি পর্বের মধ্যে শেষ পর্যন্ত 
২৫টিকেই আমর] ছড়ার “দলমাত্রিক' রীতির “সমমাত্রিক” পর্ব বলতে পারি। অথচ অবনীন্দ্রনাথ তে| কথাগুলি 
আগ।গোড়া গছেই বলে গিয়েছেন! গোটা বইটিই তে৷ তার মুখের কথার শ্রুতিলিখন ! 


এ তে! গেল তার আত্মকাহিনী থেকে নেওয়া! অংশ, আর যেখানে তিনি খাটি রূপকথার আসর জমিয়েছেন 
গেখানে ছবির আলো! আর ছন্দের কাপনে মিলে পংক্তিগুলি কেবলি ঝিলিক দিচ্ছে, প্রতিটি ছোটে। ছোটে! 
পর্ব তারার কণার মতে| ঝিকমিক করছে । বেশি খোঁজাখুঁজি না ক'রে তার প্রথম রূপকথার বই '"্সীরের 
পুতৃুল'-ই খুলে দেখা যাক। পাতা! উলটোতেই চোখ পড়ছে ৭৩ পৃষ্ঠায় : 


বানর দেখলে-_. যষ্ঠাতল। ছেলের রাজা, 
সেখানে কেবল ছেলে-_ ঘরে ছেলে, 
ব।ইরে ছেলে, জলে স্থুলে, পথে ঘাটে, 
গাছের ডালে, সবুজ ঘাসে যেদিকে দেখে 
সেইদিকেই ছেলের পাল মেয়ের দল। 


ভাবছি, যীতলার চারদিকে ছেলেমেয়েদের উজ্জল ভিড়ের ছবিটি কলমের এক আ্াচড়ে যেভাবে জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে রঙ-রেখায় এর কতটুকু ফুটতে পারত? এখানে কথার ভঙ্গিটি রূপকথার, কিন্তু ছন্দট আগের 
মতোই দদিলমাত্রিক' ৷ সবন্দ্ধ ১৫টি পর্বের মধ্যে ১০টিতেই ল*সংখ্য। চার ক'রে পড়েছে; যে- 
পাচটিতে সংখ্যার গরমিল সেগুলি হচ্ছে “সেখানে” “যেদিকে দেখে" “সেইদিকেই, “ছেলের পাল" 
আর 'মেয়ের দল । প্রথমটি “উনপর্ব ধ'রে নিলেই চলে, আর বাকৃছন্দ বাচিয়ে একটু টেনে পড়লেই 
“শেষের তিনটিকে এক-একটি পুরে পর্বের ওজন স্বচ্ছন্দে দেওয়া যেতে পারে। বাকি থাকে “যেদিকে দেখে 
পর্বটি। এটাকে একটু দ্রুত লয়ে পড়! ছাড়া উপায় নেই, কেনন! এখানে পর্বটি যেভাবে এসে বসেছে তাতে 
স্বাভাবিক বাকুছন্দও তাকে গা মেলে বসতে দিচ্ছে না। তা ছাড়া শুধু এই পর্বাটর মধ্যে ছবিরও এমন 
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কিছু ইঙ্গিত নেই যে একে রসিয়ে পড়ার প্রয়োজন আছে। ছড়ার পর্ব হিসেবে তো একে দ্রুত লয়ে পড়া 
খুবই স্বাভাবিক । “যেদিকে দেখে' আর 'থুকুমণিকে” এ ছুটি কথার প্রত্যেকটির 'ল'সংখ্যা ৫, অথচ : 
খুকমণিকে । বিয়ে দেব। হাটমালার। দেশে 

ছড়ায় স্বচ্ছন্দে চলে এবং চমৎকার মানিয়ে যায়। 

অবশ্তি অবনীন্দ্রনাথের গগ্যরচনায় ছড়ার ছন্দের এতট1 আধিপত্যের একটা! প্রধান কারণ এই যে তিনি মুখ্যত 
মুখের ভাষার ভঙ্গিটিকেই আশ্রপ্ন করেছেন। আমাদের মুখের ভাষায় অনেক সময়েই এই লৌকিক ছন্দের 
আভাস আসে । যদি কেউ বলেন, “কালবেলা উঠেই দেখি আটটা” কিংবা "আমার এখন একটি মিনিট 
সময় নেই”__তা হলে তিনি যে সাদ গছ্যে কথ| বলছেন এতে কোনে। সন্দেহ থাকে না, কিন্তু কথা ছুটির 
বাক্ছন্দই এমন যে তারা আপনা থেকে দলমাত্রিক পর্বে ভাগ হয়ে যায়। বাক্ছন্দের সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রে 
হুবহু মিলে যায় বলে এই ছন্দটিকে বলতে পারি উভচর ছন্দ-_ পছ্যের ঢেউয়ে দোল খায়, আবার গগ্যের 
ডাঙায়ও চ'লে বেড়ায় । এই কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার পলাতকা'র কবিতাগুলির জন্য এই ছন্দটি বিশেষভাবে 
বেছে নিয়েছিলেন, কেনন| বইটির লৌকিক কাহিনীগ্রপিকে খাটি কবিতার আওতায় রেখেই একেবারে 
লৌকিক ঢঙে বলতে চেয়েছিলেন তিনি । কবিতাগুলির অসমপংক্তির বিন্তাস তার উদ্দেন্ঠসাধনে আরো 
খানিকটা সাহায্য করেছে। 

এই লৌকিক ছন্দের বহুল ব্যবহার অবনীন্দ্নাথের গছযের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলেও এইটিই তার 
একমাত্র বৈশিষ্ট্য নর। এ-কথা তুললে চলবে ন। যে আসলে তিনি রূপশিল্পী। ভাষায় ছবির পর ছবি 
ফোটাতে গিয়ে ছড়ার ছন্দ থেকে যতক্ষণ পর্যন্ত তিনি সাহাধ্য পেতে থাকেন ততক্ষণ একে তিনি 
বিশেষভাবে আশ্রর করেন, কিন্তু যখনই ছন্দের অতিরিক্ত দৌলার কথার সংগীতধর্মটি প্রবান হয়ে ওঠে এনং 
ছবির রউ-রেখ| সথরের তপার চাঁপ। পড়বার সম্তাবন| ঘটে, তখনই তিনি যথাসময়ে অতি নিগুণভাবে তালের 
ঢেউ ভেঙে তাকে কথার মধ্যে চারিয়ে দেন। তাতে এ ঢেউ-ভাঙার জারগাঁটিতে কিছুক্ষণের জন্য ছন্দটি 
এলোমেলো হয়ে যা কিংব| হঠাৎ বখনে! অন্ত কোনে! ছন্দের আভাস ফুটে ওঠে। একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়ু। যাক। ইতিপূর্বে উদ্ধত “জোড়াসাকোর ধারে'র অংশ থেকে একটি বাক্য তুলে নিই : 


আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ত দেখতে পেতুম ; 
--এই পন্ত প্রতি পর্বে ৪টি ক'রে "দল" ঠিকই আছে, কিন্তু তারপর ?-- 
থেকে থেকে মেঘল। আলোকে রোদ পরত 


উপাই শাড়ি কি বাহার খুলত ! 
-এখানে থেকে থেকে আর “রোদ পরাত” এই ছুটি “চতুর্দল পর্বের মাঝখানে মেঘলা আলোকে" কথাটিতে 
নল” সংখ্য| ৫, অথচ উচ্চারণে অন্বাভাবিক বিকৃতি ন।-ঘটিয়ে একে সংকুচিত করা অসম্ভব । এতে প্রথম 
একটি পল' ছাড়। বাকি ৪টিই 'মুক্তদল” পর্বের স্বরবিনিগুলি যথাক্রমে এ আ অ। ও এ_মাঝখানে ছুটি “আ, 
(বিবৃত স্বর) একেবারে পাশাপাশি, ত। ছাড়। ছুই প্রান্তে ছুটি এ' ( অর্ধবিবৃত স্বর ) রয়েছে, ৫টি ব্যঞনধ্বনির 
মধ্যে ৩টিই অর্ধব্যগ্রন: একটি “ম ( অঙুনাসিক ) আর ছুটি “ল' (পাখিক ) এরা ব্যঞ্জনধ্বনির কোমল- 
তরল স্থর ;-_-কাঁজেই ধ্বনিতত্বের দ্রিক বিচার করে দেখলে পর্বটকে সন্কৃচিত করবার অস্থবিধে আছে। কিন্তু 
সব চেয়ে বড়ো বাধ। আসছে কথাটির বাণীরূপ আর চিত্রব্যগ্চনার দিক থেকে । মাঝখানের ছুটি 'অ। ধ্বনির 'দন্ধি' 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১১৩ 


করতে পারলে বৈয়াকরণ হয়তো খুশি হন, কিন্তু 'সরম্বতী যে তা হলে তাঁর বীণাখানা” আমাদের "মাথার 
উপর আছড়ে ভেঙে ফেলবেন।” দ্রুত উচ্চারণের অসংগতি এখানে সইবে কেন? “মেঘলা আলোকে'র 
কোমল আভাটুকু ভাষার তুলিতে ফুটিয়ে তোলবার জন্যই তো শিল্পী তার কথায় বর্ণবনিগুলিকে এমন 
নিপুণ কৌশলে আলগোছে সাজিয়েছেন। কাজেই এ ক্ষেত্রে আমাদের একমাত্র উপায় হচ্ছে পর্যটিকে তার 
ছবির ইশারাটুকুর মধ্যে মনে মনে ছড়িয়ে রাখা, অ'র সমস্ত কথাটির ভাবের মধ্যে আলতোভাবে চারিয়ে 
দেওয়া । ঠিক এমনি ক'রেই বলব, বাক্যটির শেষাংশের “কি বাহার খুলত” কথাটিকেও বেঁধে রাখার চেয়ে 
ছেড়ে রাখাই ভালো । “রোদ পরাত' ষাপাই শাড়ি-_এই ছুটি চতুর্দল” পর্বের পরে একটু ধাক রেখে তারপর 
কথাটিকে বসানে। হয়েছে,_শিল্পী নিজেই তাকে খানিকট। সরিয়ে এব ছড়িয়ে রেখেছেন] এখানে “কি বাহার, 
কথার শব্দ ছুটিকে একসঙ্গে জুড়ে নিয়ে কবিতায় হয়তো! সহজেই ছন্দ বাঁচানে। যায় কিন্তু বাক্‌-ভঙ্গির দিক 
থেকে, এবং বিশেষ ক'রে কথাটির ভাবব্যঞ্নার দিক থেকে বিচার করলে এখানে ত| ন! করাই সঙ্গত, কারণ 
শব' ছুটি জুড়ে নিলে কথার আসল বাহারটিই মাটি হবে। এই “বাহার, শব্দকে আশ্রয় করেই কথাটি এখানে 
্লাপ বিস্তার করেছে,-াপাই শাড়ির রূপের শোভ। ভাজে ভাজে খুলে দিষেছে। ময়ূরের পেখমটি 
মেলে-ধরার (জিনিস, তাকে গুটিয়ে নিলে ঝাটার মতো! পিছনে পড়ে থাকে । 

তবে, ব্ধপন্্টির প্রেরণ। মুখ্য হলে, ছন্দের ঢেউ ভেঙে-বেবার ব্যাপারে তার শিল্লিমনে আরো! একটি চেতনা 
কাজ করেছে : অতিরিক্ত নিরূপিতমাত্রার তাল দীর্ঘকাল চলতে থাকলে রচন। পন্যের চেহার। ধরে, গছ্যের 
রূপ একেবারেই থাকে না, কাজেই এই কারণেও একটান| ছন্দের মাঝখানে ছেদ আনতে হয় । তখন 
পাঁচনিশেলি ছন্দের বিচিত্র সমাবেশ অনিবার্য হয়ে ওঠে । এ হুল গছ্যের রীতি বাচিয়ে চলার কথ|। আবার 
এবড়োখেবড়ো দৃশ্টের রচন।য় কিংবা একসঙ্গে উিত অনেকগুলি ধবনিঝংকারের বর্ণনায় ছন্দকে খানিকটা! 
এলোমেলো করে দিতে হর। শেষৌক্তটির একটি ছোটে! দৃষ্টান্ত দিই। উপরে উদ্ধৃত বাকাটির ঠিক আগেই 
আছে: 


রথের চাক। শব্দ দিত ঝন্‌ ঝন্‌; 
যেন সেতার নূপুর সব 
একসঙ্গে বাজছে। 


এখানে “যেন সেতার নৃপুর সব একসঙ্গে বাঁজছে*_-এই শব্দগ্রচ্ছের তাল ও বাণীপংগীত কান পেতে শুনলেই 
আমার কথার সত্যতা প্রমাণ হবে। উপরের পর্ববিভাগ অনুসারে পড়লেও পর্বগুলির 'ল"সংখ্যার অগমতা 
কেবলি অন্ুবিধে ঘটায় : ২, ৪, ১, ৩, ২__এই পিল'সংখ্যাগুলির পক্ষে এই অন্ুক্রমে কাধ-মেলানে। সত্যি 
কঠিন। তা ছাড়া সাধারণ বাক্ছ্ন্দে “যেন” শব্দটাকে টেনে বাড়াবার তো উপাম়ই নেই। “সব কথটাকে 
খানিকদূর পর্যন্ত টানা যায়, কিন্তু তবু একে পুরো! এক পর্বের ওজন দিতে পারি নে। অবশ্থি এর স্বরধ্বনিকে 
সংকুচিত ক'রে “সেতার নৃপুরে"র সঙ্গে জুড়ে দিলে বাক্ছন্দের দিক থেকে হঘন তো তেমন বেমানান হয় না, 
কিন্তু ছড়ার পঁলমাত্রিকের তাল তাতেও কাটবে । আবার “এক সঙ্গে' কথাটির আগের দিকে একে জুড়তে 
গেলে প্রমাদ ঘটবে : “সব একসঙ্গে” ভ্রুত উচ্চারণ করলে হয়ে যাবে 'সবেক সঙ্গে” বাক্ভঙ্গিতে এই বাণীবিক্কৃতি 
অসহা। কাজেই এই বাক্যাংশে ছন্দের ঢেউ কিছুটা ভাঙবেই, আর লেখকও এখানে ইচ্ছে ক'রেই 
তাল কেটেছেন, টিনের রথের চাকার মিশ্রিত ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ ভাষায় শোনাতে গিয়েই তো! “সেতার নৃপুর সব' 
৪ 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাততিক-চেত্র ১৮৮১-৮২ শক 


আমদানি হল, ছন্দেও আন্ুক খানিকট! বিশৃঙ্খলা তাতেই এখানকার ঠিক তালটি লাগবে, ঠিক সংগতটি 
জমে উঠবে। 

প্রশ্ন হতে পারে, ছবির খাতিরেই হোক আর গগ্ভঙ্গির খাতিরেই হোক, নিরূপিত ছন্দের ঠাটটি 
মাঝে মাঝে যখন ভাঙতেই হয়, তখন অবনীন্দ্রনাথ ধীর লয়ের প্রচলিত গগ্রীতিকে আশ্রয় করলেই 
পারতেন। তুলির ছবিও যখন রঙ-তুলি নিয়ে বসে ধীরেন্স্থেই তক! যায় তখন আর কথা কী? এর 
একটি উত্তর হল, গণ্য দূলত চিন্তার ভাষা । গগ্যের অনিরূপিত ছন্দে চিন্তার বিসপিল ধার! মন্থর গতিতে 
একটু-একটু ক'রে এগিয়ে চলে। এরকম অনিয়ন্ত্রিত ছন্দে অবণীন্দ্রনাথের চিত্রাদর্শের উপযোগী পরিমাণ- 
সঙ্গতি রক্ষা করা সম্ভব নয়। আর দ্বিতীয় উত্তর হল, রঙ-তুলির ছবি আঁকতে প্রচুর সময় ব্যয় হলেও 
শেষ পর্যন্ত আমাদের চোখের উপর একসঙ্গে ভেসে ওঠে তার সমস্তট॥ আমরা তাকে এককালেই দেখতে 
পাই স্থানের ব্যাপ্তিতে। এখন, কালপ্রবাহিত ভাষাকে একান্তভাবে চিত্ররূপময় ক'রে তুলতে হলে-_ 
অর্থাৎ তার প্রতিটি ছোটে। ছোটে অংশে আশ্চর্য তপরতার সঙ্গে এক-একটি সম্পূর্ণ ছবি তুলে 
ধরতে হলে-_তার অন্তনিহিত কালের অন্ুত্রমের মধ্যে স্থানের সহভাবের আভাস আনতে হবে। 
প্রচলিত প্রবহমান গছ্যের অনিয়ন্ত্রিত ছন্দে বাণীর বিলঘ্িত প্রকাশ ঘটে বলেই তাতে কাল কেবলই 
দীর্ঘারিত হতে থাকে । কাজেই ভাষার এই রীতিতে অবণীন্দত্রনাথের কল্পনার ভিড়-করে-আস। ছবিগুলি 
অবিকল সেইভাবে ধরে রাখ। অগম্তব। ছবিগুলি হণন অস্বাভাবিকন্ধূপে প্রলদ্বিত হরে পরিমাণ 
সঙ্গতি হারাবে, নর তে| গগ্ভের দীর্ঘ প্রবহমান ধারার একটান। শোতে ধুয়ে-ুয়ে গ'পে-গ'লে যাবে এবং 
আকারসীম1 হারিরে অস্পষ্ট হতে থাকবে। এইজন্ই অবনীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন অতিনিরূপিত পদ্যছণ্দকেও 
সব সময় হুবহু গ্রহণ করতে চাইলেন ন॥, অন্যদিকে তেমনি গতিমস্থর গগ্যধারার একেবারে অনিরূপিত 
ছন্দকেও যথাসম্ভব পরিহার করলেন। ফলে আমর! পেলাম তার অনম্করণীয় ভাষায় রচিত সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরনের এক শিল্পময় গগ্ঠরীতি। এ গদ্য মূলত চিত্রাত্রক, তবে এর ছন্দ মোটামুটি একটি নিয়ন্ত্রিত ঠাটে 
বাঁধা থাকতে চায় বলে, এর রীতিটিকে বলতে পারি গীতিচিত্ররীতি। এর ছন্দ কতকাংশে ছড়ার 
মতো হলেও এ ছড়| নূর, এর ছাদ রূপকথার হলেও এ যত-ন। 'রূপকথ।” তার চেয়ে ঢের বেশি “রূপের কথা? । 
এর ছন্দ “অনিরূপিত'ও নয় আবার “অতিনিরূপিত'ও নয়, একে বলতে পারি “অনতিনিরূপিত” ৷ রবীন্দ্রনাথ 
তার শেষ জীবনে গগ্যকবিতার থে ছন্দটি ব্যবহার করেছেন, অবনীন্দ্রনাথ তার অন্থরূপ একটি ছন্দ তার 
গগ্যের ক্ষেত্রে যেন আগে থেকেই তার নিজের ভঙ্গিতে প্রয়োগ করেছেন। অত] হলেও ছুজনের ছন্দে তফাৎ 
আছে, রবীন্দ্রনাথের গগ্ঠছন্দ রীতিমতে| কবিতার কোঠা এসে পড়েছে, আর অবণীন্ত্রনাথের ছন্দ ভাষার 
গীতিচিত্রবীতিকে আশ্রর ক'রে গগ্যেরই এক নৃতন ভঙ্গি হয়ে দাড়িয়েছে। 

আগেই বলেছি, অবনীন্দ্রনাথের গগ্ধে লৌকিক লমাত্রিক' ছন্দের বহুল প্রয়োগ ঘটলেও তাঁকে কোনো 
জায়গার বেশিক্ষণ একটান] ব্যবহার কর] হয় নি। ছন্দের ঢেউ কী ক'রে ভেঙে দেওয়। হয় তারও দু-একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়েছি। এই উদ্দেস্টে কখনে। কখনো! লৌকিক ছন্দের আওতার মধ্যেই পর্যের দল'গুলির 
বিশেষ এক ধরনের বিশ্তাসে, কথার ঝৌক পালটে দিয়ে নৃতন নৃতন রূপকল্পের (090651) ) স্থটি করা হয়েছে : 

১. মাথায় তেল দিলে, খোঁপায় ফুল দিলে (২৩, ২৩) 

২, পায়ে আলতা দিলে, নতুন বাকল দিলে? (২৪, ২8)3 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১১৫ 


৩, হাতে মুণীলের বালা, গলায় কেশরের মালা, (২৫, ২৫)) 
৪. হীরের বাল! কোথায়, মতির মাল কোথায়, (৪81২, ৪২)) 
৫, কেউ জালে ধর। পড়ল, কেউ ফাদে বাধ পড়ল, (১৬, ১৬)) 


এরকম হাজার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। এখানে তো শুধু 'শকুন্তলা”র ৩৩ পৃষ্ঠার একটি অনুচ্ছেদ থেকেই 
বলতে গেলে প্রায় সবগুলি দৃষ্টান্ত মুঠো ক'রে এনেছি, (কবল শেধ দৃষ্টাস্তটি এনেছি ১৮ পৃষ্ঠ। থেকে । 

কিন্তু সবচেয়ে অবাক লাগে যখন দেখি নানা ছাদের “অসমদল' পর্বের বিন্যাসে ছন্দকে এবড়োখেবড়ে। 
ক'রে দিয়েও সব মিলিয়ে মোটামুটি একটা পরিমাণসংগতি রাখা হচ্ছে। এমনটি ঘটাতে হলে যে নৃতন ধরনের 
ঘটকালি আর জোটক-মিলের প্রয়োজন, গভীরতর ছন্দে(বোধ না থাকলে ত। কিছুতেই সন্তব হতে পারে না। 
তাঁর যে-কোনে| বইয়ের যে-কোনো পাতায় এর দৃষ্টান্ত পাওয়া বাবে। 'বুড়ে। আংলা” খুলতেই ৬০ পৃষ্ঠায় 
চোখ পড়ল: 


কান! কুকুরটা ঘেউ ঘেউ ক'রে থামলে 
হাসেরা হাসতে হাঁসতে বললে-_ 
আরে মুখু, আমর! কি তোর রাজার কথা, 
ন। রাজবাড়ির কথা, ন| মাটির কেল্লার কথ! শুনেছি? 


প্রথমে মনে হবে ছন্দট| একেবারেই এলোমেলো, কিন্তু খেয়াল ক'রে কান পেতে শুনলে বুঝতে পারি 
এখানে গগ্যের অপমতল ভূমিতে শিল্পীর প্রতি পদক্ষেপ সংযত, প্রতিটি বাক্যাংশ “নর ধ্বনিসঙ্গতির গভীরতর 
সূত্রে বিষৃত। কুকুরের ডাক শুনলে কানে একট! ধাক্কা লাগে, কুকুরট1 কান! হলে চোখেও ধাক্ক! লাগে। 
তাই এখানে কান! কুকুরট। ঘেউ-ঘেউ ক'রে"__ এই বাক্যাংশের বর্মালাতে চারট। ক" হু চট খেয়ে ছুটো প্ঘ" 
এর ঘাড়ে পাক্কা মারছে, আর টা” শব্ট। মাঝথাঁনে একট। কর্কশ কেঠে। আওয়াজ ক'রে উঠেছে। কিন্ত 
শিল্পীর জাছুতে এর ঠিক পরের কথাটিতেই হাওয়া একেবারে পালটে গেল,__-এবার কান| কুকুর নয়, হাস। 
হাসের! হাসতে হাসতে'ই তে! কথা বলবে, তারা! তে। হালক। হাসিই হাসে, তারা যে পাখি, তাঁদের পাখা 
হাওয়ায় গুড়ে। এখানে হাস্ধ্বনিটি পর পর তিনবারই শোন। যাচ্ছে, শব্বগুলির মধ্যে যেন হাওয়া! শিস 
দিচ্ছে। এর পর "হাসের য| “বললে সে তে৷ কৌতুকের কথাই হৃবে। কথার ছন্দে-স্থরে একটি চাপ।- 
হাসির কৌতুক ফুটে বেরুচ্ছে । বাক্‌্ছন্দের দিক থেকে বিচার করলে এখানে থামলে" আর “বললে' যেন 
তবলার ছুটি অনিবার্ধ ঠেকা', আর সব শেষে তিনটি “মুক্তদলে'র প্রশ্নাত্মক “শুনেছি ? কথাটিতে একদিকে 
যেমন উত্তরের প্রত্যাশাজনিত অসমাপ্তির আভাস আনা হয়েছে, অন্যপ্িকে তেমনি তব্‌লার চাটি বলছে, 
এই তো! সম।” 

নান! মাপের নান! ধাচের হৃষ্ব-দীর্ঘ পর্ববিন্তাসে কত বিচিত্রভাবেই যে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর গগ্যে তাল ভেঙে 
তাল রেখেছেন, আবার তাল রেখে তাল ভেঙেছেন, তা ভাবলে অবাক হতে হর্ন । যে-কোনে! বই থেকে 
খানিকট1 অংশ পড়লেই পর্বের অস্তত দশ রকমের নৃতন ধরণের বিস্তাস চোখে পড়ে। '“ভূতপতরীর দেশে"র 


একেবারে প্রথম পৃষ্ঠাতেই দেখছি : 
হম্প! হুমা পাঁল্‌কি চলেছে বনর্গী পেরিয়ে ? 
ধপড় ধাই পাল্‌্কি চলেছে বনের ধার দিয়ে, 


মাসির ঘর ছাড়িয়ে, ভূতপত,রীর মাঠ পেরিয়ে । 


১১৬ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


এখানে 'বন্গ|। পেরিয়ে ধনের ধার দিগে” “মাসির ঘর ছাড়িয়ে” 'ভূতপতরীর মাঠ পেরিয়ে”_- এই 
বাক্‌পর্বগুলি লক্ষ্য না৷ ক'রে উপায় নেই। শেষের তিনটি তে! বাক্ভঙ্গির দিক থেকে যথাক্রমে দীর্ঘ, দীর্ঘতর, 
দীর্ঘতম । কিন্তু উপায় কী? “হম্পাহুমা*র সঙ্গে “বন্গ! পেরিয়ে” যেই কাধ মেলাল, অমূনি “বনের ধার দিয়ে" 
কথাটিও সেই সঙ্গে এসে কী ক'রে চমৎকার মিলে গেল। বনের ধার দিয়েকে মেনে নিলে 'মাসির ঘর 
ছাড়িয়ে'-কেও মানতে হয়, আর ত| হলে 'ভূতপত রর মাঠ পেরিম়নে'ই ব| বাকি থাকে কেন? একেই বলে 
অজগর গেলা, অথচ কী সহজে লেখক আমাদের ভুলিয়ে নিয়ে এলেন ! আমর! জানতেই পারলাম না কখন 
ছুম্পাহুমা'র মতো! ছোটে| একটি পর্ব থেকে এত দীর্ঘ একটি পর্বে এসে পৌছলাম। শেষের পর্ব তিনটির 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এরা একটির পর একটি কেবলি বেড়ে চলেছে, টেনে টেনে কেবলি দীর্ঘ হচ্ছে,__ এ ছন্দটাকে 
বলতে পারি “টেনে-চল। ছন্দ'। এখানে এরকম ছনের প্ররোগ সম্বন্ধে অবনীন্ত্রনাথকে প্রণ করলে তিনি 
হয় তে বলতেন, “তা হতেই তে| হবে,__ কত বড়ে। মাঠ, কত দূরের পথ!” এর উপরে আর কথা নেই। 

এবার আমর! অবনীন্দ্রনাথের গগ্ছন্দের নৃতন একটি রাঁতির উল্লেখ করছি। এতে ছড়ার ছন্দের 
পৌনঃপুনিকতা৷ কিংবা অসম ছন্দের সংঘাত-সমম্বয়ের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের আরেকটি বৈশিষ্ট্য ফুটে 
উঠেছে । একে বলতে পারি 'দোলনার ছন্দ',_ ঝোকের এক ঠেলায় একদিকে যতট। এগিয়ে যায়, ফিরতি 
টানে আরেক দিকে কমবেশি প্রায় ততটাই ফিরে আসে । দোলনায় দোল খাবার সময় সব ঝেঁকের ওজন 
এক হয় না, কখনো! বেশি কখনে। কম । ঠেলার বেগ যখন বেশি তখন সামনে-পিছে ছুদ্দিকেই দোলনের দূরত্ 
যায় বেড়ে, আর বেগ যখন মৃদু তখন দোলনের দৃরত্বও আসে ক'মে। ঠিক এমমি একটি ঘটনা ঘটতে থাকে 
অবনীন্দ্রনাথের এই ধরনের গগ্ছন্দে। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই এর স্বরূপলক্ষণটি বোঝা যাবে। ধরা যাক 
“জোড়াসীকোর ধারে'র একেবারে মুখবদ্ধের প্রথম কথাটি : 


যত সুখের স্মৃতি তত দুঃখের স্মৃতি 
আমার মনের এই ছুই তারে 
ঘ। দিয়ে দিয়ে এই সব কথ। 
আমার শ্রুতিধরী শ্রীমতী রানীচন্দ 
এই লেখায় ধ'রে নিয়েছেন, 
তরাং এর জন্টে 
য। কিছু পাঁওন। তারই প্রাপ্য । 


ঠিক দৌলনার দোলনের আভাস আসছে । দুদিকে প্রায় সমান ঝৌক, তাই পর্বগুলির ভাষ|-পরিমাঁণও 
যেন ডাইনে-বীয়ে জোড়ে-জোড়ে মিল, প্রত্যেক জোড়ায় একটি পর্বের ওজন বাড়লে অন্ঠটিরও বাড়ছে, একটির 
কমলে অন্তটিরও কমছে । 
এক ধরনের ছড়াতেও এই দোলনার চালটি কিছু-কিছু লক্ষ্য করা যায়। এদের জোড়া-পর্বগুলির ল'সংখ্যা 
অনেক সময়েই অসমান, তবু এরা 'মাত্রাসমকত্বে'র আভাস আনে স্বরধবনির ওজন বাড়িয়েকমিয়ে। কখনো 
কখনো এদের হ্রশ্ব পর্বগুলির “মুক্তদলে'র বিম্ময়করভাবে মাত্রাবৃদ্ধি ঘটে : 
আমার কথাটি ফুরু-_ল 
নটে গাছটি মুড়ল 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১১৭ 


কেন রে নটে মুড়ু-লি 
গোরদতে কেন খায় 


কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের দোঁলনার ছন্দট ঠিক এই জিনিস নয়। এখানে বা দিকের পৰগুলিকে দ্রুতভাবে ও 
ডানদিকের পর্বগুলিকে অত্যন্ত বিলম্বিতভাবে উচ্চারণ করে ছুদিকের মাত্রাপমতা আনা হরেছে, এবং মোটামুটি 
ছড়ার ছন্দের আদলটিই বজায় র।খ| হয়েছে। অর্থাৎ 'ণখানে ডাইনে-বাঁয়ে উপরে-নীচে সব পর্বেরই ওজন 
মোটামুটি সমান বলে ধ'রে নেওয়া হয়েছে । কিন্ত অবনীন্দ্রনাথের লেখা থেকে উদ্ধৃত উপরের বাক্যটি লক্ষ্য 
করলেই দেখা যাবে, তাঁতে সব পর্বের মাত্রা সমান রাখার কোনো! প্রশ্নই ওঠে ন।, শুধু ডাইনে-বায়ে ঝৌকের 
মোটামুটি মিল থাকলেই হল, উপরে-নীচে নয়। অবশ্তি এই 'দোলনার ছন্দের সঙ্গে ছড়ার ছন্দকে 
মিশিয়ে নিয়েও নানারকম বৈচিত্র্য এনেছেন অবনীন্দ্রনাথ । এর একটি দৃষ্টাপ্ত তে 'জোড়াসাকোর ধারে"র 
একেবারে প্রথম পৃষ্ঠাতেই আছে : 

গাল চাপড়াস্ছে আমার পানাচা্ছে নিজের 
ছড়। কাঁটার তালে তালে। 


এতে দোলনার দোলও আছে, ছড়ার আদলও আছে। কিংব। শকুম্থলা"র ১৮৮ পৃ খুলতেই 
চোখে পড়ছে : 
কেউ জালে ধর! পড়ল কেউ ফীদে বাধ। পড়ল 
কেউ ব৷ তলোয়ারে কাট! পড়ল। 


এখ।নেও প্রথম ছুটি পর্বে 'দোঁলনার ছন্দের আভাস এসেছে, কিন্তু তারপর কেউ বা” কথাটিতে দোলন 
থেমে গিয়ে শেষ ছুটি পর্বে ছড়ার তাল এসে পড়েছে । আবার তার গগ্যছন্দে লেখ| 'পাহাঁড়িয়' কবিতার 
প্রথমেই একটু অন্ত ধরনের মিশ্রছন্দের একটি দৃষ্টান্ত চোখে পড়ে : 


জেগে-ওঠার কিনারায় কিনারায় হরের পাড় বোনে 
পীথি,- 
এখানে শেষ কথাটিতে দোলনার দোলন একেবারে থেমে গেল। তারপর : 
একটি পাখি, নাদেখ! পাখি, কানে-শোন! পখি! 


এ একেবারে €টেনে-চল| ছন্দ : প্রথম ঝোকে একটু টান, তারপরে আরেকটু বেশি, তারপরে সবচেয়ে 
বেশি। এই টানা সরটুকু দীর্ঘ হতে-হতে চলেছে, এতে শুধু-ষে না-দেখা পাঁখিটির একটানা স্থরের আভাস 
ফুটে উঠেছে তাই নয়, সেই সঙ্গে একটা দূরত্বের আভাস আসছে,__ পাখিটি হয়তো! কাছেই কোথাও ডাকছে, 
তবু তাকে দেখা যাচ্ছে না-_ সে মনের মধ্যে অনেক দূর ॥ 

লৌকিক ছন্দের 'দলমাত্রিক" পর্বকে বাক্পর্ধের সঙ্গে মিলিয়ে ও পৰগুলিকে নিত্যনৃতন ভঙ্গিতে সাজিয়ে 
এক অদ্ভুত ধরনের কৌতুকরস স্থষ্টি করেছেন তিনি। তাঁর পালাগানগুলি এর উজ্জল দৃষ্টান্ত । তবু তাঁর 
রূপকথাগুলিও বড়ো কম যায় না। তাঁর জীবনকাহিনীর বইগুলিতেও কথা বলার এই ঢঙ অনেক 
জায়গাতেই ধরা পড়ে। 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


বেহাল।র এক দুই তিন চার আর 
ঘোঁড়৷ মলার টপ টপ ঢপ ঢপ, 
--জোড়াসীকোর ধারে : পৃ ১৭ 
কিংবা 
বর্গ ওঠেন তো পড়েন, 
ইাপাতে হাঁপাতে পবনকে এসে বলেন 
_মারুতির পুণি: পৃ২৮ 
কিংবা 
তারপরে বাসর জাগরণ, 
বানরী-বাণীয় তার পরং, 
তালি চটপটি বানরী-নর্তন 
ও ডুগডুগি বাদন; 


-মারুতির পুথি: পৃ ১৯ 


এরকম অসংখ্য ঝথ| ছড়িয়ে আছে তার রচনার যেখানে-সেখানে। আর দৃষ্টান্ত নয়, শুধু একটুখানি ধরিয়ে 
দিলাম । পাঠক নিজে বই নিয়ে বসে রসিয়ে রসিয়ে আরে। নানারকম ঢঙ আবিষ্ষ।র করে খুশি হবেন। 


কিন্তু এই প্রসঙ্গে তার রচিত ধু্পদী চালের গম্ভীর রীতির গগ্যের কথ। না বললে আলোচনার একটা 
দিক অসম্পূর্ণ থাকবে। এই রচনাগুলি বস্তত প্রচলিত সাধুরীতির সমগোত্র, যদিও নিপুণ বাণীশিল্পী অনেক 
সময়ে এতে ক্রিয়াপদের কথ্যক্ূপটিও ব্যবহার করতে পারেন। অবনীন্দ্রনাথ তার অল্প কয়েকটি রচনায় এই 
রীতি অনুসরণ করেছেন, এবং আশ্চর্যের বিষয় এটি তার সাহিত্যের স্বাভাবিক ভাষাভঙ্গি ন| হলেও, 
এতেও তার অসামান্ত স্থ্টিকুশলতা প্রকাশ পেয়েছে । এর একটি প্রধান কারণ এই যে তার এ-রচনাগুলি 
মুখ্যত হয় বৃহৎ নিসর্গচিত্র-ধর্মী নয় ভাস্বধধর্মী, এবং এইজন্তই তীর শিল্প প্রতিভ! এদের এমন একটি অনবন্চ 
বাণীরূপ দিতে পেরেছে । শিল্পরীতির বিচারে তীর এ-ভাষাও গীতিচিত্রধর্মী, তবে এ-গীতি গ্ুপদ পর্যায়ের, 
আর এচিত্র বিশাল দৃশ্বপটের। তার অসামান্ত রূপদৃষ্টি ও মৌলিক মনোভঙ্গি এ-ভাষাতেও এক নৃতন 
এস্বর্য এনেছে । প্রথমে ক্রিয়াপদের কথ্যরূপ-বিশিষ্ট রচনার ছুটি অংশ উদ্ধৃত করছি : 

একটুখানি আলোর আঘাত, নিশীথবীণায় সোনার তারের একটুখানি তীব্র কম্পন। উবার অচঞ্চল শিশির, তার মাঝখানে 
একটিবার স্থির হয়ে দড়িয়েছি নূতন দিনের দিকে মুখ ক'রে। পৃথিবীর পূর্বপার পর্যন্ত অনেকখানি অন্ধকার এখনে। রাণীকৃত দেখা 
যাচ্ছে। কৃষ্সার চর্মের মতো একটি কোমল অন্ধকার, তারই উপরে আলোর পদক্ষেপ ধারে ধারে পড়ছে। সমন্মুথে দেখা যাচ্ছে 


একটি পদ্মের কলিক! জলের মাঝখানে স্থির হয়ে দাড়িয়ে ; যেন ভৃদেবী বিশ্বদেবতাকে নমস্কার দিচ্ছেন । 
-পথে বিপথে : গিরিশিখরে : পু ১১৪ 


এ-রচনার সৌন্দর্য মুখে ব্লা যায় না। অন্ধকার রাত্রিণেষে বিশ্বব্যাপী গম্ভীর প্রশান্তির মাঝখানে পূর্বাকাশে 
প্রথম আলোর কম্পনটি ভাষার হুল বীণাতারে আশ্্ধভাবে ঝংরূত হয়ে উঠেছে । এ হল প্রকৃতির একটি 
স্থির শান্ত ছবি, এর মধ্যে সর্বত্র একটি সমাহিত ধ্যানের ভাব বিরাজ করছে। কিন্তু যেখানে স্থিতির 


বাণীশিল্পী অবনীন্দ্রন।থ ১১৯ 


মাঝখানে গতির ক্ষিপ্রবেগ হঠাৎ চঞ্চল হয়ে ওঠে পেখানে এই ভাষাতেই আরেক ছন্দ আরেক স্থুর ধ্বনিত 
হয়, 
ঠিক যেখানটি থেকে হুরযান্তের নিচে সন্ধার বেগুনি আধার চিরে নদী একটি 'রুপোর তারের মতো দেখ! যাঁয়, সেখানটিতে 
পৌঁছে পথ ভূপাকার পাথরের উপর হঠাৎ লক্ষ দিয়ে পুবে মোড় নিয়ে পর্বতের একটা উত্তর ঢালু বেয়ে ছুটে নেমেছে 
পথে বিপথে : বিচরণ : পৃ ১২৭ 


ছন্দের বেগ-পরিবর্তন ও আকস্মিক ওঠা-পড়াগুলি বন্ধুর পার্বত্যপ্রকৃতির দৃশ্ঠকে একেবারে জীবন্ত করে 
তুলেছে । এখানে আধার-চেরা নদীটি যেমন তরতর ক'রে বয়ে যাচ্ছে, পাহাঁড়ে-পথটাও তেননি লাফ 
দিয়ে পাথর ডিডিয়ে হঠাৎ মোড় নিয়ে পাহাড়ের অন্দিক দিয়ে উর্ধস্বাসে ছুটে পালাচ্ছে। 

এবার তার লেখা থেকে ক্রিয়াপদের সাধুরূপ-যুক্ত একটি বিশ্ময়কর বর্ণনা! উদ্ধৃত করে আমার বক্তব্য 
শেষ করে আনছি। বর্ণনাটি কোণারমন্দিরের ৷ ভাষার স্থগন্ভীর শব্দসঙ্গীতে সিন্ধুতরঙ্গের মতো ছন্দের 
অবিরাম ওঠ-পড়ার তালে তালে, কোণার্কমন্দিরের প্রাচীন পাথরের ছন্দোময় রূপটি কী আশ্চর্মভাবে ধর| 
পড়েছে! তার গম্ভীর প্রাণম্পন্দনটি মৃদক্গপর্বনির মতে! আমাদের ভ্বংপিণ্ডে এসে বাজছে : 

পাঁথর বাজিতেছে মৃদঙ্গের মননে, পাথর চলিয়াছে তেঙ্জীয়ান অশ্বের মতে। বেগে রখ ট।নিয়।, উর্বর পাথর ফুটিয়া উঠিয়।ছে 
শিরন্তর-পুষ্পিত কুগ্রলতার মতে। শ্যাম-হন্দর আলিঙ্গনের সহ বন্ধে চারিদিক নেড়িয়।! ইহারই শিখরে, এই শন্দায়ম।ন, চলায়ম।ন 
উর্বরতা চিন্রবিচিত্র শঙ্গারবেশের চুড়ায়, শোভা পাইতেছে কোণার্কের দ্বাদশ-শত শিল্পীর মানসশতদল-- সকল গোপনতার সীম। 
হতে বিশ্চিন্ন, নির্ভীক, মতেজ, আলোকের দিকে উন্যুখ। 

_ পথে বিপথে : সিদ্ধুতীরে : গমনাগমন : পৃ ১০৯ 


এ একেবারে ক্লাসিক। অতি উচ্চাঙ্গের প্রাচীন শিল্পকলা । সমস্ত বাংল। সাহিত্যে বাণীর এই অপূর্ব 
ভাষ্ব্ষকর্মের তুলন| নেই । অবণীন্দ্রনাথ এখানে অদ্ধিতীয় রূপদক্ষ,_ ভারতশিল্পের এই অন্যতম অ্রেকীতির 
অমর দ্বাদশ-শত শিল্পীর ঘোগ্যতম প্রতিনিধি । তার এ-হ্ষ্টির সামনে দাড়িয়ে আমর] স্তভিত হই । 

অথচ তীর হ্থগ্টিধ্মী সাহিত্যের মধ্যে এই একটিবার মাত্র আমরা তাকে প্রাচীন স্থাপত্যলোকের গৌরবময় 
শিল্পচ্ড়ায় অমর ভাক্কর-রূপে দাড়াতে দেখতে পাই, তারপর আবার তিনি ফিরে এসেছেন আমাদের 
পরিচিত জগতে । প্রথম জীবনে একবার তিনি গিয়েছিলেন প্রাচীন “রাজকাহিনী'র দেশে, কিন্তু মে 
ইতিহাসের জগত, স্থাপত্য-ভাক্ষর্ষের নয়। তারপরে তার শেষ জীবনে তার সঙ্গে কতবারই তো! দেখ। 
হয়েছে “জোড়ামাকোর ধারে'তে, ঘিরোগ্না্স : সেই পরিচিত মানুষটি; আলবোপার নলটি হাতে ধ'রে গল্প 
করছেন আসর জমিয়ে : মজলিশি মন, শৌখিন মেজাজ, কথ| বলার সরস লৌকিক ঢঙ : বলছেন, “নবাব 
ছেড়ে দাও, আমি নিজেও যে নবাবি করেছি এককালে । তার মনে ভেসে আসে কত স্থৃতির রেশ: 
জোড়ামাকোর বাড়িতে সেই দিন-ব্দলের পালা, কত উৎসব-আলোর রাত, কত স্থখছুঃখের মেলা, চেনা 
অচেনা কত মুখের ভিড়। সেই সঙ্গে মন চ'লে যায় অনেক দূরে__ ছেলেবেলার সেই দিনগুলিতে, চোখে 
ভাসে.সাবেক কালের রূপ, একটি বর্যাসন্ধ্য1, দাসীদের “পিদিম' জালানো, কানে ভেসে আসে পদ্ম দাসীর 
ছড়া-কাটার স্থুর। কত বড়ে। শিল্পীর মন: জলে ওঠে কল্পনার আলো, স্বৃতি হয়ে ওঠে ছবি, ছবি হন্নে 
ওঠে কথা, কথা হয়ে ওঠে হাজার-বাতি-জবাল। অপরূপ রূপকথা । 


কথক অবনীক্নাথ 


অমলেন্ধ বন্থ 


কথনশিল্লের প্রবাহ কত পুরনে| ইতিহাসে তার কোনে! নির্ভরযোগ্য নির্দেশ পাওয়া অসাধ্য, কিন্ত 
কাহিনীকথনের ও কাহিনীশ্রবণের আকাঙ্ষা মান্ষের অতি পুরাতন আকাজ্ষা, আর বিশেষতঃ যে-কালে 
সাধারণ্যে পুস্তকাশ্রিত বিগ্ার প্রচলন ছিল না, বস্ততঃ মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলনের এবং বহুল প্রচলনের পূর্বে 
যে-কালে শ্রুতির সাহায্যেই স্থৃতিধর হওয়ার রেওয়াজ ছিল, তখন যে কথকতার প্রচলন বহুব্যাপ্ত ছিল 
সে-অম্গমানে সংশয়ী হওয়া সম্ভব নয়। হাঁটে গঞ্জে বন্দরে, দূর দূরান্তরের রাস্তায়, সরাইখানায় ধর্মশালায় 
পিপল গাছতলায়, ব্যবসায়ীদের ও পথিকদের অন্ত আর কোন্‌ উপায় ছিল অবসর বিনোদনের, কাহিনীআবণ 
ছাড়া? কিন্ত যখন মুদ্রিত পুস্তকের প্রচলন হ'ল, অসংখ্য গল্পের বই বেরিয়ে গেল বাজারে, তখনে। কাহিনী- 
কথনের প্রথা ক্ষীণপ্রভব হয়ে গেল বটে কিন্তু অনৃষ্ঠ হ'ল না। হয়তে! হবে ভবিষ্যতে যখন টেলিভিশন ও 
টেপ-রেকর্ডের প্রাধান্তে মুদ্রিত পুস্তক প্রায় বাতিল ' হয়ে যাবে। ইতিমধ্যেই অনেক দেঁশে-_ এমন কি 
বাঙল| দেশেও__ কাহিনীকথনের আর সে প্রচলন নেই ঘা! আমারও বাল্যবয়মে আমি দেখেছি। বর্ষামুখর 
রাত্রে অথবা শীতশিহরিত সন্ধ্যায়, গ্রাম্যকুটিরে, নৌকায় (বিশেষত; পূর্ববঙ্গে গহনার নৌকা নামে 
যে সব মওয়ারী নৌক] চলতি ছিল ) অথব| শহরের দরদাল।নেও আমর। কাহিনীকথকের কাছে গল্প শুনেছি 
ঘণ্টার পরে ঘণ্টা, রুদ্বখাস কৌতুহলে | যে-ব্ষীয়সী দাসীর মুখে আমি এসব কাহিনী বেশি শুনেছি, তিনি 
ছিলেন শ্রীহট্র জেল-নিবাসী, তিনি কাহিনীগুলিকে বলতেন পরন্তাব। পরস্তাঁব স্পষ্টতঃ প্রস্তাব অথব| 
প্রস্তাবন|। শব্দের প্রাকৃত রূপ, কিন্ত কেন যে কথাটি এই বিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হ'ত তা জানি নে। কেউ কেউ 
বলতেন পিড়ন কথ|।” পূর্ববঙ্গীয় উচ্চারণে 'র ও 'ড়য়ের প্রভের লুপ্ত সে কথা মবাই জানেন-__- 
অবনীন্্রনাথের “একে তিন তিনে এক” গ্রন্থের ৩-৪ পৃষ্ঠায় তাড়-জাত ব্যঞ্জনধ্বনির সম্পূর্ণ অবলুপ্তির চমৎকার 
দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়-_ সৃতরাং “পরন কথা' না পড়ন কথ” তা আমি বলতে অপারগ, আর কথাটির কী মানে 
(বানান ও উচ্চারণ যাই হোক-ন| কেন) তাও আমার জান| নেই, কিন্তু বাল্যকালে অনেক পরস্তাব, 
অনেক "পড়ন কথ” শোনার.পুলকিত সৌভাগ্য আমার হুয়েছে। 

বাল্যকালে পেশাদারী কথকতাও শুনেছি। সচরাচর কোনে। যাঁজক ব্রাক্ষণ ( কখনো-সখনে! 'অব্রাহ্মণকেও 
এ কার্ধে আহত হতে দেখেছি ব'লে ম্মরণ হয়) মাঝারি রকমের আসরে বসে হিন্দুশাস্্ীয় কাহিনী ব'লে 
যেতেন-__ রামায়ণ, মহাভারত, নান| পুরাণের কাহিনী। কাহিনীকথনে নানারকম পদ্ধতি লক্ষ্য করেছি। 
কথকঠাকুর কখনে! ব|! ব'লে যেতেন একটান। গছ্ছন্দে, মাঝেমধ্যে হয়তে। বাক্যাংশগ্তলিতে মধ্যমিলের 
ক্ষণিক দ্যুতি প্রকাশ পেত। কখনো বা! প্রচুর কথোপকথন ঢুকিয়ে দিতেন কথনপ্রবাছের মধ্যে। কখনে| 
ব্লার ভঙ্গী হত অতিশয় নাটকে (সমসাময়িক বাউলা দেশে যাত্রাগানের বিস্তার প্রবল ছিল ), কখনো বা 
কথক গান গেয়ে উঠতেন অথব! পয়ার বা! লাচাঁড়ি ছন্দে কথনকারুতে বৈচিত্র্য আনতেন। কণ্ঠনিঃশ্ঘত ধ্বনি, 
অঙ্গভঙ্গী ও করমুদ্রা, ঘৃণিত নয়ন ও মুখমগ্ুলপেশীর চালনা, এ সব কিছুর সাহায্যে কাহিনীকথনে বৈচিত্র্য ও 
উত্তেজনার সঞ্চারে কথকের ক্রটি ছিল না। কিন্তু পুরাণকথকতা৷ প্রধানত: ধর্মোদেশ্টপরায়ণ ছিল ব'লে 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১২১ 


তাতে গল্প বলার স্বাধীনত|। ছিল কম। এ হেন কথকত| এখনে! বাঙলা দেশে চলে, তবে আধুনিক 
কায়দায়-- রেডিয়োর মাধ্যমে অথবা! শৌখিন ধর্মা্থীদের জলসায় মাইক্‌-কঠ কথকতা । অপরপক্ষে যে- 
পরস্তাব অথবা! পড়ন কথার উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি, যে-কথনকারু আজ প্রায় লোপ পেয়েই গেছে 
তা ছিল একেবারেই উদ্দেশ্বরহিত, নিছক গল্প বলার ও গল্প শোনার তাগিদেই সে-কারু জনপ্রিয় হয়েছিল 
সমাজে, ত| ছিল খাঁটি কাহিনীকথনের ধারা । এ ধারায় কথকের অবাধ স্বাধীনতা! ছিল, গল্পের কোনো 
অবশ্ত-পালনীয় বাঁধুনিতে তিনি আবদ্ধ থাকতেন না। যখন যেমন শ্রোতা তখন তেমন হ'ত গল্প বলার 
ঢং। এই সাবলীল কথনশৈলীর কয়েকটি দৃষ্টান্ত অবনীন্ত্রনাথের রচনায় লক্ষ্য করুন-_ 

ছুলুলী শুধোলে-_ “তারপর?” 

-- “পরের কথা একমাস পরে হলে শুনব ।” বলে টাইবুড়ে। পুঁথি তুলে প্রস্থান-- “এ হুর্পণথ। এলো” বলে। 

ব্যস্‌ আর ছুলুলী কোঁথ। আছে? কাবৃলীকে জাপ্‌টে ধরে কান্না আর থেম্চুনী 1" 

কাবুলীর দ্রুত পলায়ন। সভাত্যাগ “কি হ'ল” “কি হল' বলে আর সকলের । _াইবুড়োর পু'খি, পৃ ২৭ 

টাইনুড়ে। কথ। আরন্ত করতে যান, ছুলুলী বলে উঠল-_ “ও আম রীধুণী-ঠাকুরের রামায়ণে শুনে নিয়েছি ।” 

ক।ধুলা তাকে দাবড়ি দিয়ে বল্পে-_ “সে হল জয়রামের র।মায়ণ। এ হণ্ছে পৌঁড়ীলঙ্কার পুঁণি। বসে" শে।ন্‌ থির হয়ে ।” 

পুম্‌” বলে বুড়ে। আরগু করলে কণ।। _াইবুড়োর পু'খি, পৃ ২৭২৮ 

টাইবুড়ে। পাক। কথক ; আগের দিনের আসর দেখেই বু'ঝ[ছিলেন “মহিষ বধ” 'বালি বধ' হবে না। শুনে ভক্তগণ কিছু পাতল। 
হয়েছেন, ভাই শুমুমানকে পিতৃলোকের পঙ্ক;0 ফেলে, শেষ কি হল শ্রোতাদের বুঝতে না দিয়েই “হনুমান কি কল্প, শুনিবা 
কল্য"-_ বলে পাঠ বন্ধ করেছিলেন। লোকে ভাবছে কতক্গণে কল্য আসে; ঘড়ি যেন প| টিপে চলে, কল্ায আর আসে না; 
ঘদি বা এলে। তো৷ লেক এসে ফিরে গেল। “শনি মঙ্গল পু.থির শয়ন, অতএব মঙ্গল উদ্ধে বুধে পা'র ধুলে! দেবেন অনুগ্রহ করে 
ভক্তগণ এ দিন-- সধ্ধয। সাড়ে প।চটায় পু'ণি-জাগরণ। ১৯শে চৈত্র, ১ল! এপ্রিল, চৈত্র হর্দি ৮৭১৯ গতে গে সহত্রী যোগে শ্রবণ 
ফল--- স্ত্রী তৈল মৎস্য মাংসাদি সম্তেগ ।” 

ধুদবারে আমরে লেক আর ধরেন। | চ। ইবুড়ে। মৃছুমন্দ হস্ত করে অতি নগ্ন্বরে পাঠ আরগ করলেন।-- মারুতির পু'খি, পৃ ৫€৭-৫৮ 
কথনশৈলীর এই মাব্লীল শক্তিতে গড়ে উঠেছে কথক ও শ্রোতার অন্তরঙ্গত|। কোনে। পূর্বনির্ধারিত 
কাহিনীর বাঁধা সড়কে কথক চণতে বাজি নন। রাম লক্ষ্মণ রাবণ, স্থগ্রীব অঙ্গ হনুমান, হারুনল রসিদ্‌ 
জাফর শিন্দবাদ--এ হেন কয়েকটি সুপরিচিত নামের ব্যবহারে পাঠকচিত্তে 519০. 158739:9 মামুলি 
সায় অবশ্য মিলবে সেকথ চতুর কথকের অজান। নেই। এটুকু সায় তার পুজি, তারপরে স্থদক্ষ বণিকের 
মতে! এ পুঁজিটুকুকে নানাভাবে খাটিয়ে বাড়িয়ে তোলেন অশেষ এন্বর্ষে। বে-লাগাম কল্পনার আবেগে 
ও নিঃসংকোচ প্রারৃতভাষার প্রয়োগে তিনি ব'লে চলেন তার কাহিনী, শুদ্ধ বলার আনন্দে, শুদ্ধ শোন।বার 
খুশিতে । 


হ 


কথনকারু কি আজ বাঙল। দেশ থেকে লোপ পেয়েছে? আমি মধ্যজীবনে প্রবাসী বাঙালী, খণ্ডিত বিপর্যস্ত 

বাঙলায় আজে! কথনকারুর ধার। অব্যাহত কিনা জানি নে। “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গ ভরা ।' কথকতা 

সে-রঙ্গের অন্যতম কী? অক্টোপাসের মতো চারিদিকে ছড়ানে। আর অক্টোপাসের মতোই কুদর্শন কলকাতা 

শহরে আর কথকতা নেই, “আধাঢ়ে গল্প” নেই বলে'ই মনে হচ্ছে। তবুও আশা করি সমগ্র দেশ থেকেই 
৫ 


১২২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


অন্তহিত হয়নি কথকতাঁর ধারা । আশ! করি, কেনন| কথকতার ধারায় বাঙালীর লৌকিক এঁতিহের এক 
অনন্য গৌরব। আশা অন্য কারণেও করি কেনন। আন্বকের আর ভবিষ্যতের বাঙালী ছেলেমেয়ের কাছে যদি 
কথকতার ধার! একেবারেই অপরিচিত হয়ে পড়ে তাহলে বাঙল। সাহিত্যের একটি অতি উজ্জ্বল ও আনন্দঘন 
ংশ তাদের কাছে নিপ্রভ ও নিশ্রাণ হয়ে” পড়বে-_শ্রেষ্ঠ বাঙালী কথক অবন ঠাকুরের লেখার মস্ত একটা 
অংশ তাদের কাছে নিরর্থক হয়ে দাড়াবে । লেখকে ও পাঠকে সে-অসাম্য হবে পাঠকেরই পক্ষে শোকাবহ্‌। 
অবনীন্ত্রনাথের মহত্ব অবশ্ত কথকতার একতারাতেই নয়, বনুশিল্পপারংগমতার বিচিত্রবীণায়। যদি 
তার অধিবখ্যাত শিল্প-নিপুণতার কথ| ছেড়েও দিই (অর্থাৎ চিত্রশিল্পের প্রসঙ্গ না-ও তুলি ), শুধু তার 
রচনা শিল্পের কথাই চিন্ত। করি, তা হলেও দেখতে পাব লেখক অবনীন্দ্রনাথের বিষয়বস্তু কত বনুব্ণ, 
তার রচনাশৈলী কত অনায়াসে বিষয়বস্তর সহধমি্ী! এঁতিহাসিক কাহিনীর শিশল্পরূপ অন্ভূতিঘন যে-সমৃদ্ধি 
লাভ করেছে রাজকাহিনীতে তার তুলন| বাঙল। বা উত্তর ভারতীর কোনে। সাহিত্যেই নেই, ইংরেজি 
সাহিত্যেও দুর্লভ। পিথে বিপথে" সমকালীন পরিবেশে খুশ খেয়ালী রচনার উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ। নাঁলকে? 
পাই জাতকের কাল; 'আলোর ফুলকি'তে নিসর্গ-দর্শনের শুক্মান্ুভৃতিশীল গছ্যকাব্য ; 'বুড়ে। আংলা?তে 
শিশুকল্পন| ও শৈশবমর্মা বয়ন্ককল্পন। সমানভাবে উদ্দীপিত, তাতে হাস ছেলে ও শেয়ালের কাহিনীর সঙ্গে 
মিলেছে বিশ্বস্থষ্টির কাছিনী, পাহাড়ী উপাখ্যান, আসামী বুরুপ্জি। 'ভিতপতরীর দেখে? ফ্যান্টাসি বা অতি- 
কল্পনার অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র । সর্বত্রই অবন ঠাকুর উপকথাকার, গল্পবলিয়ে, অথচ তীর গল্পের কথাবস্থ 
কখনো পুনরাবৃত্ত হয় নি। অসীম এই্বর্ধবান কল্পনার শঙ্গে মিলেছে বিচিত্র অভিজ্ঞতা আর তার মঙ্গে 
আরে! মিলেছে বহুবর্ণা্য রচনাশৈলী যাতে আমি ইত্্রধন্র মত অন্ততঃ ছয় সাতটি বিভিন্ন বণ লক্ষ্য করতে 
পারি। ইংরেজ কবি-সমালোচক ড্রাইডেন কবি চগাবৃ-এর প্রশংসায় দুখর হয়ে বলেছিলেন, 11768 (০৫১৯ 
016009 !_- অন্পপূর্ণার সে-ভাগার অবন ঠাকুরের রচনাবলীতে, সেখানে অফুরস্ত বৈচিত্র্য, এন্বর্ষ, প্রাচুর্য। 
কিন্তু যেন এ-প্রাচূর্ধও প্রচুর নয়! এশর্ধবান ও বিচিত্র এই কাহিনীর জগতে যেন অবনীন্দ্রনাথের স্জন- 
প্রেরণা অবসন্ন ও ক্গান্ত হল না প্রবীণ বয়সে নিযুক্ত হল নতুনতর কথাবস্তর আর কল্পনার আর শৈলীর 
সন্ধানে । অবনীন্দ্রনাথ হলেন কথক অবন ঠাকুর। 'পাঁজকাহিনী” ও 'বুড়ে। আংলা"র লেখক শুরু করলেন 
'চাইবুড়োর পুথি” । শিল্পী অবশীন্দ্রনাথের বিচিত্রবীণায় একখকত। একটিমাত্রহই তার কিন্তু সে-তার অবজ্েয় 
নয়, সে-তারে ও অন্যান্য তারে স্থরের নিখুত সংগতি বিছ্বমান। 
কথকতার আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন কোথা থেকে ? 
শিল্পকর্মের উৎসসন্ধান সমালোচনার কিছু একট। মহৎ উদ্দেশ্য নয়, সমালোচনার প্রধান উদ্দেশ্য শিল্পের 
রসাস্বাদন। যে-ওৎস্থক্য যে-তথ্যসন্ধান এই প্রধান উদ্দেশ্ঠ বিশ্বাত হয় ব| সে-উদ্দেশ্টের ব্যাঘাত ঘটায় অথব] 
এমন কি সে-উদ্দেশ্তের সহায়তা করে না, সে-ওহস্থক্যের সে-তথোর অন্ত যে-মূল্যই থাক না কেন কোনো 
শৈল্লিক সার্থকত৷ নেই, সৎ সমালোচিকের দৃষ্টিগোচরে সে-তথ্য নিযূল্য। তবে অবন ঠাকুরের কথনপরায়ণতা 
আলোচনা করতে গিয়ে এ-পরায়ণতার উৎসসন্ধান নিতান্ত অসার্থক নয়। পড়ন কথ বা লৌকিক 
কথকতা বাঙলার শিশু সাহিত্যে স্থান পেয়েছে সম্ভবতঃ প্রান একশো ব্ছর যাবত। দক্ষিণারঞ্জন মিত্র 
মছুয়দার স্থকৌশলে উপকথার ভাষা ও কথনছন্দ স্বীয় কখনকারুতে আমদানি করেছেন। উপেন্দ্রকিশোর রায় 
চৌধুরীর এবং স্বখলত। রাওয়ের গল্পের বইগুলিতে, শান্ত! ও সীত। দেবীর হিন্ুস্থানী উপকথায়, তা ছাড়া আরো 





কথক অবনীন্দ্রনাথ তি 


গুটিকয়েক বইয়ে ব্যবহৃত উপকথার বাক্‌-ভঙ্গি কৃতিত্বময়, কিন্তু অবন ঠাকুরের উপবথায় ও কথফতায় যে-গুণ 
তা'কে বলব রুতিত্বেরও অধিক কেননা সে-গুণ নবনবোম্মেষশালিনী সৃষ্টির গুণ। কিন্তু 'মারুতির পুঁথি” ও 
'চাইবুড়োর পুঁথি কি কেবল শিশুরই জন্য? আমি অন্ততঃ একজন বাঙালী পাঠকের কথা জানি যার শৈশব 
আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দীর দূরত্বে ধূসর তবুও যার প্রো চিত্ত এ বই ছুখানার দুর্জয় আহ্বানে অসংকোচে 
সাড়া দেয়। এমন প্রৌট বাঙালী পাঠক সমাজে অবগ্তই বিরল নয়। বয়সের কোনো! সীমানা নেই 
অবন ঠাকুরের কথকতায় আনন্দ পাবার জন্য । ছয় থেকে ষাট, আট থেকে আশী, সব বয়সেই একথকতায় 
আনন্দ পাওয়া যেতে পারে শুধু যদি পাঠকের চিত্তে নমনীয় সংবেদনা থেকে থাকে । তা ছাড়া “মারুতির 
পুথি ও 'াইবুড়োর পুথিতে যে-অর্থঘনতা, যে-হুগ্ম অর্থ-বৈচিত্রা, যে-খ1£ বিদ্ধমান তাদের মাহাত্যো 
এ-বইগুলি শিশ্রসাহিত্যের সীমানা পোরিয়ে পৌচেছে সার্বজনিক সাহিত্যের স্তরে, প্রাকৃত উপকথ| থেকে শালীন 
সাহিত্যের স্তরে । অতএন অবন ঠাকুরের কথকতার উতসসন্ধান নিরর্থক নয় । উৎসের জ্ঞানে এই কথকতা- 
শিল্পে আমাদের আনন্দ আরে। নিবিড় হওয়। সম্ভব । কিন্তু ক্ষোভের বিষয় ' [বনীন্দ্রনাথের কোনো তথ্যপরায়ণ 
জীবনী নেই, তার অভিজ্ঞতার ও কর্মের কোনে! বিশদ কালপঞ্ধী নেই, কোন্‌ ধরণের বই তিনি পড়েছিলেন 
ও পড়ভে ভালোবাসতেন, সে-সব তথ্য সম্ভবতঃ তাঁর এককালীন নিকটবর্তীরা জানেন কিন্ত সাধারণ্যে তা" 
অঙ্ঞাত। অতএব আজকের আলোচক শুধু অগ্থমানেই নিরস্ত হবেন। শৈশবে যে-দাসীর হেফাজতে 
ছিলেন সেই পদ্মদ্সীর কাছে শুনেছেন কি পড়ন কথা”? অথব। মনোহর সিং দরোয়ান বা সমসের সিং 
কোচোয়ানের কাছে? যাকে বলে (৪-০৪০, সেই দশের কোগার পহজগ্রাহী বয়সকালে মিশেছেন 
কাদের সঙ্গে, গেছেন কোথায়, দেখেছেন কী? গঙ্গীর ঘাটে যে-সব স্টীম্লঞ্চ অথবা নৌকা বাধা থাকত 
( আঁজে। থাকে ) মেগুলির খাল।সি ও মাল্লার সঙ্গে মিশতেন কি, শুনেছেন কি তাদের কাছে মুসলমানী 
কিস্সা, উত্তরভারতীয় দন্তান? কোনো কোনে৷ মময়ে তাঁর সঙ্গী ছিল কি বাবুি খানশাম। হুকোবরদার 
উড়ে বেহাঁর1? অথবা কাছারির নায়েব বরকন্দাজ লাঠিপাল? সি্ধবাদ হারনল রসিদকে জেনেছেন 
কি গল্পের আড্ডায় অথবা বইয়ের পাতায়? সে বই কি বটতলার “দোভাষী সাহিত্যের দু-চারখানা 
হানী কিস্স।_ আমীর হমজ।, গুলেবকাঁওলী'আর কসানা আজায়ব__ যেসব উপকথ। অর্ধশিক্ষিত বাঙালী 
মুসলমানের চিত্তে আনন্দের খোরাক জুগিয়েছে দীর্ঘকাল? আর ঠাইবুড়োর নকল কি কেউ ছিলেন 
সত্যিকারের জীবনে, আর খাতাঞ্চি মশায়ের ? 
এব কৌতুহল চরিতার্থ না হলেও অবন ঠাকুরের কথকতায় আনন্দলাভের অস্বিধা হয় না। দায়িত্রচেতন 
সৎ সমালোচকের শুধু এ কথা বারংবার যনে হবে যে শালীন সাহিত্যে লৌকিক কথকতার রূপায়ণ বাঙলায় 
( বোধ হয় যে-কোনো! ভাষাতেই ) নিতান্তই অভিনব, সুতরাং অবশীন্দ্রনাথের রচনার সম্পূর্ণ মূল্যায়নের পূর্বে 
জানা দরকার ( অথচ সে কথ| এখন জান| যাচ্ছে না) তার কথকত|-শৈলীর পিছনে সাহিত্যিক এঁতিহা 


কোথায়, কতটুকু? 


৩ 


কথকতার দুনিয়ায় টাইবুড়ো৷ কথকপ্রবর। তার স্বনামেই একখানা বই হয়েছে---টাইবুড়োর পুঁথি । অন্ত 
বই 'মারুতির পুঁথি'রও কথক মহামতি চাইবুড়ে। যদিচ মাঝে মাঝে শ্রীরামচন্দ্রের নাম ম্মরণাস্তর তিনি 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


হাওয়া হয়ে যান আর তখন চাড়া ঠাকরুনকে শুধোলে জানা যায় যে বুড়ো গেছেন রামরাজাতলায়, 
সেখান থেকে রামক্কঞ্চ মঠের দিকে, সেখান থেকে শ্রীরামপুর, অতঃপর রামপুরহাটে, অবশেষে রামকেটপুর 
ঘুরে এসে আবার ব্যাসাসনে বসেন পুঁথিপাঠ করতে । রংবেরং, নামধেয় বইয়ের তিনটে গল্পে চাইবুড়ে। 
হাজির-াইদাদার গল্প” 'রতনমালার বিয়ে" “বহিত্র' । চাইবুড়ে। ছাড়। আর যে-খাতাঞ্চিমশায় মাঝে 
মাঝে দেখ। দেন__ ঠাইদাদারই মাসতুঁতো৷ ভাই অথবা পিসতুতো সন্বন্ধী কিনা জানি নে-- তিনি যখন ইচ্ছাময়ী 
বটিকা গালে পুরে 'ইস্চামই তোমারই কিরৃপা” বলে জমিদারী সেরেস্তার ফর্দ নিয়ে বসেন তখন 
পড়ন কথার জগত্টা উপকথার জগৎ থেকে নেমে আসে যে-জগতে তাকে কি বলব অবকথার জগৎ? 
সে-জগতে কুস্তুন্তুনিয়ার এক সদাগর আশ্চর্য শকুনবিগ্ভার কৃপায় আপন জরুর হাত থেকে প্রাণরক্ষা 
পেয়েছিল, সে-বিগ্ভার মালিক ছিল এক নাম-ন|-জানা ফরাসী পণ্ডিত আর ভাগ্যবান ভারতবর্ষে সে-আশ্চর্ 
বিদ্যা অর্শেছে (খাতাঞ্চি মশীয়ের প্রমুখাৎ এসব তথ্য আমর! জানতে পেরেছি ) এক অবনীবাঁবুতে আর 
খাতাঞ্চির টেম্পোরারি নফর শ্রীখুপিরাম বিশ্বামে! অবনীবাবুর জুটিটি ভালে।! সে-মাশ্চর্য বিদ্ধ 
না আছে রবিবাবুর ন| আছে এমন কি তীর ইস্থুলমাস্টার জগদানন্দ বাবুর, আর এ-প্রসঙ্গে মহাত্স। গান্ধীর 
নামোজ্পেখ মানে ধান ভানতে শিবের গীত! শকুনবিদ্ার প্রায় অনন্ত মালিক খুদিরাম জেনেছে মোরগের 
গাওয়া গজলের ভাষাটা কী? 

শুন্। গুল্মুর্গা ফুল বনের বন মোরগ, 

ফজিরে উঠি, খেলাই রুটি, পালক মুঠি চুজারে রোজ.-ব-রোৌজ,। -_রং-বের, পৃ ৪৯ 
মাত্রনির এ-ছন্দের ফার্সী শব্গুলিতে সত্যেন দত্ত ও নজরুল ইসলামকে মনে পড়ে। শকুন বিদ্যার 
প্রসাদাৎ গোবেচারি খুিরাম আবৃত্তি ক'রে দিল অনেকগুলি “উদর” গজল, আর ইচ্ছাময়ী বটিকার কৃপায় 
উদ্ছশায়েরী আমর। আরে| জানতে পারি। 

গর্দবাদের ও্ধানণীল কোর্ম। ক্ষেতের থোসনু 

জিলদে ধর। বুলবুলির গান খুঞ্চে ঢাকা বপ্ত | --রংবেরং, পূ ৯৩ 


পোর্টম্যান্টে! শব্রাজির এমন নিখুত নন্সেন্ম্‌ অবন ঠাকুর ছাড়| আর লিখতে পারতেন সুকুমার রায়, 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আর অবশ্য লিউইস্‌ ক্যারল্‌। কিন্তু উদ্ুব!হী গজলে নন্সেন্স্‌ ছাড়। অন্য সেন্সও আছে। 
সেন্স্‌ মানে যদি ইন্দ্রিয় তা হ'লে শ্রবণেন্থ্িয় শিহরিত হয় গুরণগ্তশানো এই গজলে আর রসনেক্দরিয় নিশ্চয় 
নিরাসক্ত থাকতে পারে ন! : 


মুন মরিচ গলদ। চিংড়ি 

ঝোল কাবাৰি দৌলম। 

কোর্মাবাগের মুর্গাদারি 

পিক কাবাৰি খোরম। 

সুর্ম! কাজল রাতে রাতে 

গরমাগরম টুকর! 

গুল মুর্গার খুনথারাবি 

বখরেদারি বখরা। --রং-বেরং, পৃ ৯ 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১২৫ 


এ হেন খাগ্যতাঁলিকার জুড়ি মিলবে অন্যত্র 1 


শির বিরিগ্রি ফালুদা! আর গে।লাপী সরবত, 

কালিয়! কোন্মা কৌঁফ তা কাবাব দল্লকৎ। 

আখরেটি মনারা! কিসমিস বাদাম, 

থোরম| ও খেজুর কত ভাল ভাল আম। 

শির! ও মালাই ফিরণী চৌরসের দুধ, 

চিনি মিছরি নিয়মিত খাইনু বনু । -একে তিন তিনে এক, পৃ ১৭ 


গলদা চিংড়ি কৌফ তা কাবাব ইত্যাদি আমিষ ভোজ্য ঘি কোনে। বৈষ্ণন প্ররের রুচিসংগত ন| হয় তা হলেও 
অবন কথকের রাঙ্গে অন্য ভোজ্য মামগ্রী আছে না আঙ্গকাঁলকার রেলস্টেশনের হিন্দী মামধারী শাক- 
উপাহার গুছে" মিলবে ন|। শ্রীমান হ্থমান খন “হস্তে. বৈষ্পীঠে পৌছলেন তখন ভাই ভাই” ব'লে 
ধ্বস্তরিপুত্র পবননন্দনে দেন শত চুম্বন আর ভৃত্যকে ডেকে বলেন-- 


ভাগ্য বলে আইলেন পবননন্দন, ভালে।স্ত প্রপ্তত কর অন ব্যগ্রন | 
লুচি মালপৌয়। তেলে ঘুতেতে ছ। কিয়া, বান্ঠাকু ভাজহ তাতে তিল বড়ি দিয়।। 

টৌয়া চটৌয়। রে ভাজ উচ্ছে কড়কডি, গুড় চিনি একজ্রেতে তাহে ফুলবড়ি। 

অড়হড় ডাল আর মুগের সাউলী, গগথণ্ট মোচাধণ্ট কদলীর আউলি। 

বৃম্মাণ্ডের অন্বন তাহে দে।বর। চিনি, নারিকেল পুর ভাজো-_ শখ করবেন ইনি । 

প।কশাল হৈতে আইল পঞ্চ।শ ব্যঞ্ন, হনু সঙ্গে বৈচ্ঠরাজ করিল ভোজন । 

ভোজন করিয়। টৌহে কৈল আচমন, কপূর তাদুল নিল মুখের শোধন । -_মারুাতির পুঁণি, পূ ৩৫-০৬ 


উদ্্ণ শব্দের প্রয়োগ কেবল নন্সেন্স, ও ভোজনবিল[সের জন্ত নয়, কথকতা একট| বিশেষ স্থরসঞ্চারের 
জন্য9। যেউছরশার়েরী উপরে উল্লেখ করেছি তার সগোত্র (কিন্তু ঈখবর জানেন এ-গীতের অর্থ কি) মিলবে 
সিদ্ধবাদের গজল গীতে-- 


থার হাজরতি কররে তক দেলসে খাটকত। যায়েগা 

মোরগে বেছমেল কি তারেহ লাস। তড়প্তা যায়ে! 

মর্‌ গিয়া হে! মেয় দুনিয়াকি হাদ্বরাত দিদার মে 

কররে তর্ক মেরাজ কী রাহ্‌ তাকতা যায়েগ! রংবেরং, পৃ ১১ 


এখানে কতকগুলি উদ” ও ভূয়।-উদ্ু শব্ের সমাবেশ ও উ্ঘ গঙ্গলের ঢং। অবন ঠাকুর আরবী ফারসী 
উদ" জানতেন কিনা, জানলে কতটা জানতেন, সে তথ্য আমার অজ্ঞাত; কিন্ত উদবেষা শব্চয়ন (সর্বত্র নয়, 
রচন1-বিশেষে ) তাঁর রচনাশৈলীর একটি প্রধান আঙ্গিক । ভারতচন্দ্রের পর থেকে বাগুলায় কবিগানের 
সঙ্গে ষে-মুসলমানী পু থিসাহিত্য প্রচলিত হয়েছিল, বটতলায় ছাপা সে-সব সম্তা পুথি সম্বন্ধে শিক্ষিত 
বাঙালী উদাসীন এবং কুঞ্চিতনাসা, অথচ সে-সব পুথিপাঠে ও শ্রবণে অসংখ্য মাঝি-মাল্ল|-ব্যাপারী-মজুরের 
শ্রমহরণ হয়েছে ছুই শতাব্ধী যাব। ইদানীং এ-সাহিত্যের নামকরণ হয়েছে “দোভাষী সাহিত্য 
দোভাষী পুঁথিতে বাঙলার সঙ্গে প্রচুর আরবী-প|রসী শব্ধ ব্যবহৃত হত বলে আমর এই নামকরণ করেছি 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক' কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


(বাংলা সাহিত্যের ইততিবৃত্ত', ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠালয়, পূ ২২)। দোভাষী শব্দভাগডারের একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হ'ল 
ছহি জৈগুনের পুথি থেকে-_ 

সালাম করিয়া বলে তামাম সরদার। 

তন্ছির করহ মাফ আমা সবাকার ॥ 

লড়িয়া তোমার সাথে ন। হইনু ফতে। 

আখেরে হইল দায় জান বাঁচাইতে ॥ 

এখন তোমার পানা লিয়াছি আসিয়া। 

আমা সবাকাঁর তরে রাখ নেওয়াজিয়। | 


এই দোভাষী শব্দচয়ন ও টিলেঢাল। পয়ার অবন ঠাকুর এত সহজে আত্মসাৎ করেছেন ে মনে হয় 

যেন সারাজীবন তিনি এই কিস্সা-সাহিত্যের আবহাওয়াতেই মাহুষ। নিম্সোদ্ধত ছত্র বয়াটি যদি কোনো 
দৌভাষী পুথিতে ঢুকিয়ে দেওয়। যায় ত| হলে ওগুলিকে যে কেউ প্রক্ষিপ্ত মনে করবেন এখন আশঙ্কা 
হয় না | 

বুড়ার খাতিরে আমি ঠাহরি কম জোর । 

ছওয়ার করিয়।ছিনু গর্দ(ন উপর 

যখন এশার। করি নামিতে এহায়। 

ছুই পাঁয়ে নেপটিয়। ধরিল গলায় ॥ 

এয়ছ! গল। দেবে ধরে পাও লাগাইয়। । 

আমি বলি দম বুঝি গেল নেকালিয়। ॥ 

চাম বরাবর পাও আছিল এহার। 

তচছম।র মাফিক ডালে গলেতে আমার ॥ 

জের করি বুড়। পাও লাগায়ে গর্দানে। 

বেহৌঁস করিয়া মোরে গেরায় জমিনে ॥ --রং-বেরং, পৃ ১৪ 


কিস্সা-রচনার কিছু কিছু বিশিষ্ট আঙ্গিকও আছে যথা 'তুঁড়ি” “জুড়ি” গঙ্জল গীত, গীত, জবাব গীত ইত্যাদি । 
সে-সমস্তই অবন ঠা কুরে হুবহু অন্গকৃত হয়েছে। গ্রীক নাটকের 561017017)৮071%র মতো পয়ার ছন্দে 
কথোপকথন-আঙ্গিক অবলম্বিত হয়েছে, এক ছত্র বলছে খালাসী, পরের ছত্র কাঠরিয়1__ 

১। সৌন! নয় সোনা নয় মানিকের মুরতি | 

২। কভু বনে পয়দ| হয় মানিক আর মোতি। 

৩। শুন ভাই নির্বাস হয় বন মানুষ। 

৪। চুর দুর নাই তের! কোন হস গুস্॥ --রংবেরং পৃ ১২ 


উদ শব্দচয়নের সঙ্গে ছত্রগুলিতে মধ্যমিলের আমদানী হওয়ায় রচনার স্থরবৈচিত্র্য বেড়েছে__ 


দেখহে খালাসিগণ কইরা খুব নিরীক্ষণ 

বিপদে পইরাছে জানি হবে কোন্‌ মোহাঁজন ! 

কিবা কোন্‌ ছওদাগর যেতেছিল ছপর 

তুফানে পইরা ডিঙ্গা হৈল তর এইক্ষণ। "রংসবেরং, পৃ ১২ 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১২৭ 


থালামিগণ, নিরীক্ষণ, মোহাজন, ছওদাগর, ছপর, এইক্ষণ, ইত্যাদি মিল-লাগানে। শব্বগুলির উচ্চারণ শ্বরাস্ত 
হবে পয়ার পাঠরীতির প্রাচীন ধারানুসারে । 

অবন ঠাকুরের উদুশিব্ববহুল শৈলী সিম্ষবাদ কাহিনীতেই প্রযুক্ত হয়েছে, আর এ-কাহিনী তার লেখায় 
অনেক কাল থেকেই উকিঝুঁকি মেরেছে । পুরনো বই 'ভূতপত্রীর দেশ, মেখানে সিদ্ধবাদের আবির্ভাব 
খুবই নাটুকে পরিস্থিতিতে__- 

দেখি ছ'ট। বেহারা আমর পাঞ্চিটি নিয়ে বসে আছে,-- দেখতে কালে। কিচ্কিনো ! 


“কে হে বাপু তোমরা আমার পাক্ষিটি নিয়ে ?” 
“বাবুজি, আমরা তোমার পিসির চাঁকর-_- কিচ্কিন্দে, কালো, বাগনো, পুনে, মাপুনে, হারন্দে ৷ 


“আমার নাম ভাঁরুন নয়) আমি হারণ-আল্-রণীদ, বোগ্ৰদের নবাব থাঞ্1| খা জাহান্াার শা বাদশ।। এখন হায় 
হারনা। 

“এবদিন আমি আমার বসরাই গোলাপবাগ বলে যে বাগান সেখান বসে গুড়গুড়িতে তামাক খান্ছি, আর গোলাপঞ্জলের 
,কায়ারার ধারে বসে এই মহর আমার পো।ষ। বুল্বুল্‌ বোস্ত'।র দোন।র খঁচ।ট। ধুয়ে-মেজে সাফ করছে, এমন মমম সিন্ধনাদ নাবিক 
স।ত সমুদ্দ,রের জলে সাতখানা জাহীজ-ডুবি করে এসে হাঁজির-_ ভিজে কাপড়ে দু হাতে আমাকে সেলাম ঠুকতে ঠুকতে । 


আমি সিপ্ধবাদের হাত ধরে উঠিয়ে তাঁকে ঠাও্ড। করে টুলে বসিয়ে বরেম_ “সিন্ধবাদ, শো.ন।। আন আমি হরণ আল্-রণীদ, 
আসার মনন মিথ্যে কথা বলে তোমার মাঁথ| কাট! যাবে জ।নে|!” 

িদ্ধব|দ বল্পে-_ “জানি ছুগুর, সেই জন্তেই তে। আমর ছুঃখু! সব সত্যি বলতে হল হুগুব, একটি মিপ্য। কথ। দিয়ে এবারকার 
গল্প সাজাতে পারনুম ন|। ভূত পত্ধীর দেশ, পূ ১৬২০ 


ফ্যান্টাসি ব| অতিকল্পন!র নিদর্শন হিসাবে ভূতপত্রীর দেশ” অনবদ্য আর উৎকলীক্কৃত শিন্ষবাদ, হ।%ন অল্‌ 
রশীদ মন্থর সে-কল্পনার তুলনাহীন গ্রতিভাম, কিন্তু তবুও এ-সিক্ধবাদে মন ভরে না। এ মেন বড়ই 
ভদ্রভাধী সিঙ্ববার, সর্ক্ষণ সে জানে তার শ্রোতা কলকাতাবাসী ভন্য ছেলেমেয়েরা, তার বাক্‌ভগা 
চলেছে শালীন সাহিত্যের ছককাট| রাস্তায় সাবধানে । সে-ছপকাট| রাস্ত। থেকে ছিটকে বেরিয়েছে সে 
“সিন্ধবাদ-বিবরণ পছ্টে?। একধ। সে কথ| বলেছিল নিপ্রাণ মাজিত ভাথায় : 

শুনুন, আমি এবার কি আশ্চর্য কাণ্ড দখে এসেছি, এবারে আমি জাহাজ নিয়ে হিনুস্থানের দিকে বাণিজা করতে গিয়েছিলেম'। 


“সিন্ধবাদ-বিব্রণ পছ্যে” সে বলতে ল।গ্ল-_- 


আমার নাম হিন্দববা? নয়_ ছন্দবাদ জাহাজি; বোগদাদ হৈল ডের আমার। আমার জাহাজগুল। সাত সমুদ্দর তেরে। 
নদীর নোনা! আর মিঠ জলে চল।চল কৈর| কিঞিৎ জথম হয়েছে, সেই কারণে কিছু মন-পবন কাষ্টের পিয়ো নে এদেশে আগমন । 
হঠাৎ বনের মধ্যে মশয়ের লঙ্গে সাক্ষাৎ । _ রংবেরং, পূ ১৪-১৫ 


সিদ্ধবাদ এখন রূপান্তরিত হয়েছে ছন্দবাদে, রক্তমাংসের জাহাজিতে, যে-রকন জাহাজি খিিরপুরে চাটগায়ে 


১২৮ র বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


পাইস্‌-হোটেলের চ্যাটাই-শষ্যায় বসে হুঁকো৷ টানে । এই রূপান্তরের কারণ তার বচন্ভঙ্গী। কিস্সা- 
সাহিত্যের দোভাষী বাক্‌-ভঙ্গিতে পিদ্ধবাদের মুক্তি, অবন ঠাকুরের কাহিনীকথন জয়যুক্ত। 


৪ 


কত রকমের বাক্‌-ভঙ্গিই না অবনীন্দ্রনাথ ধরে রেখেছেন তার রচনার! শ্রেষ্ঠ শিশু-সাহিত্যের শ্বচ্ছন্দগামী 
বাক্ধারায় বয়ে চলেছে কতকগুলি গল্প-_ 'বুড়ে। আংলা”, ভূতপত:রীর দেশ”, 'ক্ষীরের পুতুল” “একে তিন 
তিনে এক” সর্বত্রই সে-প্রবাহের কলধ্বনি। কখনো বা মোরাদাবাদী মিনা-কারুর হ্থক্ম মিনিয়েচার কাজের 
মৃত ছোট কথিকায় ( যথ| : “সাথী” 'খোকাখুকি? ) ফুটে উঠেছে অপরূপ রূপক যার তুলনা মিলতে পারে 
কেবল রবীন্দ্রনাথের গলিপিকা"র ৷ সাধারণ প্রবহমান ব্্ণনাতেই কত কুশল কারিগরি অথচ কত সহজ-_ 


সকাল থেকে সন্ধ্যে তিনি বেড়িয়ে বেড়ীন, একলাটি । চারিদিকে বড়ে। বড়ে। দেবদ(রু আর বাঁউ, এত পুরেনে। ধে তাদের 
বয়ন কেউ জানে ন|। ডালে ডালে সব সবুজ সেওল। জটার মতে। ঝুলে পড়েছে; শিকড়গুলে। তাদের পাথর আকড়ে কোন্‌ 
পাতালে যে নেমে গেছে তার ঠিক নেই । কোথাও ঝুর-ঝুর ক'রে প1তা ঝরছে, কোথাও ঝাউফলগুলোয় মাটি একেবারে বিছিয়ে 
গেছে । একট। নালার ধারে ঝরণ। ঝরছে, তারি একপাশে ব্যাঙের! ছতরি বেঁধে হাট বসিয়েছে । --আলোর ফুলকি, পৃ ৭৪ 


আবার কোনে। সময় এই গছ্যেই পুরোপুরি লিরিক্‌্-এর ধর্ম এসে পড়ে আবেগ ও কল্পনার ্যঞজনায় : 


দেখতে দেখতে দূর আর কাছের রান্তা-ঘাট মাঠ-ময়দান ঘর-দুয়োর গ্রম-নগর বন-উপবন সোনাময় হয়ে দেখ। দিলে। কিন্ত 
দুরে গ|হাড়ের গায়ে এখানে ওখানে নদীর ধারে গাছগুলোর শিয়ারে এখনে। একটু আধটু খুয়াশ! মাকড়সার জালের ম:ত| জড় 
রয়েছে, ওগুলে! তে! াঁকলে চলবে না, কুঁকড়ে। প্রথমে আস্তে বললেন, “সাঁফাই”, সোন|লী ভাবলে কুঁকড়ে। বুঝি হাফিয়ে পড়েছেন 
অ।র বুঝি পারেন ন| গান করতে, কিন্ত “আরে! আলো! চাই” বলে কুঁকড়ো৷ আবার গা-ঝাড়া দিয়ে এমন গল! চড়িংয় ডক দিংলন 
যে মনে হল বুঝি তর বুকটা ফেটে গেল, “আলোর ফুল আলোর ফুল, মুউ-উ-উল-কি-ইই আলো-র-র-র-র"। দেখতে দেখতে 
আকাশের শেম তারাটি সকালের আলোর মধ একেবারে হারিয়ে গেল, তারপর দুরে দুরে গ্রামের বুটারের উপর জ্বলন্ত আখার 
সাদ] ধুয়। বুগুলী পাকিয়ে সকলের আকাশের দিকে উঠ চলল আস্ত আস্তে। কুকড়ে। দেখদন আলোর ঝিকিমিকি আচলের 
আড়ালে নোন।লিয়ার ছন্দর মুখ। ফুঁকড়ে। মোহিত হলেন। আজ তার সক্ধ'লের আরতি সার্থক হল, তিনি এক আলোতে 
উর জয়ভূমি.ক আর তার ভালে।বাস|র পাখিটিকে সে।নায় সোনার সিএ দিলেন । _আলে।র ফুলকি, পৃ ৪৬ 


আর একদিন দেখেন হনুমান-+ আ.যাধ্যার উপরে রাতের আকাশে উঠেছে চাদ, তারা, তার নীচে ঘুর:ছ, ফিরছে, জ্বলছে, 
নিভছে-+ রাশি রাশ জোনাক-পোকার ঝাক। বাতাসে লাগছে থেকে থেকে বশীর সর! দেখত দেখতে চাদ অস্ত গেল। 
সকলে শুধ্য উঠলো - কিন্তু যেন কালে। একখান! লোহীর ত।ওয়।। তার পর দশ দিন ধরে আর কিছু দেখা যায় না কেবল 
ঝড় আর বৃষ্টি, আর তাঁর মধ্যে মধ্যে বাত।সে হু হু কান্নীর স্বর! কি যেন একট| ঘটে গেল অযোধ্যার দিকে। দশ দিন পরে 
হুরধ্য উঠলে। তেলের মত হলুদ গোলা আকাশে একটি বার_- তার পরই লোহার কস্-ধরা কালে। মেঘের রথ বুর্যের আলে! অন্ধকার 
করে দক্ষিণ মুখে চলে গেল। তাঁর পর আকাশ পরিঞ্ণার-- নীল, হলুদ, আর সোনালী রং-এর পতাকা যেন দেখছি। ঝড় নেই, 
বৃষ্টি নেই, কৌথাও কিছু নেই-_ হঠাৎ একখান! মেঘ যেন নাক কাটা রক্তমুখী কালে! বোকৃশী পালিয়ে গেল দক্ষিণ মুখে বাতাস 
নাকী সুরে ভরে দিয়ে, রক্তবৃষ্টি করতে করতে । -_মারুতির পুঁথি, পু ৪৫ 


গগ্ঠ যদি স্বকীয় গগ্যধর্ম ছেড়ে কাব্যধর্ম গ্রহণ করে তা হলে সে-অবস্থা ভয়াবহ কিন] সে-বিষয়ে প্রশ্ন 
ওঠা সম্ভব। ইয়োরোপীয় সাহিত্যে সে প্রশ্ন প্রবল আমাদের সাহিত্য-সমালোচনায় এতাবৎ সে-প্রশ্নের 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১২৯ 


উখাপন দেখেছি বলে স্মরণ হয় না, কিন্তু উত্থাপন হওয়া উচিত। আপাততঃ এশম্বত্ধে আলোচনায় নিযুক্ত 
হওয়া সম্ভব দেখছি নে, তবুও এটুকু বল! সংগত যে শিল্প হিসাবে পদ্যের চেয়ে গছ্য অনেক বেশি জটিল 
এবং কঠিন, তার দায়িত্ব বৃহত্তর, তার সম্ভাবনা বিস্তৃততর কেননা গছ্ের যা সহজ ধর্ম তা তো আছেই, 
তা ছাড়! পছ্যের কাব্যধর্মও তার আয়ত্তে। গদ্যের এই বিস্তৃত রূপদ্যুতি অবনীন্দ্রনাথে প্রকাশ 
পেয়েছে আশ্চর্য রকমে । উপবে যে ছুটি বাক্যস্তবক উদ্ধৃত হয়েছে সেগুলি গছ্য অথচ লিরিক, অতীব 
উৎকৃষ্ট লিরিক । কাব্যের প্রাণ ও মেজাজ রচনা-সাজানোর প্রণালীর সঙ্গে ( যথা, গ্ ও পদ্য ) সমাত্ম নয়। 
পদ্য যেমন কাব্যরসহীন হুওয়| সম্ভব, অপর পক্ষে গঞ্ভে উদ্ভাসিত হতে পারে কাব্যের অপরূপ রূপ, যেমন 
হয়েছিল মোনালিসা-সংক্রান্ত পেটার-এর বিখ্যাত স্তবকটিতে । বাংল। গছ্যের ছন্দোবিচার আজে! হয় নি 
যেভাবে ইংরেজি গদ্ঠের ছন্দোবিষ্লেষণ হয়েছে সেপ্টস্বেরির হাতে, কিন্ত অগভীর দৃষ্টিতেও অবনীন্্রনাথের 
গছ্যে যে-পরিপাটি ব1 প্যাটার্ন, যে-তাল-ঝোক-মাত্রার চতুর সমাবেশ দেখতে পাই তা কাব্যধর্মা গছ্যের 
নিঃসংশয় লক্ষণ । 

প্রগাঢ অনুভূতি ধার বাকৃভঙ্গীতে কাব্যোজ্জন তরলিত সোনার প্রবাহ বহিষে দিয়েছে, তারই ভাষায় 
আবার হুক্ম ব্যঙ্ষ ও শ্লেষের দীপ্লি বিচ্ছুরিত হয় অথচ সে গ্লেষে নেই নির্মমত| | একট] সর্বস্পশা অদম্য 
কৌতুকপ্রিয়ত।, একট| (৬1111117151 551356 ০৫ 180, অবনণীন্্রনাথের সমস্ত লেখায় ছড়িয়ে আছে। 
থাকবেই বা না কেন? অবশীন্দ্রনাথ একেছেন আমার মনের শিশুয়ালি ছবি ( শ্ীপ্রবোধেন্দুনাথ খাকুর : 
ঘআবশীন্দ্-চরিতিম্ঠ। পু. ৭২)। লিখেছেনও নিজের শিশুয়ালি কল্পনা, মে-মন সে-বঙ্পনায় জনুরণিত হচ্ছে 
শিশুবরসী চিত্ত আর তাদের চিন্ত যাদের বয়স বাড়লেও শৈশবের সহজ অন্নুভূতি শুকিয়ে যায় নি। 
“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি” সমস্ত দৃশ্মান ও জ্ঞানসাধ্য জগতে আনন্দ পরিব্যাঞ্ত, সে-আনন্দবোদ অবশীন্ত্রনাথের 
লেখ|য় নিয়ত উপচে পড়ছে সহজ কৌতুকপ্রিয়তায়। বাংল| সাহিত্যের হিউমার বা কৌতুক রসের 
বিশ্লেষণবিৎ অবশ্যই অবণীন্দ্রনাথের কৌতুক উপভোগ ও অধ্যয়ন করবেন। 

এই নিরন্তর কৌতুকবোধের করেকটি লক্ষ্যণীয় দৃষ্টান্ত “ভূতপত্রীর দেশে” পা্য়। যায়। আজকাল 
যেসব “সমা্-সচেতন” সাহিত্যপাঠক চারি দ্রিকে দেখ। যাচ্ছে তার। ইচ্ছা! করলে অনশীপ্্রনাথের কোনে 
কোনো কৌতুকে শ্রমাজব্যবস্থার মূল্যায়ন পাবেন, আমি আপাততঃ এসব দৃাপ্ডের প্রাণচঞ্চল প্রসন্নতাতেই 
সন্থপ্ট। 'ভূতপত্রীর দেশ” থেকে প্রায় এক পৃষ্ট| নিচে উদ্ধৃত করছি__- 


কিচ.কিন্দে বীশি রেখে বলে উঠেছে_- 
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৪1] 1110 [990 80170161161) 2 1216 1116 হার্ন্দে কাহ্‌ন্দে বাজন্দে ঝালুনো &4 মালুনে | 


--কি বোলচে। কিচ.কিন্দে? 
--কলির কথা 1_- 
ধন্যবাদ তোমাকে বাবু, আমি ব্যগ্রভাবে ভরস| এবং প্রত্যয় করিতেছি মে এ কুলীন উদাহরণ এই অধিকতম আলোকসম্পন 


ঙ 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


সাধারণ ভূতবান উড়িস্তার কুমীরকৃষ্ণ কিচ.কিন্নার হইবে অনুগমিত সকল রাজ! মহীরাজা জমীদার ও যোত্রসম্পন্ন ব্যক্তিগণের দ্থারায় 
নিজের বন্ধুর এবং হারুন্দে ইত্যাদির মত বেচার! গরীব এবং ছাঁড়া-পাওয়া ভদ্রগণের অপেক্ষীকৃত ভালো করিবার নিমিতে। 

--এ কথার তো কিছু মাঁথা নেই কিচকিন্দে। 

- আচ্ছ। শোনো দেখি, এটার কিছু মানে পাও কি নাঁ_ 'বঙ্গ-বিদর্ভনগর লোহবর্্স সমিতি ।'-_ এটা আরো শক্ত? আচ্ছা! 
দেখ দেখি এট। সহজ কি না 'পূর্নবঙ্গ-জ্যোতি-স্বরূপ গুরু মাতা পিত। আত্মাতে পূর্ণরূপে নিষ্ঠাবিহীন জীব বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন নামরাপ 
দেখিয়। বহিমু্ঘী মনৌবৃত্তির দ্বার। বাসনায় আবদ্ধ হইয়। সত্য হইতে বিমুখ হয় ও মিথ্যায় আশক্তি করতঃ কলির ব্রা্গণ নামে আখ্যাত 
হইয়। থাকে--” -_ভূঁতপত.রীর দেশ, পৃ ৪১ 


যেমন চমৎকার “বাবু ইংলিশ, ততোধিক চমৎকার তার বঙ্গানুবাদ ! 'ব্যগ্রভাবে ভরস। এবং প্রত্যয়” 
“কুলীন উদাহরণ', “সাধারণ ভূতবান” "ছাড়া পাওয়। ভদ্রগণ_ এমন হুক্ম তর্জমার তুলনা বিরল, ত্রিশ 
চল্লিশ বছর আগেকার ইস্কুলের ছাত্র অথবা বাঁংল। সংবাদপত্রের সব-এডিটারও এমন মেধাবী তর্জমা 
করতে পারতেন না। অবনীন্ত্রনাথের কল্পনার কোণে কি এসব তর্জমাকারী উকি দিয়েছিল? বঙ্গ- 
বিদর্ভনগর লৌহবর্ সমিতি কিন্ত এ তে| অনন্য নয়! আজাদী হিন্বুস্থানে এহেন গালভরা হিন্দী 
কৃনি প্রত্যহই শ্রুতিগোচর হচ্ছে। পূর্ণপরব্রদ্ধ'-_- ইতাদি বাঙলা ধর্মপুস্তকের অর্থহীন বাগাড়খধরের 
সুন্বর প্যারডি! তবু খেয়াল রাখতে হবে যে এসব এবং এতৎ-তুল্য উদ্াহরণে কথার খেল।য় অবশীন্দ্রনাথের 
প্রাণপ্রচুর কৌতুকপ্রিয়তাই প্রমাণিত হয়, সে-বৌতুকে হুল নেই। 

কথার খেল! অক্ুপণভাবে ছড়িয়ে আছে তার লেখায়-_- 

কোটাল, রাজার দগ্ডুরখানায় চটু করে জাল লাগাও । আমি কি জালিয়।ত? --একে তিন তিনে এক, পু ১*২ 


সুকুমও আঁসবে না, হাঁকিমও আসবে না, দরলাও গুলবে না, দর্জিও পাওয়া! যাবে না? একে তিন তিনে এক, পূ ১১২ 
কৌতুকে তাদের আপত্তি নেই, যতুকেই আপত্তি। _মারুতির পু'খি, পূ ১৩ 
অগ্তনা, তুমি নও অন্জনা; পবনের মনোরগ্ন! হও। --মারুতির পুঁথি, পু ৯৫ 


থুড়ে লঙ্কার ভিত্তি, তুমি রাখলে কিন্ত 
বিত্তিলাভ করতে এসে পিত্বি পলো । -াইবুড়োর পু'গি, পৃ ৮* 


“বলি ক' ছিলুম হয়েছে ?" 
আমি বলুম-_“ছিলুম আবার কি? এই তো রয়েছি।” -টাউবুড়োর পুথি, পৃ ৬২ 
তাঁর উপমাতেও কৌতুকপ্রিয়ত। : 
হাই তূললেন-- যেন একটা বোঁড়া সাপ মুখ ব্যাদান করে একট। খাবি থেলে। - র"বেরং, পু ৮৯ 


ফর্টটা! আগাগোড়। হিজিবিজি, যেন ফাঁসিতে লেখা । কেবল কলমের খোঁচ, যেন মুরগির একরাশ ছেঁড়া পালক উড়ছে । 

-_ রংবেরং, পৃ ৮৯ 
এমন সময় মহোদর ষেন লৌম-পৌঁড় ছুন্বার মতে। ডাকছে । -টাইবুড়োর পপি, পৃ ৯৯ 
চুলোচুলিতে ঝড়ে যেন চালের খড় উড়ে নেড়। হয়ে গেল, ছুই দীনের সিঁথি ফীক। -টাইবুড়োর পু'খি, পূ ৬৯ 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১৩১ 
যেন ভিজে মাটিতে চুঁচৌবাঁজির মতো। ফুস্‌ করেই নিভলো!। --একে তিন তিনে এক, পৃ২ 
এলেন ময়ুরপঙ্গীতে ধুতি পরে যেন টিপু সাহেব। -_মারুতির পুথি, পৃ ১৭ 


কথার মারপ্যাচ ছাড়াও অবণীন্ত্রনাথের আশ্চর্য ক্ষমতা কত রকম মামুলি নিতানৈমিত্তিক ধ্বনিকে 
ছন্দে গেঁথে নেবার! রেলগাড়ি চলেছে, তো সে-চলার শবের ছন্দ হ*ল-_ 


বড়দাড়ুলু চাড়নু নাইট, বড়দাড়ুলু চাড়ু নাইডু, গড়দাড়লু গুড় ডুদু- গাব, গুবাগুব, গাবুরগুবুর, গব, গব, গব, আমত। 
জামতা, ঘুধুমেতি হাঃ! 
শিচে কয়েকটি শ্তব উদ্ধত ২ল, প্রত্যেকটিতে ধ্বনি ও অর্থের নিখত সাধুজ্য আর ্বত্রই এই 
রঙ্গপ্রিয়তা-_ 
জদ্‌ ড় এম্‌ দ্ধ 
কিপগ।লে। কিপপোলো 
যমজযপ্তার তোপপোলে।। 
ঘম দণ্ড ভঙ্গ হালে। 
দশ খণ্ড হলে। 
কাল দণ্ড ফাল হলে', ফামোলো। -চাঠবুড়ার পুথি, পৃ ৬২ 


করিব পুদ্ব_ করিব খুন্‌ 

বাদু কোণে এ শুন ভেপু বায় টাইফুং 

হারকান্‌ ঈশান কৌণে 

বিশাল বাজান বুম্‌ বুম্‌ বুবুং বুং 

ঘুণংবারু নৈপ্ধাত কোণে 

গম চুণিৎ জাত। ফিরান_- গুরু গুম্‌ পুরু ঘুম। -মাকতির পু'ণি, পৃ ৮৯ 


এস করি হিড়িকিডি 

হাঁড়ি পেট নখে চিডি-- করি ফাঁক! 

সেই পথে প্রাণপাখি বারায়ে যাক-_- তিডিবিড়ি 

বট্‌ হোক কাজ সাফ, 

চুকে যাক লাফালাফ-_ আড়ি ভাব, দত্ত কিড়িমিড়ি 

অ(মরা এখানে পড়ে থাকি 

দেশে উড়ে যাক প্রাণপাঁখি-__- যেখানে তার ইস্তিরী 

বসে চিবৌচ্ছে কীচ। পাঁক। তিন্তিড়ী । -_মারুতির পু'খি, পৃ ৭* 


আমার মনে হয় অবনীন্দ্রনাথের লেখ। কেবল গগ্ঠ নয় কেবল কবিতাও নয়, বরং এ-ছুয়ের এক আশ্চর্য 
সমন্থয়। একই লেখক গগ্যকার ও কবি__ এমন দৃষ্টান্ত যে-কোনো সাহিত্যে প্রচুর, সে-অর্থে আমি সমন্বয়ের 
উল্লেখ করছি না। একই লেখকের গদ্যে কাব্যের আভা বহমান, সে কথাও আমি ভাবছি ন1। অবণীন্দ্রনাথের 
রচন] বহুবার পড়ে, আমার বিশ্বাস জন্মেছে যে অন্য লেখকদের গছা-স্থর ও কাব্য-স্থর স্বতন্ত্র কোনো লেখার 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


আত্মায় গদ্ভ-স্থুর, কোনে। লেখার আত্মায় কাব্য-স্থর, অথচ অবনীন্ত্রনাথের ভাষায় দুই স্থুর অনায়াসে একই 
রচনায় একই প্রবহমান কথন-কারুতে মিশে যাঁয়, একই রচনায় কাহিনীতে এমনকি পর পর বাক্যবন্ধে, গগ্য ও 
কাব্য পরম্পর-সম্পৃক্ত। উপরে মারুতির পুঁথি ৪৪ পৃষ্ঠ! থেকে যে-স্তবকটি উদ্ধত করেছি তার স্থুকুমার কাব্য- 
কল্পনা ও বাকৃভঙ্গী নিঃসংশয়, অথচ তারই এক পৃষ্টা পিছনে নিরলংকার গগ্ স্থর-_ 


দুবার “ওয়াক্‌ থক্‌' করে একটা পটল তুলে বুড়ে। দাদার দমবন্ধ__ শিবনেত্র-- অঙ্গ স্থির, অক্ষয় হ্বর্গলাভ করলেন হক্ষিয় রায়। 


একই রচনায় এমন অনায়াসে এক স্থর থেকে আরেক স্থুরে চলে যাওয়ার ক্ষমত| আমার কাছে বিন্ময়কর ও 
অনন্য মনে হয়, আর এক্ষমতার কারণ, আমার ধারণায়, অবণীন্দ্রনাথের অতুলন কল্পনাশক্তি, পরম 
এশ্বর্যবান বাক্‌-ভাগার, যে-শক্তি ও যে-ভাগার যুগপৎ গছ ও কাব্য-ধর্মী। সাহিত্য-সমালোচনার কোনো 
বিশেষ মার্ক! মেরে লেখক অবনীন্দ্রনাথের বর্ণন সম্ভব নয়, কেনন। তার লেখকচিত্ত একপন্থী নয়, কতকগুলি 
স্বতন্ত্র গুণের সমঠিও নয়, একাধারে একই মুহুর্তে বু গুণের সম্মিলনক্ষেত্র। তীর লেখা আবেগপরায়ণ 
আবার বুদ্ধিদীপ্ত, শালীন ও আটপৌরে, তিনি কল্পনাচারী আবার প্রত্যক্ষনিভর, কৌতুকবিলাসী ও 
সমবেদনশীল, সব মিলিয়ে তিনি অসা'মান্ ভাযাশিল্পী, তীর লেখার বিচিত্রের সংগতি । 


৫ 


টাইবুড়ে। থেকে দূরে সরে এসেছি তবুও কথকপ্রবর সারাক্ষণই অনতিদূর নেপখোই আছেন। টাইবুড়ে। 
কি অবন ঠাকুর স্ব ন| জন কয়েক আদর্শ চরিত্রের সমষ্টি যে-সমষ্টিতে তার নিজ ব্যক্তিত্ব মিলেছে, পূর্ণ 
হয়েছে তার কখন-কারু ? 

'মারুতির পুথি ও ঠাইবুড়োর পুথি ছুইয়েরই ভিত্তি রামায়ণ-কাহিনী কিন্তু কথক ঠাকুর বচন! 
করেছেন নব রামায়ণ, যেমন মার্ক টোয়েন লিখেছিলেন রাজা! আর্থারের নৃতন কাহিনী । এ-কাহিনীতে 
উপস্থিত রামায়ণোক্ত অনেক চরিত্র_ পবনদেব অঞ্জনা হনুমান অঙ্গদ জাম্বুবান রাবণ মন্দোদরী স্ুর্পনথা 
এনং আরো অনেকে, অথচ এ-কাহিনী সুপরিচিত রামায়ণ-কাহিনী নয়, একাহিনী বাল্ীকি তুলসীদাস 
অন্ভুতাচার্ধ কৃত্তিবাস জানেন নি। াইবুড়োর পরিবেশনে পুরনে। আখ্যান পেয়েছে তিধক রূপ । বাল্ীকি- 
কৃত্তিবাসের রাজপথ তাদেরই থাক, উর্ধরমস্তিষ্ক টাইবুড়ো৷ নতুন রাস্তা তৈরি করে নিয়েছেন, সে-রাস্তা 
খুব চওড়া সড়ক নয়, বরং আকাধাক| গলি ; তবুও একান্তই চাইবুড়োর রাস্ত।। এই নতুন রামায়ণে হ্ঠ/চরল্‌ 
এবং স্থপারন্তাচরল্‌, লৌকিক এবং অবলোৌকিক ছুই স্তরের ঘটনা মিশেছে । অবলৌকিক ঘটন| যে থাকবে 
সেটা আশ্র্য নয় পৌরাণিক কথার শিকড় সব সাহিত্যেই অবলৌকিকে। আজকের দিনে কেউ যদি 
'অবলৌকিককে আধা়ে গল্প বলে উড়িয়ে দিতে চান তিনি নিয্বোদ্ধত কথোপকথন পড়ুন: 


সম্পাতি বল্পেন-_ “আমি চক্ষে দেখিনি, কই যেরূপ কয়েছেন অগন্ত্য মুনি ।” 

অঙ্গদ শুধালেন-_ “অগন্ত্য মুনিটি কে?” 

সম্পাতি বল্পেন__ “পান করলেন যিনি এক গণ্ষে সমুদ্র জল ।” 

জান্ুবান বল্লেন-- “তার পর?” 

সম্পাতি বল্পেন-_- “তারপরে উপগার-- তিমি তিমিঙ্গীল হুদ্ধ যেমন তেমনি লোনাজল 1” 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১৩৩ 


জান্ধুবান বল্লেন__ “আশ্চর্য ব্যাপার! বিশ্বাস ন হয় শুনে কানে!” 
সম্পাতি বন্লেন-- "ত্রহ্গতেজে কি ন! হয় ?-- বিস্ময় কি এখানে? ব্রঙ্গতেজে পেলে! রাবণ দশট।| মুণ্ড বিশট। হাত !” 
-_মারুতির পুথি, পৃ ৯১ 


ত] তো বটেই, ত্রহ্মতেচ্ছে কী না হয়! অতিপ্রারৃত ঘটন! বাল্মীকিতেই প্রচুর, অবন ঠাকুরও না হয় আরো 
ছুচারটে অমনধারা! ঘটনার অথতারণ। করলেন! ভব বিশ্বাসে মক যদি বাচাল হয়, পঙ্গুও গিরি লঙ্ঘন করে, 
ত] হলে হুরসংগত কাব্যপ্রত্যয়ে কেন অগস্ত্ের উদ্গারে তিমিঙ্গিল বেরবে না, কেন অবলোকিক ঘটনায় তুরু 
কুঁচকবেো? খেয়াল রাখতে হবে যে টাইবুড়োক/ত জগং খুব মহাকাব্যেচিত বীররসের জগৎ নয় যদিচ 
পবন এবং গরুড় একদ| তুমুল লড়!ইয়ে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন আর মাস্টারমশাহই মতং মুনির ব"ড়িতে যখন 
মত্ত হস্তীর আবির্ভাব হদ্বেছিল আর গুরুপত্বী ঝুপছিলেন হাতীর লেজ ধরে তথন বীর হনুমান মাতদের 
করিলেন অন্ত।” মোটের উপরে এ জগতের অনেকটাই নেহা ঘরোয়!। এখানে ত্রহ্জা ঠন্ঠনের 
বিছ্যেসাগরী চটি পরেন, পবনদেব রাবণের হাঁওয়াগাড়িতে এ্রমীলাস্থন্দনীকে ছু বেল। হাঁওয়] খাওয়াতে নিয়ে 
যান, ইন্দ্রাণী চন্জ্াণী ত্রদ্মাণী ঈশানীতে জটল। করেন তীদের ভঙান| নাকি বানরীবিবাহের মংকল্পে মেতেছেন। 
এখানে নারদ করেন ঘটকালি (কেউ না কেউ তে| এ কার্ধ করবেই ) আর পাঁচজন শাশাঁড়র মতে৷ দেবমাতা 
অদ্দিতিও বৌমাঁদের আচরণে ক্ষুব্ধ আর কনিষ্ঠ পুত্রের বিয়ের প্রস্তাবে জিজ্ঞেস করেন, “বলি, দেওয়া- 
থে|ওয়ার কি শুনি?” এজগতে পবনদেবের রোমান্টিক বস্ববীয় বিয়ে ছাড়াও রাক্ষসগণযুক্ত। তরুণী 
সশ্ণখার মাংসরসালে| বিয়েও আছে। কনে দেখ! হবে, ন্ছিপ্পণখ। মেজেপ্তজেন্উকি দিলেন পর 
আড়।ল থেকে-__ বাবুইবাস।-বিবিয়ান।-খোপ| পিঠে ছুলছে'। কনে আমদের বড়ই লজ্জাবতী, কিছুতেই 
চেখ তুলে চাইবে ন।। এ-জগতে শ্বশুরর| কিঞ্চিৎ অিয়মাণ। পরলোকপ্রাপ্ত হুক্ষিয় রায় নৃতন রাজ্যে 
আস্তান। গ।ড়ার জন্য যে-জামাইয়ের বাড়ি খান সেখানেই দেখেন অবহেল| অথব| সরাসরি প্রবেশনিবেধ | 
সত্য বটে ওর জামাইয়ের। সবাই দেবতা, কিন্তু দেবগৃহেও ইদ|নীং ইয়োরৌপীয় পৰ্থায় 14710%/গণ অর্থাৎ 
শ্বশুরশা শ্ুড়িগণ মর্যাদ| হারিয়েছেন। এখানে পড়ুয়। ছাত্রর| গুরুর আবিঙাব-সচনায় পড়তে স্থরু করে_- 


ক'য়ে কলা, খ'য়ে খড়া, গ'য়ে গুতা, ঘ'য়ে ঘুষ, ল্যাজ গোট। প।গুড়ি বাধা () উও। অনুষ্ধর, বিসর্গ হক্ষিয় তত-সদ্গুর, দণ্ডরৎ ক্ষেম। 
বুর-- নাকে খব। 
-- মারুতির পুঁথি, পু ৩৭ 


হন্থমান এগোচ্ছেন কিছ্িদ্ধযার অভিমুখে, পথ শুধোলেন জনৈক পথিক মর্কটকে (স্পষ্টতই সে-মর্কট 
উৎকলনিবাসী ) উত্তর পেলেন-_ 'িড়কৌচী 7? আগবাঢ়-- সহড় কিছিন্ধ্য| নিন্দাড় নয়__- আগবাঢ, 
আগবাঢ়।” স্গ্রীবের পূর্ববঙ্গ নিবাসী জামাই “তাই তাই” (এ নাম পাওয়। যাবে ন| বাল্মীকিতে 
তুলসীদাসে কৃততিবাসে, এ নাম অবন কথকের নিজস্ব স্ৃস্রি) স্বদেশীয় ভাষায় বলছে : 


কইবে! কারে গ্যেশে যাইতে প্রাণ যে কেমন করে, 


আপন গায়ে বৈস। করতে ছেলাম বাঁদশাই, 
বাই ফুল বড়ি তিস্তিড়ি অন্থল 


১৩৪ বিশ্বভারতী প তরিকা কাতিক-চেত্র ১৮৮১-৮২ শক 


শবশুর| ধাঙড় হুথে রইতে দিল না ঘরে 
খোজ নাই এখন জামাইড| না থায়্যা মরে। -_ মারুতির পুঁথি, পৃ ৭২ 


নতুন রামায়ণের রাজ্যের বিধবা স্থর্পণথাকে একাদশী করতে হয়--যাই হোঁক বামুনের মেয়ে তে| !_- 
ঘোর শাক্ত রাবণ খিষুর নাম সইতে পারে না, আর রাবণের ধোঁব। রজকদৈত্য রাজার আলখাল! লুঙ্গী 
ধোলাই করে। 

এ-জগতের সঙ্গে পরিচিত নয় কোন্‌ বাঙালী ? বাঙালীর ঘর-গেরস্তালি আচার ব্যবহার ধ্যান ধারণার সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে রামায়ণোক্ত চরিত্রগ্ুলিকে ছেঁটে নেওয়! হয়েছে । অবন ঠাকুর রামায়ণী কথাই বলছেন বটে 
কিন্তু ঝল্মীকির মহাকাব্যে ধে-জীবনাদর্শের গাঢ় নির্ধাস, কৃত্তিবাসে যা তরলীকৃত, অবন ঠাকুরে মে আবর্শ 
আরে! তরলীরুত। কৃত্তিবা থেকে অবন ঠাকুর অবধি একই ধার।-- প্রাচীন ভারতের বীররসসপ্জীবিত 
চরিত্রাদর্শ বাঙালীর ঘরোয়। জীবনের সঙ্গে মাপমই ক'রে নেওয়।। এখানে শুনছি বটে রামাণীকথার গান, 
তবে ন্চি পর্দার গান। সারাক্ষণ অধন কথক নিচু পর্দায় নিজকে আবদ্ধ রেখে রঙ্গ তামাশ। করছেন, 
বর্ণন| করছেন, কথান্ন ছবি আকছেন, স্থরের ছকে বীধছেন কথাকে, কখনও তার কণন্বর পর্দা লঙ্ঘন করছে না। 
এ এক আশ্চধ শিল্পসত্যম ! 

'মারুতির পুঁথি” ও ঠাইবুড়োর পুথি'তে চরিত্রর। ছু রাজ্যের একটি আখ্যানের রাজা, আরেকটি 
আখ্য।নকারের রাজ্য । এক রাজ্যের অধিবাসী হন্থমান-রাব্ণ-স্থর্পণখ। প্রমুখ রামায়ণী চরিত্র, আরেক রাজ 
বাস করে আখ্যানের অষ্ট। ও শ্রোতার! । ঠাইবুড়ে। স্বয়ং তে। আছেনই, ত| ছাড়। আছে বেঙাচির ব!প, 
চাঁংড়াবুড়ি, কাবুলী ছুলুলি, আর আছে ঢেলারাম-_ টাইবুড়োর শাকরেদ__ মাঝে মাঝে গরহাজির গুরুর 
আযকটিনি করে যাঁয়। আখ্যানকারের রাজ্যে চাইবুড়ে। অবশ্য একমেবাদ্িতীয়ম্‌, তার চারিধারেই জ্যোতিশ্চক্র 
প্রদীপ্ততম। তীর সম্বন্ধে আমর। অনেক জানি। বড়ই নি্টাবান ব্রাহ্মণ এই কথকঠাকুর । “আমাটঢারান্ত 
বেলায় শাস্বমত তেল কালি আর লঙ্ক(র পুনে দিয়ে গ্নেম্স। শোধন ক'রে তবে চাইবুড়ে। পোড়। লঙ্কা 
পুঁথি পাঠ স্বর করলেন।* আসনগ্রহণের পুবে বলেন, হরে মুরারে মধুকৈটভারে', আসরত্যাগের সময় 
বলেন, 'মধুন্দন, মধুস্থদন।' পুখিপাঠের পুর্বে গণ্ডষ করতে হয় আর মন্ত্র পড়তে হয় : 


হুম্‌ গণেশ চিৎপটাং ততঃ মারুতি চিৎপটাং 
আকাশে চিৎপটাং বাতাসে চিৎপটাং 
জলে জলে কাদ।-মাটিতে চিৎপটাং ॥ -- মারুতির পুথি, পৃ ১ 


তিনবার আচমন করতে হয়, চারিদিকে শ্রোতাদের গায়ে শান্তিজল প্রক্ষেপ করে পুথির একখানি 
গরাণ-কাষ্ের পাটা চিৎ করে” রেখে পরে কথ] শুরু করতে হয়। একাদশীর দিন যবের ছাতু 
খেয়ে বচকরণ করে” কথারম্ত করেন, নিত্য গঙ্গান্ান করেন। সচরাচর কথকের থালায় জমে সিকি 
দুয়ানি আধুলি কিন্তু একদিন মাত্র একটি হরীতকী ও একটি আমলকী দেখে "গল কচু মান, 
তিনই সমান” বলে” বুড়ে। কথারভ্ত করেন কেননা মাত্র আগের দিনই তিনি মানকচুর সন্ধানে 
মাণিকতলার বাজারে ছুটেছিলেন। কথকতার কালে যদি কখনে। পাত! উন্টে দেখেন বাকিটুকু 
পুড়ে গেছে, তখন উপস্থিত বুদ্ধি মতো টীকা করতে হয়। কখনো! বা কথকতায় ক্রটি হয়ে যায়: কোথায় 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১৩৫ 


রামচন্্রের শীল আংটি নিয়ে তবে মীরুতি যাবেন লঙ্কায়, না চ'ইবুড়ো আংটি ছাড়াই তাঁকে সাগরলজ্ঘনের 
পথে পাঠিয়েছেন! ভুল ধরা পড়তেই ধর্মভীরু কথকঠাকুর স্বয়ং ছুটেছেন শ্রীহনুমানের পিছু পিছু তাঁকে 
আর্ট পৌছে দেবার সদুদ্দেশ্টে ! শ্রেয়াংসি ব্ছুবিগ্নানি। মাঝে-মধ্যে ছুয়েকট| দুর্ঘটনা ঘটে” যায় যেমন 
ঘটেছিল যখন টাইমশায়ের মেধাবী ভূত্য কৃপানাথ পুঁথির কয়েক পত। পুড়িয়ে চায়ের জল গরম করেছিল 
আর আরশোল! তাড়িয়েছিল বাঁকি পাতা পুড়িয়ে ঘরে ধোয়া দিয়ে। তারপরে রীত্মিত শ্রাদ্ধশান্তি 
করতে হু'ল পু খির, খগ্ডিত পু থির শোধন করতে হ'ল "মৃগমাঁংসের অভাবে পাঁঠার মুড়োসমেত কচি মাংসের 
ঝোল এক খোর] এবং তদুপযুক্ত পলান্ন ভক্ষণ ক'রে । মাঝে মাঝে কথকঠাঁকুরকে আবার একটু 'ডাম।ঃ 
করতেও হয়। মারুতির পু'থিপঠি যখন শুরু হবে, মারুতির শাম ম্মরণ।প্তর__ 


ভ।ব লেগে টাইবুড় যেন মুগিত হন, এমনি ভাব দেখিয়ে আকাশে চ্ষু তুলে বলেন-_ “এ তিনি এসে গেছেন_ 
'মারুতির পু'থি পাঠ হইবে ঘে-ছথানে 
তাহার উদয় হইবে সে-স্থানে ।” 

সবাই আকাশের পানে চায় মাথার পরে টাদোয়া অল্প ছুলছে, পেঁপে পাতার ছাত। যেমনি-হোলে না দোলে না। সকলে 
একটু বিচলিত দেখে চাইবুড়ে। বমেন-- “যদি ব| তিনি এসে থ।কেন তে। সুক্ষ শরীরে শ।ত।দ্র মধ্যে নিণ্য় এসেছেন। নিজের 
প্রসঙ্গ শ্রবণ করতে তো তিনি প্রক।গ হতে পারেন না। অতএব বিলম্বেনলম্‌_-” -_মারতির পথ, পূ ২ 
চাইবুড়ো যে অবনীন্দ্রাংশী আমার এধারণার আরেক হেতু এই নাটুকেপন|। অবন ঠ[কুর ছিলেন চমৎকার 
51/০২2200, কুশলী মঞ্চাধ্যক্ষ । তার সঙ্থন্ধে প্রবোধেন্দুনাথ বলেছেন, শুধু পোটে| নয়, একেবারে নাটুকে?, 
আর “আপন কথা” অবনীন্দ্রনাথ নাটুকে ঢঙে বলছেন-_ 

শিশু-সাহিত্যসম্রাট ধার। এসেছেন এবং আসছেন তাদের জঙগ্ে রইলে। ব| হাতে সেলাম; আর ডান হাতের ঝুণিশ রইলে। 
তাদেরই জন্তে যার। বসে শোনে গল্প রাঞজব।দশ।র মতে।''"এ তার। ঘার। আমর মনের সিহাসনে আলে। করে এসে বসে, 
৩।দেগই আদাব দিয়ে বলি, গরীব পরবং সেলাম অব. আগাজ, কিম্সেক। করত। হু, ছের। *|ন দিয়ে কর শুনে || 
মারুতির পুথি” ও চাইনুড়োর পুথিতে তিনি £911-1155 0:811০র বিস্তৃত নাটকীরত। অবলঙ্দন ন। করে 
আশ্রয় নিয়েছেন কথকতার যেখানে কথক হিসাবে তিনি বগেছেন মঞ্চে ব| বেধাতে অথব| অন্ততঃ পিড়ের, 
শ্রোতার! বসেছে অনতিদূরে মাদুর অথব। এতরঞ্ি বিছিয়ে, আর তিনি বাক্চাতুগা, অঙ্গভর্দী আর দৃষ্টির 
পরিবর্তনশীল উদ্দীপনার সাহাব্যে স্থট্টি করছেন নাটকীয় আবহাঁওয়।। নাটুকে অবনীন্দ্নাথেরই এক অংশ 
কথক অবশীন্দ্রনাথে । 

এ মব তো চাইবুড়োর নানারকম অভ্যাস ব| ধরণ। তার সম্বন্ধে সব চেয়ে বড়ে। কথ। তর গিয়ত- 
স্ব কল্পনাশক্তি। কল্পনার বাইরে নয় তার গল্পজগণ্ রিয়ালিস্টিক ব্যাপার নিয়ে ভিনি ব্যস্ত নন। 

“এখন গল্প শুনবে তে! তল্প নাও, জল্পন! রাখ, ধল্পন! কর-- অন্ঈসল্প ।' 

--+ 'িল্পন। করতে তে! আমি জানিনে টাইদাঁদ|।' 

-_ তি| ঠিক, তুমি যে আজকালকার ছেলে-- হিষ্টিরি পড়ে কথনে। কেউ কল্পন! করতে পারে ?' 

পপ “তবে রি 

-” তিবে আবার? ছ্যাখো অবুবাবু এই আমি সেকালের বুড়ো-_ হিষ্টিরি-পড় মানুষ নয়, তাই কল্পনা করতে আমার ঠেকে ন| 
একেবারেই ।' 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


-_ টাইদাঁদা, তোমার কথ। শুনতে শুনতে আমার ঘুম পেয়ে এল ।' 

__ ঘুম পায় ঘুমোবে ) কিন্ত খবরদার হাই তুলোন।-_ ত।হলেই আমার কল্পন| আর চলবে না, রাস্তীর মাঝে পা পিছলে একদম 
আলুর দম হয়ে যাবে 1-- তখন কী করবে অবুবানু ?' 

_- “মুখে ভরে দেবে। ছুট মাসির ঘরে ।" 

-_ বিটে বটে, তুমি আমারই একজন বটে-_ কল্পন। করার শক্তি আছে দেখছি তোমার কিছু-কিছু।" রংবেরং, পূ ২৮ 


এই সঙ্গে মনে পড়ে সিন্ধবাদের উক্তি : "ব সত্যি বলতে হল হুজুর, একটি মিথ্য! কথ দিয়ে এবারকাঁর 
গল্পট। সাজাতে পারলুম ন1।” সত্যি মিথ্যে এগুলে। খাটি শিল্পীর কাছে মূল্যবান নয়, আসল কথা হ'ল 
গল্প সাজানো গেল কিন|। বিষয়বস্ততে শিল্প নয়, শিল্প সাজানৌতে। কথাশিল্লের সত্য সাজাবার সত্য, 
গল্প সাজাবার ক্ষুপ্নতা কথাশিল্পের মিথ্য|1-_ এই করব শিল্পদর্শন সিন্ধবাদের, টাইবুড়োর, আর তাদের অঙ্টা 
অবন কথকের । 


১০ 


শিল্প সঙগন্ধে-_ শুধু কথাশিল্প নয, তার মহত্তম কর্ম চিত্রশিল্প সন্গন্ষেও_ অবনীন্দ্রনাথের মতামত ও প্রত্যয় 
হয়তে। অদূর ভবিষ্যতে কোনো! শরন্ধাব|ন রসবেস্ত। অধ্যয়ন করবেন। আপাতত্তঃ তাঁর অভিমত ও উক্তিগুলি 
ছড়িয়ে আছে-বাগেশ্বরী বক্তৃতামাল। ছাড়াও এখানে সেখানে । শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের “অবনীন্দ্র-চরিতম্‌! 
এ হেন অনেক উক্তির মূল্যবান ভাগারর। জানি ন! অবনীন্দ্রনাথের মুখের ভাঁষা কতটা হুবহ্রকমে ধৃত হয়েছে 
এগ্রস্থে, অন্ততঃ অভিমতগ্রলি যে গুরু থেকে সরাপরি শিষ্তের লেখনীতে রূপ নিয়েছে সে বিষয়ে শন্দেহ 
নেই। এগ্রস্থোক্ত অভিমতগুলি অবশ্য চিত্রশিল্প সংক্রান্ত কিন্তু যেহেতু শিল্পের প্রাণ অভিন্ন যদিচ তার 
রূপ বহুধা, আর অবশীন্্রনাথ যেমন চিত্রশিল্পী কথাশিল্পী তেমনি, মেজন্য এঅভিমতগুলি সাহিত্য পাঠকেরও 
প্রণিধানযোগ্য। 


ভারতবর্ষের চোখ'''রাপ ছ্যাখে অন্থ দৃষ্টিভঙ্জ শি'্য। আমর! মুডলকে পেতে চাই রসের ঘরে, ভাবের ঘরে ; আর পশ্চিমীর। 
মডেলকে পেতে চান চানডার ঘরে, মাঁস্লের ঘরে । -__-অবনীন্-চরিতমূ, পূ ৫৬ 


রা!ফেলের মা-ছেলের ছবিণানাউ ধর। যীশুর মাকে কি অমনি দেখতে ছিল? না, এই ছবিটিই মেরির পোট্ট্রেটে? অনেকেই 
তো! মাদার এও চাইন্ডের ছবি একেছেন, কিন্তু র্যাফেলই পারলেন মাতৃভাবটুকু ফোটাতে । পৃ ৬১ 


এতিহাসিকের কারবার নিছক ঘটনাটি নিয়ে, ডাক্তারের কারবার নিখুত হাড়মসের 0109:5 নিয়ে, আর আর্টিস্টের 
কারবার অনির্ধচনীয় অথণ্ড রসটি নিয়ে। আর্টস্টের কাছে ঘটন।র ছীচ গায় ন| রস, ছাঁচ পেয়ে বলে যায় ঘটন|; হাড় মাসের 
্।চ পায় ন। শিল্পীর মানস, কিন্ত মানসের ই|চ অনুসারে গড়ে ওঠে সমস্ত ছবিট।র ভাড়-তদ্দ, ভিতর-বাহির | _-পৃঙ২ 


এতিহা সিকের মাপকাঠি ঘটনামূলক, ডাক্তারের মাপকাঠি কায়ামূলক, আর রচয়িত| যাঁরা তাঁদের মাপকাঠি অঘটন-ঘটন-পটায়সী 
মায়া-মূলক। পৃ ৬৩ 


আমি নন্দনতাত্বিক নই, শিল্পী তো নই-ই, আমার অনম্শীলিত বিবেচনায় উপরোক্ত মতগুলি সিদ্ষবাদ 
ও চাইবুড়োর যে-মত ইতিপূর্বে উদ্ধত করেছি ত| থেকে পৃথক নয়। সর্বত্র আমি একই প্রত্যয়ের প্রকাশ 
পাচ্ছি যে শিল্পের সত্য আর লৌকিক সত্য গ্রিন, প্রভিন্ন এই অর্থে যে ছুই সত্যের দৃষ্টিভঙ্গীই আলাদা, 


কথক অবনীন্দ্রনাথ ১৩৭ 


স্বতরাং তাদের ক্ষেত্র স্তর পরিধি সবই আলাদা । 'মান্থষী যুঠির আযানাটমি দিয়ে মানস-মৃস্তি আযানাটমির 
দোষ ধরতে যাঁওয়! মূর্খতা । লৌকিক জগতের ও শিল্পস্থ্ট জগতের সত্য এক স্তরের নয়। অবনীন্দ্রনাথের 
উক্তি শতবার উদ্ধৃত করলেও অত্যুক্তি হবে না : এঁতিহাঁসিকের মাপকাঠি ঘটনামূলক 'আর রচয়িতা 
যারা তাদের মাপকাঠি অঘটন-ঘটন-পটায়সী মায়া-মূলক 1 সেই অঘটন-ঘটন- পটায়সী মায়ার কথাই 
সিদ্ধবাদ বলেছে, সে মায়াই অবনীন্দ্রনীথের লেখায় । অত্যন্ত ঘরোয়া, অতিশয় পরিচিত বস্ত বা চরিত্র বা ঘটনা 
নিয়ে যে-কাহিনী তিনি রচনা করেছেন, সে-কাহিনীর ইশারা লোকাতীত। হারুণ-আল্-রশীদ্‌, সিদ্ধবাদ, 
রাবণ, হস্ছমান, ঠাইবুড়ে, এরা কোনে! লৌকিক সত্যে শ্থিত কি না, ইতিহাস বলেছে কি না এদের কথা 
অথবা এর! কোনে] লামজাদ। বইয়ের পাতা থেকে নেমে এসেছে কি ন। সে কথা নেহাতই অবান্তর, আসল 
কথা তার! মানমমৃতির অনির্বাণ প্রাণ পেয়ে দীড়িয়েছে আমাদের সামনে, তার! সাথারণ নয়, অ-সাধারণ, 
অদ্থত। প্রবোপেন্দুনাথ বলছেন বুৎপত্তিগত আর্থ চিত্র" শব্দটির অর্থ “অস্ভুত” কিন্তু অদ্ভুত মানে উদ্ভট 
নয়, মহ্‌ পৃজনীয়। নিশ্চয় বড়ে। বড়ে। পণ্ডিতদের অথরিটিতে অদ্ভূত মানে তা-ই, কিন্তু প্রাকৃত বাঙল।র 
স্কৃতি ধে-গ্রাম্যখেল। খেলেছে শব্দটি নিয়ে ("অর্থাৎ মহত্বজ্ঞপক অর্থকে নামিয়েছে স্ুষ্টিছাড়ায়, উদ্ভটে ), 
সে-খেল! কি নিতান্তই ভুল, নিতান্তই দূষণীয়? খেোনে। বের অর্থই আদি ও অকৃত্রিম নয়, প্রবহমান 
ভাষায় শব্দের যে নব নব সংজ্ঞার্থ হ্ুচিত হয় তা অবঙ্জেয় নয়। আর, আম|র বিনীত বিবেচনায়, 
অবনীন্নাথের স্জনীশক্তি যেমন প্রাকৃত অর্থে অদ্ভুত তেমনি বৈয়াকরণের অর্থেও অদ্ভুত, যেমন সগ্টিছাড়া 
অলৌক্কিতায় ্রদীপ্ত তেখনি মহনীয়, পৃজনীয় । কবিকর্ম সম্বন্ধে আরিস্টটল ব.লছিলেন-_ 

1170 19৫৮5 11130610115 (9 069011199) 1106 (110 61710160126 1095 10910101160, 1010 ৪ 
]01010 ০ 0111116 0186 0012116 1091000217) 155 ছা1106 15099551010 85 1061100 1019081)16 ০0: 
119069997-_-পোয়েটিক্স, ৯ অধ্যায় । | 
যে বল্পন।-সম্ভব জগৎ নিয়ে কবির কারবার সে-জগৎ মছত্বেরই জগৎ য। “মংহনীয় বা বর্ধনীয়, মহনীয় বা 
পৃজনীয়, শ্রবণীয় ও দর্শনীয়, সে-মহত্বকেই গ্রীকর! বলতেন 81০2৫91০6৩9, কবি স্পেন্গার্‌ বলেছিলেন 
1122171600110০, আর ম্যাথিউ আরননন্ড বলেছেন [151 ৪1109031359, সে মহত্ব অবশীন্দ্রনাথের 
শিশু-সাহিতে) বিদ্যমান । তীর বল্পনায় আমি দেখতে পাই অদ্ুতের আভ।, কিছুট| স্ষ্টিছাড়| তে| বটেই । 
অদ্ভুত শুধু এই অর্থে নয় যে তার কোনে! কাহিনীর অকুস্থলের নম উদ্ভুটির চর, বরং এই অর্থে যে তার 
লেখায় ফ্যান্টাসি বা অতিকল্পনার পরম প্রকাশ। তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন দূরবীনের উলটো! পিঠ 
দিয়ে জগংটাকে দেখতে | উলটে পিঠ দিয়ে দেখলে ০ হয়ে যায় 91085), মিড. সামার নাইট্স্‌ ডরিমএর 
জগৎ উদ্ভাসিত হয় । বাঙলার মহত্তম ফ্যান্টাসি-লেখক অবন ঠাকুর । 


ভাষাশিল্পী অবনীজ্্রনাথ 


শ্রীঅজিত দত্ত 


অবনীন্ত্রনাথের জন্ম ১৮৭১ শ্রীষ্টাব্দের ৭ই আগন্ট। তিনি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে দশ বৎসরের ছোট ছিলেন। 
এই দশ বৎসরের কনিষ্ঠত। অবনীন্ত্রনাথের সাহিত্যগ্রতিভার সমাক বিকাশে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। তিনি 
রবীন্দ্রনাথের চেয়ে এত বেশি ছোট ছিলেন না যে, পূর্ণবিকশিত রবীন্ত্রপ্রতিভার দীপ্চি তার স্বকীয় প্রতিভার 
গতিকে নিয়স্্িত করতে পেরেছে ; অথচ রবীন্দ্রনাথের উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করবার মত এবং তাঁর প্রতিভার 
তাৎপর্য হৃদয়ংগম ক'রে তার ইঙ্গিত আত্মস্থ করবার মত সম্রদ্ধ ব্যবধান রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার ছিল। 

অব্ণীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট প্রতিভ! তার বিকাশের প্রদান পথটি মহজেই আবিঘার করতে পেরেছিল 
চিত্রশিল্পে। অবনীন্ত্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার সর্বাপেক্ষা উপযোগী বাহন ছবি আআক।-- যেখানে রেখ। ও 
বর্ণের মধ্য দিয়ে দৃষ্ঠমন জগতের রূপরসগন্ধম্পর্শের অন্তরালে স্থিত €ান্দখের মর্মকথাট শিল্পী-অষ্টার তুলিতে 
উদ্ভাসিত হয়। কিন্তু অবশীন্দ্রনাথ যে ভাষারচনায় ও খাহিত্যহ্থষ্টিতে গ্রাম অনুব্ূপ কৃতিত্ব দেখতে 
পেরেছিলেন, তার কারণ, আমার মনে হয়, অবনীন্দ্রনাথের হুম শিক্পদৃষ্টি সৌন্দর্যের সেই মূল তন্বটি আবিষ্কার 
করেছিল যা সকল ললিতকল। ও শিল্পের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়ে থাকে। আসলে, চিত্রাঙ্গনৈর নুশ্মতম 
ও অন্তরতম শিল্পকৌশলটি যখন অবনীন্ত্রনাথ খুঁজে পেলেন তখন ভাষারচনার মর্সকথারটিও তার সহজায়ত্ 
হয়ে গেল। সাহিত্য -প্রবণত| ও -প্রীতি এবং লোকোত্তর কল্পনাশক্তি উত্তরাধকারদ্ত্রে তিনি জন্ম থেকেই 
লাভ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে তিনি তার চিত্রবিদ্যা-শিক্ষালন্ধ শির্পদৃষ্টি ও শিল্পকৌশল সাহিত্যে 
প্রয়োগ করবার প্রেরণা পেলেন। অবশীন্দ্রনাথ যে একজন শেঠ শিল্প্ষ্ট। এ কথ। গর্জনাবদিত; কিন্তু তার 
মধ্যে চিত্রশিল্প ও সাহিত্যশিল্প দ্বিবিধ ক্র প্রতিভ1 থেকি আশ্্যরূপে সমম্ব লাভ করেছিল, ভাবলে অবাক 
হতে হয়। | 

বহুমুখী প্রতিভা! জোড়ামাকে| ঠা্চুর পরিবারের একটি বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথের কথ! তে। বিশ্ববিদিত। 
রবীন্দ্রনাথের জ্যষ্ঠাগ্রজ ছ্বিজেন্দ্রনাথ গণ্য ও কাব্য -রচনায় প্রতিভার যে পরিচয় দিয়েছিলেন তার 
উপযুক্ত আলোচন| এখনে| হয় নি। জ্োতিরিজ্রনাথ যদিও সাহিত্যচাতেই অধিকাংশ মনোনিবেশ 
করেছিলেন, তবু তার ত্ৰাকা ছবিগুলি দেখে বিলাতে শিল্পী-সমালোচকের! প্রশংসায় উচ্্বসিত হয়েছিলেন । 
অবনীন্দ্রের পিতা গুণেজ্্নাথের শখ ছিল ছবি শ্বাকার, তিনি আট স্কুলে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের শঙ্গেই শিক্ষানবিশি 
করেছিলেন। তা ছাড়া জ্যোতিরিক্্রনাথের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির গান-বাজন1-অভিনয় প্রভৃতি মকল প্রকার 
উদ্যোগের প্রাণ ও প্রেরণ। স্বরূপ ছিলেন । জ্যোতিরিন্্রনাথ বলেছেন, “গুণুদাদ| বড় বড় কল্পনার আমোদ 
পাইতেন”। নাট্যরচন! ও নাট্যাভিনয়ের যে উৎসাহ ও পরিবেশ জোড়াসাকে।ঠাকুরবাড়িতে গড়ে 
উঠেছিল তার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও গুণেন্্রনাথ। অবনীন্দ্রনাথ পিতার কাছি থেকে 
চিত্রশিল্পপ্রতিভা সাহিত্য ও সৌন্দর্য -গ্রীতি, অনন্যসাধারণ কল্পনাশক্তি, স্থরজ্ঞান এবং নাট্যোৎসাহ লাভ 
করেছিলেন। এর প্রত্যেকটি গুণ তার স্থষ্ট সাহিত্যের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়ে তার রচনাকে একটি 
অসাধারণত্বে ম্ডিত করেছে । 





ভাষাশিন্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৩৯ 


গুণেক্্নাথ শৌখিন মানুষ ছিলেন। তাঁর ছিল পশ্রুপাথির শখ, গাছ-গাছড়া-ফুলের খখ, আসবাব- 
পত্রের শখ। আর তীর শখ ছিল গানবাজনার, নাটকের, ছবি আকার। তিনিও শিল্পী ছিলেন, কিন্তু 
তিনি জীবনকে শিক্পশ্রীমপ্তিত করতে চেয়েছিলেন, শিল্পরচনার কোনে! বিশেষ পদ্ধতির মধো নিজের 
প্রতিভাকে নিবদ্ধ করতে চান নি। অবশীন্দ্রনাথেরও ছিল শিদের কোনে বিশেষ পদ্ধতির গতানুগতিকতার 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করতে অনিচ্ছা । শিল্পনট্টিকে তাহ তিনি বর্ণনা করেছেন শখ বলে। প্রথাগত 
শিল্পচর্চা তার প্রকৃতিবিরদ্ধ ছিল। তিনি জানতেন স্বকীয়তাই সকল শ্পট্টর প্রাণ। যা মৌলিক নয়, যা 
বিশেষভাবে শিল্পীমাঁনস, শিল্পীর দৃষ্টিকে উদ্ঘাটিত বরে না, তাকে ষ্টি বলা যায় কি করে? সে তো শুধু 
বাধা পথের অন্ুমরণ, বীধা বুলির অন্থকরণ। তাই তিনি বলেছেন__ 

শিল্প জিনিসট। কী, ত। বুঝিয়ে বল! বড়ে। শক্ত । শিক্প হচ্ছে শখ। যার সেই শগ ভিতর থেকে এল নেই পারে শিল্প স্্টি 
করতে, ছবি আঁকতে, বাজন। বাজ।তে, নাচতে, গাউতে, ন'টক প্রিখতে--- যাই বলে।।' ইছে হল পাক। বাজয়ে হব, যাঁকে বলে 
ওন্তাদ।' 'এসরাজ বাজাতে এবেব'রে পাকা হয়ে গেপুম | চমৎকার টিপ দিতে পারি এখন । শখ আমাকে এই পদস্থ টেনে 
নিয়ে গেল।' 'দেখি সেই মামু গৎ সেই মামুলী হুর বাজং*ত হবে বারে-বারে।' 'নতুন এর বাজ।তে পারতুম ন, তৈরি করব।র 
ক্ষমত| ছিণ না । অথচ বারে-ব।রে ধরবীধ। একই জিনিসে মন ভরে শ। | সেই ধাঁক্ট। নেই য| দিয়ে গলে যেতে পারি, কিছু স্থা্ 
করে আনন্দ পেতে পারি । ঠবে ঝ। করে-_ আমার ভিতরে নেই, তা ভিতর থেকে এলে। ন। সে জনিস। ভাবনুম কী হবে ওত 
হয়ে, কালোগ্জাতী হব বাজিয়ে । আমার চেয়ে আরে। বড় ওন্তাদ আছেন সব যার। আমার চেয়ে ভালো বালোয়াতী চুর 
বাজাতে গাঞ্জেন। কিন্তু ছবির বেল! আমার তা হয় নি। বড়ে। ওন্তাদ হয়ে যেছি এ কথ। ভাবি নি-_ আমিও তাদের সঙ্গে প141 দেব, 
ছবির বেলায় হয়েছিল আমার এই শথ। ছবির বেলায় এই শখ নিয়ে আমি পিছিয়ে যাই নি কথন | _ঘরোয়। 


অবণীন্্রনাথের এ কথাগুলি শুপু ছবি আকার কথ! নয়, এ ধথাগুলি অবশীন্্নাথের শিল্পদৃষ্টির স্বন্ূপ প্রকাশ 
করে।-_ সে শিল্প তুপিতে আকা ছবিই হোক, কিংবা কলমে আাক। ভাষাই হোক । অবশীন্ত্রনাথের আশ্চর্য 
বিচিত্র গগ্যরচনাগুলি যখনই পড়ি তখনই মনে পড়ে তার পৈতৃক ও পারিবারিক উত্তরাধিকার, তাঁর সাহিত্য- 
রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রেরণ॥ তার ভাষা শিল্প ও চিত্রশিল্পের সাদৃশ্ঠ, এবং সর্োপরি তার সেই আশ্চথ মুক্ত প্রাণ 
যা সকল শিল্পপদ্ধতির বন্ধন খুলে, সকল শিল্পরীতির সেই ছুলক্ষ্য 'ফাকট।” আবিষ্ষার ক'রে তার মধ্য দিয়ে 
'গলে ঘেতে' পারত। তাই অবণীন্দ্রনাথের সাহিত্যারচনার আলোচনার এ ভূমিকাটুকুর প্রয়োজন হল। 

ভূমিক| হিসাবে অবণীন্দ্নাথের ছবি আঁকায় দিবাদৃষ্টিলাভের কাহিনী অবশীন্ত্রনাথেরই ভাষায় আর 
একটু বলি__ 

আমারও ইচ্ছে হল ছবি আক শিথতে হবে।' 'গিলার্ডি আর্ট প্কুলের ভ।ইসপ্রিন্সিপাল, ইটালিয়ান আর্টিস্ট-। "ছবি আকার 
হাতে খড়ি হল সেই ইটালিয়ান মাস্টারের কাছে। কিছুদিন যাঁয়, দেখি, তার কাছে হতে খড়ির পরবিছ্ে আর এগোয় না।' 
বাধা গণের মত ভুলি দিয়ে ধীরে ধীরে আকা, মে আর পোযাল ন1।' 'বসলুম পাকাপাকি সটবৃডয়ে। ফেঁদে। রবিকা খুব উৎদাহ 
দিলেন |, সেই সময় চিত্রাদার সমন্ত ছবি নিজ হাতে এ'কেছি, ট্রেন করেছি।' এখন অব সে সব ছবি দেখলে হাঁসি 
পাঁয়।. .প্যাস্টেলে হাত গাঁকল, মনও বেগড়াতে আরম্ভ করল, শুধু প্যাস্টেল আর ভালো! লাগে না। ভাবদুম,' 'অয়েলপেন্টিং 
শিখতে হবে। ধরলুম এক ইংরেজ আর্টিস্টকে ।' 'তেলরও তো হল। এবার জলরঙের কাজ শেখবার ইচ্ছে।' 'এখন ল্যাগম্বেপ 
আর্টিস্ট হয়ে, ঘাড়ে 'ইজেল' বগলে রঙের বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগন্ুম ।' “কিছুদিন তে! চলল এমনি করে, মন আর ভরে ন|। 
ছবি তো! এঁকে যাচ্ছি, বিস্ত মন ভরছে কই ? -_জোড়ার্সাকোর ধারে 


তখন অবনীন্দ্রনাথ ছবি আকায় ওস্তাদ হয়ে গেছেন, কিন্তু সে ছবি তাকায় তার মন ভরছে না । কারণ, 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


চিত্রাঙ্চনের সকল কৌখল বা! টেকনিক তার আয়ত্ত হয়ে গেছে বটে, কিন্তু তখনও তিনি শিল্পন্্টির অন্তরের 
কথাটি খুজে পান নি। সেই রহন্ত-প্রকোষ্ঠের দ্বার অবনীজ্নাথের কাছে মুক্ত করে দিলেন হ্যাভেল সাহ্বে। 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

তাকে চিরকাল গুরু বলে শ্রদ্ধ। করেছি, জ্যোষ্ঠের মত ভাক্ত করেছি । 

ঘটনাটি সামান্য । 

সাহেব বললেন," "চল, তোমাকে আর্ট গালারি দেখিয়ে নিয়ে আসি: "ছু-তিনখান। মোগল ছবি আর ছু-একখাঁন| পাঁশিয়ান 
ছবি, এই থান চার-পাঁচ ছবি নিয়ে তখন আর্ট গ্যালারি ।' 'একটি বঝ্পাথির ছবি, ছোটিই ছবিখান1, মন দিয়ে দেখছি, সাহেব পিছনে 
দাড়িয়ে বুকে হাত দিয়ে। আমাকে বললেন, 'এই নাও এটি দিয়ে দেখ।” বলে বুকপকেট থেকে একটি আতসী কাঁচ বের করে 
দিলেন। সেই কাঁচটি পরে আর আমি হীতছাড়। করি নি। বন্তকাঁল সেটি আমার জামার বুকপকেটে ঘুরেছে। আমি নন্দলালদের 
বলতুম, এটি আমার দিব্যচক্ষ্ু । সেই কাঁচ চৌখের কাঁছে ধরে বকের ছবিটি দেখতে লাগলুম। ওমা কি দেখি, এতে| সামান্থ একটু- 
থানি বকের ছবি নয়, এ যে আস্ত একটি জ্যাপ্ঠ বক এনে বসিয়ে দিয়েছে । কাচের ভিতর দিয়ে দেখি তার প্রতিটি পালকে কি কাজ। 
পায়ের কাঁছে কেমন খসথসে চ।মডা, ধার।লো নথ, তাঁর গায়ের ছোট ছোট্ট পাঁলক-_- কি দেখি-_ আমি অবাঁক হয়ে গুম, মুখে কথাটি 
নেই।" 'তাঁর পর আর দু-চারথান। ছবি য| ছিল দেখলুম, সবই ওই এক ব্যাপার । মাঁগ। ঘুরে গেল। তবে তো আমাদের আটে এমন 
জিনিসও আছে, মিছে ভেবে মরছিলুম এতকাল । পুরাতন ছবিতে দেখলুম এশর্ষের ছড়াছড়ি, ঢেলে দিয়েছে সোনা! রূপে। সব। কিন্ত 
একটি জায়গায় ধীকা, ত। হচ্ছে ভাব ।. "আমি দেখলুম এইবারে আমার পাল।। এর পেলুম,কি করে তার বাবহার তা জানলুম, 
এবারে ছবিতে ভাব দিতে হবে। --জোড়াসীকোর ধারে 

এই যে অবনীন্দ্রনাথ শিল্লেশর্যভাগ্ডারের চাবিকাঠিটি পেলেন, শিল্পকৌশলের মর্মস্থলের সন্ধান পেলেন, 
এই থেকেই তাঁর মহৎ স্ু্টির হত্রপাত হল। “ভাব দেবার» শিল্পে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করার উপায় তার হাতেই 
ছিল। শষ্টার গ্রতিভ। নিয়েই অবশীন্ত্রনাথের জন্ম হয়েছিল । ভাব অন্তরে ছিল, রূপস্থষ্টির চরম ফৌশলটি 
যখন আয়ত্ত হল তখন ভাব ও রূপের সমন্বয়ে অবনীন্্রনাথের স্থষ্টি এক লোকোত্তর মহিমায় মণ্ডিত হল। 

অবনীন্দ্রনাথের ভাষাও ওই বকের ছবির মতন। শিল্পের হুক্ষম কারুকার্য তার মধ্যে ্রচ্ছন্ন। আতসী 
কাচের “দিব্যচক্ষু' দিয়ে দেখলে, তবেই সে ভাষাশিল্পের 'কাজ' চোখে পড়ে । অবনীন্দ্নাথের ভাষার মত 
এমন সহজ সরল, অথচ এমন চিত্র ও ব্যঞ্জনাময় গছ্য বাংলায় আর লেখা হয় নি-_ এ কথা বোধ হয় নিঃসংশয়েই 
বলা যায়। 

অবনীন্র্রনাথ চিত্রশিল্পী । চিত্রশিল্পপ্রতিভ। ছিমুখী শক্তিতে প্রকাশিত হয়-_ এক দেখার, অর দেখানোর । 
শুধু দেখবার নয়, অবনীন্দ্রনাথের আশ্চর্য ক্ষমত| ছিল, ছোটবেল! থেকে তার দেখা ছবিগুলিকে মনের খাতায় 
একে রাখবার । সেইসব ছবি 'ঘরোয়া"্ম “জোড়াসাকের ধারে'তে “আপন কথা*ম একের পর এক সাজিয়ে 
দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

আমার জীবনের সব বিলুপ্ত ঘটন। যে অবনের মুখ থেকে এমন করে ফুটে উঠবে, এমন স্পষ্ট রূপ নেবে ত কখনে। মনে করি নি। 


রবীন্দ্রনাথ যাঁ ভূলে গেছেন, দশ বংসরের কনিষ্ঠ অবনীন্দ্র তা ভোলেন নি। চিত্রশিল্পীর মনের মধ্যে 
যে ছবি একবার আ্বাকা হয়ে গেছে, তা আর হারাবে কী করে? অবশীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

সেই বাল্যকাল থেকে মন সঞ্চয় করে এসেছে । তখনই যেসে সব সঞ্চয় কাজে লাগাতে পেরেছিলেম ত| নয়। ধর| ছিল মনে। 
কালে কালে সে সঞ্চয় কাজে এল ; আবার লেখার কাজে, ছবি আঁকার কাজে, গল্প বলার কাজে, এমনি কত কি কাজে তার ঠিক 
নেই।' 'আমার সঞ্চয়ী মন। সঞ্চয়ী মনের কীজই এই-- সঞ্চয় করে চলা, ভালো মন্দ টুকিটাকি কত কি। -জোড়াসীকোর ধারে 
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আর সঞ্চয় কিকম? শৈশব”থেকে কত দেখা । 

এই খড়খড়ি দেওয়। বাইরের জগতের থিড়কি, এদিকে সকাল বিকেল, যখন তখন, বাাির সাধারণ দিব, দেখে চলতেন। 
অষ্টপ্রহর কিছু-নাঁকিছু হচ্ছে সেখানে__ চলছে, বলছে, উঠছে, বসছে ; কতে। চরিত্রের, কতো ঢঙের, কতে। সাঁজের মানুষ, গাড়ি, 
ঘোড়া-- কত কি তাঁর ঠিক নেই। মানুষ, জন্ত, কাঁজ-বর্ম এখাঁনে সবই এক-একট। চিত্র নিয়ে অবিশান্ত চলন্ত ছবির মতে চোঁখের 
উপর এসে পড়তো একটার ঘাড়ে আর একট! । সব ছবিগুলো নিজেতে নিজে সম্পূর্ণ, ছেদ নেই, ভেদ নেই, টানা চলেছে চোখের 
সামনে দিয়ে দৃশ্যের একটা অফুরন্ত স্রোত, ঘটনার বিচিত্র অশ্রান্তলীলা |: * 

এক-একিন শাদা প্রজাপতির মতো! এক ফৌঁট। অ(লো, মাথার বালিশে ডানা বন্ধ ক'রে ঘুমোয় সে, হাত চাগ! দিলে হাঁতেব 
তলা! থেকে হাতের উপরে-উপরে চলাচলি করে। এমন চুল এমন ছোটে। যে, বালিশ চাঁপ। দিলেও ধরে রাখ। যায় না; বালিশের 
উপরে চট্‌ করে উঠে আসে । চিৎ হয়ে তার উপর গুয়ে পড়ি তো দেখি পিঠ ফুড়ে এহে বসেছে আমারই নাকের ডগায়, ' 

এখনে। পৰগশ বছর আগেকার ঘরে ঘরে কোথায় কি ত1ম্পষ্ট দেখছি আঁ জিনিসগ্তলোকে একটুও ভূলিনি ৷ --আ'খন কথ। 

উপরের উদ্াতগুলির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের ছবি তাকার চোখ আর ছবি আকার মনটি এমনই স্পঃ 
হয়ে ফুটেছে যে, অবশীন্দ্রনাথের এ রচনার শ্ুপু রূপ ও ছন্দ নয়, তার চিব্রগুলিকেও আমরা ভুপতে পাৰি 
না। সেইজন্তই ভাষ।শিল্পী অবনীন্্রনাথকে জানতে হলে চিত্রশিল্পী অবনীন্্ন/থকেও জানতে হয় । 

সাহিত্যরচনার গ্রতিভ। অবনণীন্দনাথ পেয়েছিলেন পারিবারিক উত্তরাধিকারস্থত্রে। কিন্তু তিনি শে 
বিষয়ে সচেতন ছিলেন না, [কংব। অচেতন হবার অবকাশ পান শি। চিত্রশিল্পের সাধনায় তিনি নিজেকে 
সম্পূণ নিমগ্ন করেছিলেন। মে সাধন। যে ঝী তীত্র ও একাগ্র ছিল, “জোড়াস[কোর ধারে" প্রভৃতি বইয়ে 
তিনি নিছেই তার আভাস দিয়েছেন। অবনীন্দ্রনাথ বাল্যকাল থেকেই সাহিত্যচর্|। না ক'রে যে 
চিন্রশিল্পে সুদক্গ হবার পরই মাহিতারচনামু ব্রতী হয়েছিলেন, মনে হয়, বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের 
পক্ষে এ পর্ষ মৌভাগোর কথ! । কারণ, এর ফলে ভাযাঁরনার গতাঙ্গভিক শিক্ষালন্ধ পদ্ধতিকে তিনি 
এড়িয়ে যেতে পেরেছিলেন । এজন্তই অবশীন্্রনাথের গছ্য বাংলায় সম্পূর্ণ তুলনাহীন। আর, এও 
সৌভাগোর কথ। যে, চিত্রশিল্পের পথ ধরেই তিনি সাহিত্যে প্রবেশ করেছিলেন। কেননা, যদিও মধ্ল 
শিল্লেরই উদ্দেশ্তঠ এক-_ মৌনর্বস্থষ্ট, তবুং বিভিন্ন শিল্পের টেকৃনিক ভিন্ন, ধর্ম পৃথকৃ। অবনণীন্দ্রনাথের 
রচনায় আমরা পাই চিত্রধর্মিতা-_ রেখার হুক্ম কাকুকার্য, বর্ণের বিচিত্র সমাবেশ | অবশীন্ত্রনাথের গছ্ের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য তার চিত্রধর্ম, গীতিধর্ম নয়। অবশ্ঠ, অবনীন্দ্রনাথের গছ্যে ছন্দ ও স্থুর চিত্রপ্রবাছের সঙ্গে মিলে 
মিশে তাকে অসাধারণ মাধুর্ষে মণ্ডিত করেছে । কিন্তু উৎকৃষ্ট গদ্মাত্রেই ছন্দ ও লয়ের প্রচ্ছন্ন ব| অগ্রচ্ছন্ 
সমন্বয় অপরিহার্ধ। এই ছন্দ-সুর-লয়-বোধ অবণীন্দ্রনাথের কাছে সহজেই এগেছিল। এ বিষিয়ে তার 
পিতৃপ্রভাব ও পারিবারিক প্রভাবের কথ। পূর্বেই উল্লেখ করেছি। তা! ছাড়া ছবি আকার সাধনায় ব্রতী 
হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ বাজনা শেখার পাঠ নিয়েছিলেন, এবং দক্ষতাও অর্জন করেছিলেন। এই 
উত্তরাধিকার ও শিক্ষা তার ছবিতে সঞ্চারিত হয়ে তার প্রতিটি রেখায় ও বর্ণে স্বর ও লয় ছয়ে ফুটে 
উঠেছে, আবার তাঁর সহজলব ও শিক্ষালন ছন্দ স্থুর তাল লয় রেখা ও বর্ণের অধিকার সকলই তার ভাষ। 
ও সাহিত্যে মিশে গিয়ে তাকে অদ্ধিতীয় বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 

অবনীন্ত্রনাথের ভাষার যে-বৈশিষ্ট্য সকল পাঠককে মুগ্ধ করে, ত। তার রচনার খদ্ুত। ও সরলত| । 
অবনীন্দ্রনাথের ভাষ! অপূর্ব সুন্দর হয়েও আশ্চর্য মহজ। আর, এই সহজ হওয়ার মধ্যেই অবশীন্তরনাথের 
ভাঁষাস্থাষ্টর সার্থকতা । কিন্তু, ছবি আকার মত ভাষাশিল্পকেও যে সহজ করে নেওয়া যায়, অথবা! সহজ 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


করে নিলে তবেই তা অনায়াসে স্থন্দর হয়ে ওঠে, এ কথা অবনীন্দ্রনাথ প্রথমে নিজে উপলব্ধি করেন নি। 
সাহিত্যন্থ্টির এই মন্ত্র তিনি লাভ করলেন রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে। শিল্পন্থটটির দিব্দৃষ্টি লাভ ক'রে 
চিত্রাঙ্কনকে তিনি এর আগেই সহজ করে নিয়েছিলেন, সেই সহজ পথ যে সাহিত্যেরও পথ এ কথ! 
শেখালেন রবীন্দ্রনাথ; সাহিত্যস্থষ্টর সকল উপকরখই 'অবণীন্দ্রনাথের ছিল। প্রতিভা, সাহিত্াপ্রীতি, 
শিল্পজ্ঞান, কোনো কিছুরই অভাব ছিল না তার--একমাত্র আত্মপ্রত্যয় ছাড়া । রবীন্দ্রনাথ তীর এই 
আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে দিলেন। জগতের একজন শ্রেষ্ঠ আত্মসচেতন শিল্পী একজন শ্রেষ্ঠ আত্মভোল! শিল্পীকে 
পথ দেখালেন । অবশীন্দ্রনাথ গগ্রচনায় হাত দিলেন । সে কাহিনী অবনীন্দ্রনাথ নিজেই বিবৃত করেছেন ।-_ 

একদিন আমায় উনি বললেন, “তুমি লেখে! না, যেমন বরে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি করেই লেখো।” আমি ভাবলুম, বাপ 
রে লেখা_ সে আমার ছার! বন্মিন্‌ কালেও হবে না । উনি বললেন, 'তুমি লেখেই ন|; ভাঁষায় কিছু দৌষ হয় আমিই তো আছি।' 
সেই কথাতেই মনে জোর পেলুম। একদিন সাহন করে বসে গেপুম লিখতে । লিখলুম এক বৌকে একদম শবুস্তল! বইথান]। 
(লখে নিয়ে গেলুম রবিককার কাছে, পড়লেন আগাগোড়। বইখানা, ভ।লে। করেই পড়লেন। শুধু একটি কথ! 'পন্ঘলের জল", 
ওই একটিমাত্র কথ! লিখেছিলেম সস্থৃতে । কথাট| কাটতে গিয়ে 'ন। থাক" বলে রেখে দিলেন। আমি ভাবলুম, ঘাঃ। সেই 
প্রথম জানলুম, আমার বাংলা বই লেখবার ক্ষমত। আছে । --জোড়।সীকেোর ধারে 

'পম্লের জল" কথাটিকে ঘে রবীন্দ্রনাথ কাটতে গিয়েও কাটেন নি, তাঁর কারণ, ওই কথাটির ধবনি-মন্লিবেশে 
এমন-একটি ছবি ফুটে উঠেছে ঘ| বোধ হয় আর কোনে! কথ। দিয়েই ফোঁটানে| থেত ন|। এই রকম ছবি 
ফোটানো! অবণীন্দ্রনাথের কাছে সহজ ছিল। ছুক্ধহ সাঁধনমার্গ পার হয়ে এর আগেই তিনি নিজের ছবি 
আকাকে মহজ করে শিতে পেরেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় সেই শহজমন্ত্র তিনি সাহিত্যেও প্রয়োগ 
করবার উত্পাহ পেলেন। আবার এই মন্ত্রসিদ্ধির প্রেরণাতেই তিনি চিত্রশিল্পকেও সহজ করে দিতে অগ্রমর 
হলেন। তিনি বলেছেন-- 

তখন আট শেখ! ছিল মহ| ভয়ের বাপার। সেটা আমার মনে লেগেছিল। তাই ভেবেছিলুম এই ভয় ঘোঁচাতে হবে, 
ঘাঁব আঁক। এত সহজ করে (দব। কারণ এট। আম নিজে অনুভব করেছি আমার ভাষার বেলায়। রবিবাঁক। আমাকে নির্ভয় 
করে দিয়েছিলেন ।--ঘরোয়। 

রবীন্দ্রনাথ যখন অবশীন্্রনাথের প্রথম বাংল! রচন| শকুন্তলা'র একটি কথাও কাটলেন না, তখনই 
অবনীন্দ্রনাথ নিজেকে আবিফার করলেন; জানলেন যে, শেষ পর্বস্ত সকল শিল্লেরই লক্ষ্য এক-_ শুধু পথ ভিন্ন। 
এক শিল্পের সাধনায় ধার সিদ্ধিলাভ হয়েছে, তার পক্ষে অন্ত শিল্পের পথ ধরেও সে-লক্ষ্যে পৌছনে! সহ। 
তাই জন্মগত সাহিত্যপ্রতিভার অধিকারী অবনীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পের সাধনালন্ধ দিব্যদৃষ্টি ভাষাশিক্সে প্রয়োগ করে 
প্রথম থেকেই সার্থকতা লাভ করলেন। রবীন্ত্নীথের উৎসাহ ও প্রেরণায় অবনীন্দ্রনাথ যখন নিজেকে 
আবিষ্কার করলেন, এবং যখন তাঁর প্রথম রচন| শকুস্তলা” রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ অন্থমোদন লাভ করল, তখনই 
তিনি সকল শিল্পের মূল এক্যটি খুজে পেলেন। এর পর অবনীন্্রনাথের বাংলা রচনার ইতিহাস ক্রমান্বিত 
সার্থকতার ইতিহাস ।__ ও 

সেই প্রথম জানপুম আমার বাংলা বই লেখবার ক্ষমত| আছে। এত যে অজ্ঞতার ভিতরে ছিলগুম, তা থেকে বাইরে বেরিয়ে 
এনুম ॥ মনে বড় ফুতি হল, নিজের উপর মন্ত বিগাস এল। তারপর পটাপট করে লিখে যেতে লাগলুম-_ক্ষীরের পুতুল, রাজকাহিনী 
ইত্যাদি। সেই যে উনি' 'বলেছিজেন 'ভয় কি আমিই তো আছি” সেই জোরেই আমার গল্প লেখার দিকটা থুলে গেল। 
স্জৌড়াসীকোর ধারে 


ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


শকুন্তলা" প্রকাশিত হয় ১৩০২ সনে বা ১৮৯৫ শ্বীষ্টান্ে। এ বইয়ের একটু পড়লেই অবশীন্ধরাগের ভাষা 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য পরিস্ফুট হুবে-_ 


তারপর কি হল? 

ছুঃখের নিশি প্রভাত হল, মাধবীর পাতায় পাতায় ফুল ফুটল, নিকুণ্চের গাছে গাছে পাখি ডাকল, সধীদের পৌষ! হরিণ 
কাছে এল। 

আর কি হল? 

বনপথে রাজা-বর কুঞ্জে এল। 

আর কি হল? 

পৃথিবীর রাজ! আর বনের শকুনুলা__ দুজনে মালা-ব্দল হল। ছুই সণীর মনো বাঞ। পূর্ন হল। 

তারপর কি হল? 

তারপর কতদিন পরে সোনার সাঝে সোনার রথ রাজাকে নিয়ে রাজ্যে গেল, আর আধার বনপণে ছুই প্রিয়সধী শকুস্তলাকে 
নিয়ে ঘরে গেল। 


কী আশ্চর্য সহজ ভাষা, অথচ কী অপরূপ তার চিত্রব্যঞ্জনা! মনে হয়, এক শ্রেষ্ঠ শিল্পী ছবির পর ছবি 
একে কালিদাসের কাব্যখানিকে সাজিয়ে তুলছেন। গে ছবি রেখায় বর্ণে ছন্দে লয়ে অনবদ্য, তনু সে ছবি 
কথার । আর, এ থে ফুল ফুটপ, পাখি ডাকল, পোঁষ| হরিণ কাছে এল, আর সোনার মাঝে মোনার রথে 
রাজ। আর আাধার বনপথে ছুই সখী আর শকুন্তলা, তারই ব। কী ব্যঞ্জন। ! 


রবীন্দ্রনাথের গণ্ভ অপূর্ব, তুলনাহীন। বস্ততঃ, রবীন্দ্রনাথের স্থুদীর্ঘকালের ভাষারচনার ইতিহাস বাংল 
গদ্যের পুষ্টি ও প্রসারের ইতিহাসের অধিকাংশই জুড়ে আছে। কিন্ধু রবীন্দ্রনাথের ভাম। সাহিত্যিকের 
ভাবা; .যেমনই তার বিস্তার ও ব্যাপ্তি, তেমনই তার অলংকরণ ও কারুকার্থ। অসাহ্ত্যিক ব| 
অনভিনিবিই্ট পাঠক৪ সে ভাষার বৈচিত্র্যে ছন্দে শিল্পচাতুর্ধে মুগ্ধ, অভিভূত না হয়ে পারে ন|। কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথের গগ্ভ চিত্রশিল্পীর গদ্য, সাধারণ একটি বকের ছবির মত তার আটপৌরে চেহারা, প্রকৃত সহ্ৃদয়ত|র 
আতসী কাচ চোখে দিয়ে না দেখলে তার সুক্ধ্ম কারুকায চোখে পড়ে ন|। তাই অবনীন্্নাথের গগ্ধ এত সহজ, 
অথচ এর সৌন্দর্যের উপলব্ধি এত বৈদগ্যসাপেক্ষ | এই গরলতার ফলে সাধারণ পাঠক মনে করে, অবনীন্দ্নাথের 
রচনা শুধু ছোটদের পড়বার, ছোটদেরই উপভোগ করবার। অর্ধিকাংশ পাঠক উপলব্ধি করে ন] খে, 
রবীন্দ্রনাথের গছ্য যেমন এক দিকে অলংকৃত শব্দসমুদ্ধ ধ্বনিব্যপ্রিত ভাবার আদর্শ স্থাপন করেছে, অপর দিকে 
অবনীন্দ্রনাথের গছ সরল নিরাভরণ অন্তব্যগ্রনাময় আর-এক জাতীয় ভাষার আদর্শ উপস্থিত করেছে । অবশ্য 
অবণীন্দ্রনাথের কোনে! অন্ুকারীর পক্ষেই সে চিত্রময় গদ্ধ লেখ। সম্ভব নয়, তবু এ সহজ সরল অনাড়থর ও 
আঁপাত-নিরাভরণ ভাষা থে বর্ণনাজ্ক রচনায় বিশেষ উপযোগী, প্লাজকাহিনী'তে অবনীন্দ্রনাথ ত| নিজেই 
প্রমাণ করেছেন। 

গগ্রচনায় হাত দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ একই বছরে (১৩০২) পর পর ছু খানি বই লেখেন, শিকুস্তলা” ও “ক্ষীরের 
পুতুল” । এর একটি কাহিনীও অবনীন্্নাথের স্বকল্পিত বা মৌলিক নয়। দুখানিতেই ছবির পর ছবি, পড়ে 
মনে হয় নিপুণ চিত্রশিল্পী প্রচলিত কাহিনীর রূপসঙ্জায় হাত দিয়েছেন। তখন রবীন্দ্রনাথের প্রেরণার 
অবনীন্দ্রনাথ ভাষাশিল্পের পথ পেয়েছেন সত্য । কিন্তু তখনও তিনি মৌলিক সাহিত্যস্থষ্টির সাহস কিংবা প্রেরণা 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


পান নি। তখনও অবনীন্দরনাথের শিল্পীসত্তা সাহিত্যিক সত্তাকে অনেকট! ঢেকে রেখেছে । তাই ক্ষীরের 
পুতুলে'ও এই বিবিধ বিচিত্র ছবিরই সমাবেশ দেখতে পাই ।-- 

সে দেশে রাজকন্যের উপবনে নীল মাণিকের গাছে নীল গুটিপোকা নীলকান্তমণির গাঁতা থেয়ে, জলের মতে চিকন, বাতাসের 
মতো ফুরফুরে, আকাশের মতে! নীল রেশমে গুটি বীধে। রাজার মেয়ে সার! রাত ছাদে বসে, আকাশের সঙ্গে রং মিলিয়ে, সেই নীল 
রেশমে সাড়ি বৌনেন। একথানি সাড়ি বুনতে ছ'মাস যায়। 

ষীঠাকরুণের কথায় মাসি-পিসি মায়। করলেন__ দেশের লোক ঘুমিয়ে গড়ল, মাঠের মাঝে রাখাল, ঘরের মাঝে খোকা, 
থোকার পাঁশে খোকার মা, খেলাঘরে খোকার দিদি ঘুমিয়ে পড়ল? যষ্ঠীতলায় রাজার লৌক্জন, পাঠশালায় গীয়ের ছেলেপিলে 
ঘুমিয়ে পড়ল, রাজার মন্ত্রী কোর নল মুখে ঘুমিয়ে গড়লেন, গীয়ের গুরু বেত হাঁতে ঢুলে পড়লেন। দিগনগরে দিনে দুপুরে রাত এল। 

ন্টীরের পুতুল” পর্যন্ত অবনীন্দ্রনাথের রচনায় চিত্রশিক্পীই প্রাধান্য পেয়েছিল । কিন্তু এর পর ভারতীতে 
রাজকাহিনী” লিখতে আরম্ভ করার পর তিনি তার ভাষায় চিত্রধমিতাঁকে কিছুট। প্রচ্ছন্ন ও ব্যবহারিক 
গছারীতির সঙ্গে সমন্বিত ক'রে এক আশ্চর্য বর্ণনাত্বক বা 1197196155 গছ্যের স্থট্টি করলেন। শিকুন্তল।' 
ও ক্ষীরের পুতুলে? যে স্পষ্ট চিত্রপ্রবাহ এবং স্থরলালিত্য ছিল, 'রাজকাহিনী'র ভাষায় তা সম্পূর্ণ ছুর্লকষ্য, 
অথচ অন্ুপস্থিত নয়। 'রাজকাহিনী'তে ভাষার এ পরিব্তন প্রয়োজন ছিল । শকুন্তলা” কাব্য, "মীরের 
পুতুল” রূপকথ|। এসব বইয্নে যে চিত্র ও ছন্দোময় ভাষা উপযোগী, “রাজকাহিনী'র এঁতিহাসিক বিবরণে 
সে ভাষা ঠিক মানায় না। 'রাজকাহিনী'র ব্ণনাত্মক ভাষ। স্থষ্টি কর। অবনীন্দ্রনাথের পক্ষে এ সময়ে আর 
শক্ত ছিল না। কেনন।, প্রথমে তিনি চিত্রশিল্পীবূপেই সাহিত্যে প্রবেশ করেছিলেন বটে, কিন্তু প্রথম 
দুখানি বই লেখার পর সাহিত্যশিক্পীরূপে তার আত্মপ্রত্যয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল__ ভাষা নিয়ে পরাক্গ।- 
নিরীক্ষা করার সাহসের অভাব তখন আর অবণীন্দ্রনাথের ছিল না। 

“শকুন্তলা, প্ষীরের পুতুলের কাব্য ও চিত্রময় ভাষা যে সর্বপ্রকার রচনার উপযোগী নম, রাজকাহিনী" 
রচনায় হাত দিয়ে এ কথ! অবশীন্দ্রনাথ অনুভব করে থাকাই সম্ভব। কারণ, এতিহাসিক দেশা ববোধমূলক 
কাহিনীর উপযোগী বর্ণনাআ্বক ভাষার পরীক্ষা যেমন তিনি করেছিলেন 'রাঁজকাহিনী'তে, তেমনি আদর্শ- 
মূলক গম্ভীর বিষয়ের উপযোগী ভাষ| নিয়েও এ-সময়ে তিনি পরীক্ষা করতে অগ্রসর হয়েছিলেন। তাই 
দেখতে পাই, আবণ ১৬০৫এর রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত “ভারতী” পত্রিকায় “দেবী প্রতিম।” নামে উচ্চাদর্শনয় গল্পে 
অধশীন্দ্রনাথ অতি গম্ভীর, অনতিগরল, সাধু ও সংস্কতবহুল গগ্ ব্যবহার করেছেন। কিন্তু সাধু ও সংস্কৃত- 
শব্ধবহুল হলেও অবনীন্দ্রনাথের সহজ চিত্ররচনার প্রতিভা এ রচনাঁতেও ফুটে উঠেছে ।-_ 

দেবীর চরণামূতে পবিভ্র, গুরুর আশীর্বাদে সৌরভিত, ভভ্ত'সহত্রের গ্রাতিরসে প্রযুদ্প শুক্র বিজয়ম[ল্য শিরে বহন করিয়! আমি 
নির্জন কক্ষে ফিরিয়। আমিলাম। মন্দারগন্ধ! সেই অমলামালা! সমস্ত দেহে যেন অমৃত সিন করিয়া- চক্রের চক্সিকার ম্যায়, বন্ধুর 
ন্নেতের স্ায় সুথম্পর্শে আমার হাদয়পথকে পলকে পলকে বিকশিত করিল ।'"* 

আমি সেইদিন সীয়াহে-_- ভক্তের ভক্তির স্তায় নির্মল, নারীর স্নেহের গ্ভায় বোমল, সঞ্চিত পুণ্যরাশির স্তাঁয়, যশন্বীর সযশের 
ন্যায় অমন ধবল লঘুভার বিস্তীর্ণ উত্তরীয়যুগ্লে শোভিত এবং গুরুর প্রসাদচন্দনে চিত পবিত্র মাল্যদামে ভূষিত হইয়া গুরুদেবের 
পার্থে লৌবেশ্বরীর প্রতিমার সম্মুথে দণ্তীয়মান হইলাম। পশ্চাতে লোকলোকেস্বরার মন্দিরের মহ! বিস্তীর্ণ স্তস্তশ্রেণীবেষ্টিত প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণ, জনতার কোলাহলে ভক্তি উচ্ছাসে স্ফীত তরঙ্গিত পরিপূর্ণ ; আকাশ কলাগীর কণ্ঠের ন্যায় নীল মহ্ছণ কোটিতারকায় উজ্জ্বল 
এবং সেই পূর্ণসন্ধ্যায় অন্দুট চক্রীলোকে ঈধদুষ্ভীসিত, নিঃশবধ গম্ভীর পাষাণ মন্দিরের গভীর অন্ধকারে, পাঁষাণময়ী লোকেশ্বরী-প্রতিমার 
চর্ণতলে স্বর্ণ বিজড়িত রত্রথচিত আরতি প্রদীপের সহশ্র শিখা, সহম্রভক্তের একাগ্রচিত্তের শ্ঠায়, নিম্প নিশ্চল নিষবলুষ জ্বলিতেছিল। 





টি কি ও | ৫. ্ 
নী ণ ্! ৃ 
2৬ চটি, | 
৫ রর | 
র নটি 
| রর 
৫ 
্া 
টা ! 
, রঃ 
! চা 
. ? 
! 1 রি 


রী 
1 
ঠ্দ 
৫5 
১1 । 
টু রি 
বার 
৮ 
৮ 
মে 
টে 
হত ৮ 15" | 
পরি 
হ্‌ 
৭ ও | 
ী চু 
রর? ্ ” 
সি সে " * 





পি পি 


আন্মপ্রতিকতি 
শিল্পা আবনাক্গনাগ গাধুর 


ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৪৫ 


এ রচনায় অবনীন্দ্রনাথ সচেতনভাবে বাণভট্ের 'কাদস্বরী'র রচনারীতি অন্থসরণ করেছিলেন কি না জানা 
নেই, কিস্তু এ ভাষা “কাদম্বরীকেই স্মরণ করায়। কিন্তু ভাষা নিয়ে এজাতীয় পরীক্ষায় অবনীন্দ্রনাথ 
আর অগ্রসর হন নি। সকলপ্রকার আভরণ ও কারুকাধহীন বর্ণনার যে ভাষা তিনি 'রাজকাহিনী'তে 
উপস্থিত করলেন, তা এক দিক থেকে বাংলা গছ্ের আদশশ্বরূপ। আমার দু্বিশ্বীস যে, 'রাজকাহিনী'তে 
অবনীন্দ্রনাথ যে সহজ সরল নর্ণনা-বিবরণের ভাষার আদর্শ উপস্থিত করেছেন তা পরবর্তী গগ্লেখকদের 
প্রভাবিত করেছে এবং আধুনিক লেখকদের খষ্জু তির্যকু বিবরণ ব| 1101::90০7এর ভাষা 'রাজকাহিনী'র 
ভাষার প্রভাবেই সম্ভব হয়েছে । সরল, অনলংকৃত, অথচ ছন্দোময় গছোর আদর্শ হিসাবে বাজকাহিনী'র 
ভাষার কোনো তুলনা নেই। এর অভি সাধারণ বিবরণের মধ্যেও অবনীন্দ্রনাথ তীর সহজ ও স্বাভাবিক 
চিত্রপ্রবাহ অক্ষুপ্ন রাখতে সমর্থ হয়েছেন__ 

সেখানে মত শিঈ, শান্ত, নিরীহ ব্রাহ্মণের বাস, আর পাহাড়ের উপরে যেখ।নে বাঁখ ডেকে বেড়ায়, হরিণ চরে বেডীয়, যেখানে 
অন্ধকারে সাপের গর্জন, দিবারাঘ্ি ঝারন।য় বর্জর, আশ্চষ-আশ্চর্থ যূলের গন্ধ, গ্রকাণড-প্রবাও বনের ছায়া, সেখানে সেই স্কল অন্ধকার 
বনে-বনে, ভীলরাজ মওলিক, সাপের মতে! কালো, বাঘের মতে। জোরালো, সি'হের মতে! তেজন্বী, অথচ ছোট একটি ছেলের 
মতে। সত)ব।ধা, বিশ্বাসী, সরলপ্র।ণ ভীলের দল নিয়ে রাজত্ব করতেন 1-_শোহ 

বাদশ। খোড়। থামিয়ে বাজের প| থেকে সোন।র জিঞ্জীর খুলে নিলেন ; তখন সেই গ্রকাও প।থি বাদশার ভাত ছেড়ে নিঃশবে 
অন্ধকার আকাশে উঠে কালে। দুথান। ডান! ছড়িয়ে দিয়ে শিকারীদের মাথার উপরে একবার স্থির ভয়ে দাউল, ত।রপর একেবারে 
তিনণে। গজ আকাশের উপর থেকে, এক টুকরে। পাথরের মতে। সেই ছুটি শুক-শারীর মাঝে এসে গড়ল ।--পণ্িনী 

এবট| ঝাড় অনেকণানি ঠও| হাওপার ধাক্কায় গাছপাঁল। ঘরবাড়ি জলস্থল আকাশ ছুণিয়ে চলে গেল, অনেকখানি বৃষ্টির জল 
বারঝর করে চ।রিদিকে ঝরে পড়ল, বিদ্যুৎ বাজ খানিক চমক দিয়ে ধমক দিয়ে চলে গেল; তারপরে মেঘ আস্তে-আন্তে গাতলা হয়ে 
এল, রাভ্রিশেষের সঙ্গে রূপোর মতে। শাদ! অ।লে। টেঁড়-ঠেড়া মেঘের ফাক দিয়ে এসে অধন্ধক(রকে ক্রমে ফিকে করে ভোরের একটি 
ছেট পাখির গানের সঙ্গে-সঙ্গে ক্রমেই যুটে উঠতে লাগল; ঠিক সেই সময় বাদল! দিশের সকাল বেলার ফুটন্ত কচি আলোর 
মঝপাঁনে একগানি জলে ভর। মেঘ !--চও 

মহৎ প্রতিভার একট। লক্ষণ এই যে, তা কখনো নিজের ষ্টির অঙ্গুকরণ বা পুনরাবৃত্তি করে না। 
অবনীন্দ্রনাথ নিজের ক্টির পদ্ধতিতে বাধ। পড়লেন ন1। 'রাঙ্গকাহিনী'র এই আশ্চর্ব ভাষাকেও তিনি 
অতিক্রম ক'রে গেলেন। 

অবনীন্দ্রনাথের ভাষার এ পরিবর্তনের কারণ এবং প্রয়োজন ছিল। এ পর্যন্ত অবনীন্তনাথ পূর্বতন 
সাহিত্যের ঠিক অনুবাদ ন! হলেও নবরূপাঁয়ণেই তীর বাং্ল। রচনাঁকে নিবদ্ধ রেখেছিলেন। বোধ হয় নৃতন 
সাহিত্যরচনায় ব্রতী হয়ে তিনি প্রথমে নিজের অগাধারণ কল্পনাশক্তিকে সাহিত্যে মুক্ত করতে সাহসী 
হন নি। কিন্তু এর পরে অবণীন্দ্রনাথ যে বইগুপি লিখেছেন, সেগুলিতে তার অসাধারণ কল্পনাশক্তির 
সঙ্গে তাঁর শিল্পীমানসের এক অপরূপ সমন্বয় দেখতে পাই । গুণেন্রনাথের কল্পনাপ্রব্ণতাঁর কথ! জ্যোতিরিন্তরনাথ 
উল্লেখ করেছেন। এই কল্পনাশক্তি আরে। বনুপ্ূণে বর্ধিত হয়ে অবণীন্দ্রনাথের মনে সঞ্চারিত হয়েছিল। 
অবনীন্দ্রনাথের কল্পনার এই অলোকসামান্যতা লক্ষ্য ক'রে রবীন্দ্রনাথ একখানি চিঠিতে লিখেছিলেন, “এ রকম 
বিশুদ্ধ পাগলামির কারুশিল্প আর কারে! কলম থেকে বেরোবার জে নেই ।” সে কল্পনা বাস্তবজগতের পীমান। 
ছাঁড়িয়ে উদ্ভট, অসম্ভব, আজগ্ুবির রাজ্যেই বিচরণ করতে ভালোবাদত। রাজকাহিনী” প্রথম খণ্ড রচনার 
কয়েক বংসরের মধ্যেই তার এই অলৌকিক কল্পনাশক্তিকে অবণীন্তরনাথ মুক্ত করে দিলেন তাঁর প্রথম মৌলিক 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-চৈত্র ১৮৮১৮২ শক 


রচনা 'ভূতপতরীর দেশ'এ। অবশ্ঠ ইতিমধ্যে তিনি 'ভারতশিক্প সম্বন্ধে একটি বই লিখেছিলেন? 
কিন্তু এটি এবং পরবর্তী শিল্পপ্রবন্ধের বইগুলিতে ব্যবহারের উপযোগী সাধারণ সহজ ও খু বর্ণন! বিবরণের 
ভাষার আদর্শ তিনি নিজেই 'রাজকাহিনী'তে স্থাপন করেছিলেন। এ বইগুণিতে অবনীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যাতারূপে 
দেখ! দিয়েছেন বলে, এখানে আর তাকে নৃতন ভাষা স্থটি ক'রে নিতে হর নি। কিন্তু যখনই তিনি তার 
অনন্তসাধারণ কল্পনার পথ ধরে অষ্টারপে আজগুবির রাজ্যে প্রবেশ করলেন, তখনই তীঁকে সেই এনয়মহার। 
হিসাবহীন' ভাব কল্পনার উপযোগী নৃতন ভাষাও সৃষ্টি ক'রে নিতে হল। এই অস্কুত আশ্চর্য কল্পনা 
নৃতন নূতন আজগুবি ছবি নিয়ে ফুটে উঠল অবনীন্দ্রনীথের তদ্ুপষোগী ভাবায়। 

গ্যাখো, এই পৃথিবী তখন সবে তৈরী হয়েছে, আমাদের মত দুচারিটি গাছ-ছাড়ী পূ্ধিবীতে আর কেউ নেই-_ নদী নেই, 
পাহীড় নেই, এমন কি বাতাসে শব্দটি পর্যন্ত নেই + কেবল বালি ধুধু করছে ঠিক এই জায়গাটার মত। আমার তখন সবেমান্র 
কচি-কচি ছুটি কীট! বেরিয়েছে-_ ছোট ছেলের কচি কচি ছুটি দীতের মত। সেই সময় তার। গান বড় ভালোবাসে, তার! দেখতে 
অনেকট। মানুষের মত, কিন্ত ফড়িগুলোর মত তাদের ডান। আছে, পাখিগুলের মত প, ঝাক বেঁধে তার। আমাদের ব্াছে 
উড়ে এসে বস্ল আর গন গাইতে আরম্ত করলে । আকাশ, বাতাস তা।'দর গানের স্থরে যেন বেজে উঠল। সেযেকি চম্ংকার ত| 
তোমাকে আর কি বলব! আমরা তার আগে শব্দ শুনিনি, গানও শুনিনি__ জানন্দে যেন শিউরে উঠগুম | 

প্রথম সষ্টির যে আনন্দ, তাঁকে আজগুবি কল্পনার তুলিতে একেছেন অবনীন্দ্রনাথ । শিগ্লীর সঙ্গে নিলেছে 

অছ্ুতরাজ্যের কবি। কল্পন! এখানে চলেছে ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে চোখের দেখার__ ইন্ছিঘ় সামানার 
বাইরে । তাই ভাষাও এখানে দীর্ঘাপ্িত বাক্যে, ক্রমান্িত অন্তর্বাক্যে (192101701)0515 ) তার বর্ণন! পপ্রবাছে 
একরপ থেকে আরেক রূপে অমংলগ্ন ছায়াছবির মত বয়ে চলেছে। অবণীন্দ্রনাথের উদ্ট 'আছণ্ডবি কর্পন।- 
কাহিনীর এ বইটি থেকে আরে! উদ্ধৃতি দেবার লোভ স্বরণ কর] যাঁয় না ।-_ 

দেখছি আলোট। ক্রমে এ-গাছ সে-গাছ ক'রে ঘুরে বেড়াতে লাগল ; তারপর আস্তে আস্তে মাটিতে নেমে এল। সেই সময় দেখ 
পুণিমার টাদের মত প্রকাও একট। কাচের গোল! মাঠের উপর দিয়ে বে বে| করে গড়িয়ে আসছে-_ যেন একট! মস্ত আলোর ফুটবল!' * 

গেছি গাক্ষিসদ্ধ, গোলাটার ভিতরে ঢুকে গেছি। হাঁড়ির ভিতরে গাছের মত আর পালাবার ডো। নেই। একেবারে গড়ি; 
চলেছি, বন্বন্‌ ঝরে লাঠিমের মত ঘুরতে ঘুরতে । সে কি ঘুরুনি! মনে হল, আকাশ ঘুরছে, তার! ঘুরছে, পৃশিবী ঘুরছে, পেটের 
ভিতর আমার মাসির মোয়াগুলোও যেন ঘুরতে লেগেছে । কখনে। মাঠের উপর দিয়ে, কখনে। গাছের মাথ। ডিডিয়ে, গোল।ট! 
স।দ। খরগোসের মত লাফিয়ে গড়িয়ে, কথন জোরে, কণন আস্তে আমাকে নিয়ে ছুটে চলেছে ! 

ভয়ে ছুই হাতে চোখ ঢেকে চলেছি। ক্যা-কে। চরক| কাটার পন্দ শুনে চোখ থুলে দেখি এক বুট়ি স্থতে। কাটছে আর একট! 
থরগোস তার চরকা ঘুরোচ্চে। বুড়িকে দেখেই চিনেছি, সেই আদ্ভিক(লের বছ্ভিবুড়ি! যে চাদের ভিতরে বসে থাকে, আর ওই 
তার চরকা, ওই খরগোস ! 

অগস্তব কল্পনার রাজ্যে গোটা চাদটাই তার বুড়ি আর খরগে।স সুদ, গড়িয়ে গড়িয়ে মানুষের একেবারে 

কাছে এসে পৌছম্ন। “ভূতপতরী'র ভাষ| এই উদ্ভট কর্নার আকাধাক। পখ-বাওয়। ভাষ|; অথচ আশ্চর্ 
এই যে, এখাঁনেও অবনীন্দ্রনাথের ভাষার সেই সরলত। আর চিত্রধর্ম হারায় নি। যেমন-- 

আমার বাঁদিকে কেবল বালি-_ সাঁদা ধপধগ, করছে বালি ; আর আমার ডানদিকে রয়েছে কাঁলি-গোল। সনুন্ধর-" কালো, 
কাজলের মতে! কালো, বায়ে চলেছে হীরুনো-_ ডাঁঙার খবর দিতে দিতে, ডাইনে চলেছে কিচ্কিন্দে-: জলের আদি-অণ্ত কইতে 


কইতে ; আমি চলেছি পাক্ষিতে শুয়ে মনে মনে দুজনের ছুটে। গল্প সাদা! একট! শেলেটের উপরে কালে। পেন্সিন্‌ দিয়ে লিখে 
নিতে নিতে। 


ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৪৭ 


তার পর 'হাকুন্দের গল্প” আর “কিচ্কিনের গল্প'- বাংলা সাহিত্যে নৃতন এক ধরণের সাহিত্যের অবতারণা 
করল, যার অন্ুরূপ আজগুবি কল্পনার সাহিত্য বাংলায় এর আগে বড় বেশি লেখা হয় নি; ইংরেজীতে 
4166 £%॥ 170%251141 প্রভৃতিতেই যার সাক্ষাৎ পাঁওয়। যাঁ়। “ভূতপতত্রী” রচনাকালে 4126 % 
17091097127, এর কিছুটা গ্রভাব হয়তে। অবনীন্দ্রনাথের উপর পড়েছিল-- পান্কির গান'এর বিকৃত রূপ 
405/111110 4 /111119 11100 1709৮ এবং ০0 916 ০10 201791 ৬/111190)7 প্রভৃতি মনে পড়ায়_ 
কিন্তু কাহিনী-গ্রস্থনে উল্লিখিত বিশ্ববিখ্যাত বইটির কোনে! প্রভাবই অবনীন্্রনাথের রচনায় প্রকাশ পায় নি। 
বরং, আরব্যোপন্তাস ইতিহাস পুরাণ প্রভৃতি সব কিছুকে তার উদ্ভট কল্পনায় মিশিয়ে তিনি এমন আজগুবি রূপ 
দিয়েছেন যে, সে-সব রচনার কোনে। অংশই মৌলিক ন| হলেও সবট। মিলে সম্পূর্ণ অভিনবত্তব ও অসাধারণ 
মৌলিকত্ব লাভ করেছে। বস্ততঃ, এইটেই অবনীন্্নাথের রচিত সাহিত্যের বৈশিষ্টা। আপাতদৃষ্টিতে তার 
কোনো গ্রন্থের কাহিনীকেই সম্পূর্ণ মৌলি+ রচনা বলা যাঁয় না, অথচ তার প্রত্যেকটি রচনাই একাস্তরূপে 
অবশীন্্রনাথের নিজন্ব স্ষ্টি। তাঁর প্রত্যেকটি গ্রন্থেই পুরাতন উপকরণ নিয়ে “তন স্থষ্টির কৌতুকটি গ্রচ্ছন্নরূপে 
উপস্থিত, কিন্তু ছুনিরীক্ষ্য নয় | 

নানাদিক থেকে বিচার ক'রে 'ভূৃতপতবী দেশ? বইখানি অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ও অধাধারণতের 
পরিচয়র্ূপে আমার কাছে বিশেষ তাতপর্পূর্ণ মনে হয়। অবনীন্দ্রনাথের মন যে ঠিক গতানুগতিক কল্পনা ও 
কাহিনীর পথ বেয়ে চলত ন] “ভূতপত্ত্রী” বইটিতে এ কথ। খুব স্পষ্টরূপে প্রকাশ পেয়েছে, এবং এর পর থেকে 
অবনীন্দ্রনাথ কোনে। বইয়েই তার এই অদ্ভুত রাজ্যের কল্পনাকে মুক্তি দিতে দ্বিধা করেন নি। 

'ভূতপতত্রী” বাংল। সাহিত্যে আবোলতাবোল জাতীয় আজগুবি কক্পনাময় কাহিনীর প্রথম রচনা, এ বথ। 
বলা যায় না। কারণ এর আগে ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় অদ্ভুত ও উদ্ভট কল্পনার পথ ধরে তার স্থবিখ্যাত 
'কন্ধাবতী?, "মরু চরিত” 'দুক্তামালা” প্রভৃতি বনু গ্রন্থ রচনা! করেছিলেন; কিন্তু ব্রিলোক্যন!থের আজপ্তবি 
কাহিনী এবং অবনীন্দ্রনাথের “ভূতপত্রী” প্রভৃতির আজগুবি খেয়ালী রচনায় অনেক প্রভেদ। ভ্রেলোকানাথের 
অদ্ভুত কাহিনীগুলি প্রার সবই ব্যঙ্গাত্মক বা রূপকধর্মী অথবা 1] 1 জাতীয়-- তাদের প্ররুত আবোল- 
তাবোল জাতীয় নিছক আমগুবি কল্পনাময় রচনার সঙ্গে তুলন| করা চলে না। চ্রেলোক্যন[থেরও কল্পনাশক্তি 
প্রবল ছিল, কিন্তু ত্রলোকানাথ ও অবনণীন্দ্রনাথের কল্পনার প্রকৃতি ভিন্ন। সেইজন্য প্ররূত আজগুবি কল্পনার 
চিত্র ও কবিত্বের আলো-আধারিতে মেশ1 11190955 হিসেবে অবনীন্দরনাথের 'ভূতপত্রী” সম্পূর্ণ তুলনাহীন। 

আমার বিশ্বাস অবনীন্দরনাথের এই উদ্ভট কল্পনার বাকাচোর! ভঙ্গি বাংল সাহিত্যের দু'জন প্রখ্যাত 
লেখককে প্রভাবিত করেছিল। একজন অবনীন্দ্রনাথের জামাতা! মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, অপরজন হ্যবরল/- 
রচয়িতা স্বকুমার রাঁয়। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের কল্পন| যেখানে কাহিনীর পথ ত্যাগ ক'রে অসংলগ্নতার বিস্তীর্ণ 
আকাশে নিরুদ্দেশ যাত্রা করে, সে ক্ষেত্রে এদের আজগুবি কল্পনা মূল কাহিনীর নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
থেকে একটি সুসন্বন্ধ আকারে রূপ নেয় বলে পাঠকের কাছে তা৷ বেশি চিত্তীকরষী মনে হয়। 

এই যে আজগুবি কল্পনাময় কবিত্তের জগং-_ অবনীন্দ্রনাথের শিল্পমানসের স্বরূপ এর মধ্যেই ষথার্থরূপে 
প্রতিফলিত হয়েছে । এই হিসাবে অবনীন্্রনাথকে দেওয়া! রবীন্দ্রনাথের পাগল” উপাধি সার্থক। পরবর্তী 
প্রায় সকল বইতে অবনীন্দ্রনাথের এ নিয়মহারা” কল্পনা গ্রাধান্য লাভ করেছে, এবং তার ভাষাও তদম্্যায়ী 
দীর্ঘায়িত হয়ে বিশেষণ-বর্ণনা অস্তর্বাক্যের প্রয়োগে তার বাক্যগুলিকে টেনে টেনে নিয়ে চলেছে। 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


'ভূতপতীর দেশ” বইটিতে অবনীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ ঘরছাড়া দিকহীর] উদ্ভট ও আজগুবি কল্পনার প্রতি তার 
স্বাভাবিক প্রবণতাকে মুক্তি দিলেন; এবং এর পর থেকে এ-জাতীয় অর্ধেক বাস্তব অর্ধেক কল্পনায় গড়া 
কাহিনীতেই যেন বেশি মনোনিবেশ করলেন। ফলে তীর থাতাঞ্চির খাতা'র মত বাস্তব ও কল্পনায় মেশা 
বর্ণনা, কবিত্ব ও চিত্রময় কাহিনীটি শিশু বা বম্ক কোনে। সমাজেই জনপ্রি্ হল ন|, এবং তার ভাষাও এই 
উদ্ভট 'আজপগুবির পথ ধরে এমনই ত্বাকাবাকা পথে অগ্রসর হল, ঘে রাঁজকাহিনীর ভাষার মত এ-ভাষার 
সৌন্দর্ধ আর অত সহজে পাঠক সাধারণের কাছে ধর1 দ্দিল না। খাতাঞ্চির খাতা"র মত এমন অপরূপ 
কবিত্তপূর্ণ চিত্রপর্মী, অসাধারণ কল্পনামর কাহিনী বাংল! সাহিত্যে আর একখানি খুঁজে পাওয়! শক্ত। এবং 
ভাষাও ঠিক সেই অসাধারণত্বের সঙ্গেই তাল রেখে চলেছে বলে, তার অনুকরণ বা অন্গসরণও অসম্ভব। 
যেমন-- 

দিনের বেলায় সহরের এই যে হাঁজার-ভাঁজ।র হাটের বাড়ী আর কলের চিমৃনি দেখছ, রাত নটার তোপ যেমন পড়বে, সব অমনি 
বাগান আর বাজ।র আর মাঠ আর পুকুর হয়ে যাবে । থাকব।র মধো থাকবে রাজার কে্া, রায়-মহ।শয়দের বৈঠকখ।না আর এই 
জৌড়ার্সাকো, আর এই তেতল| বাড়ী! বিশ্বস হচ্ছে ন।? ভাবছ আমি বাজে কথা বলছি? আদা সকালবেল! পুবদিকের 
আঁবাশে লাল রঙের একট| ফানুস দেখতে পও- সাদ ফানুস থাকে নাতে।? রাত্তিরে দেখে। দিঝি, সেখানে সাদ। একট। 
ফ।মুস ঝুলছে দেখবে: আবার সেট। কখনে! দেখাবে রুপোর বটি যেন কাৎ হয়ে পড়েছে, কখনে। ব। দেখবে যেন একখানি নৌকো! 
ভ(সছে। তবুবিশ্বাস হচ্ছে না? অ।৮1 দিনের বেলায় আবাশে নীলরং, পাখী আর মেঘ, এ ছাঁড়। কিছু তে। দেখ নাঁ-রাতের 
বেলায় আকাঁশে দেখে, সব তারা ফুটেছে দেখবে ! এ যদি হতে পারে, তবে আর রাত হলেই সহরট। বাগান হতে পারবে ন। কেন? 
দুপুর-রাতে ভূতের ভয়ে ছাদে উঠতে পারে। ন।, তই বলে।! ন| হলে দেখতে পেতে, সব বাড়ী-খর-ছুয়োর কোথায় মিলিয়ে গেছে) 
কেবল চারিদিকে সব সারি-সারি আলোর নিশেন ঝুলছে-_ চৌঁকো, লম্বা, চওড়।, সরু, তরেবেতরে।; আর কেবল রাজার বাড়ীর 
চুড়ো, রায়মহাশয়দের বৈঠকখ|নার বারা, আর আমাদের চিলের ছাদটা! একটু একটু দেখ! যাচ্ছে আর কিছু নেই। 


এখানে বাস্তব জগতের দেখ! ছবি আজগ্ুঁব কল্পনায় মিশে যে বাঁকাচোর| রূপ নিয়েছে, এ-ভাষাতেও সেই 
উদ্ভট, অদ্ভুত বাকাচোর! গতি। এভাবায় শকুন্তলা” ্ষীরের পুতুলে'র সেই কবিস্বের প্রবাহ নেই, 
'রাজকাহিনী*র খছ্ুঃ সরল বিবরণের ভাষার সঙ্গেও এ ভাষা সম্পূর্ণ এক নয়। অবশীন্দ্রনাথের পুধবতী ভাষা 
পূরবপ্রচলিত কাহিনীর ভাব ও বক্তব্য অনুসরণ ক'রে কবিত্মমপ্তিত ব| খজুসরলতায় বরে চলেছিল, কিন্ত 
থাতাঞ্চির খাতা'য় তা অবনীন্দ্রনাথের উদ্ভুট কঙ্পনার উৎকেন্দ্রিক পথে চলেছে । 

ভূতপতরী দেশ" যে বঈতে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর স্বকীয় কল্পনাকে মুক্তি দিয়ে নিজ মনৌমত মৌলিক রচনার 
হাত দ্রিলেন, সেখান থেকেই তার পরব্তাঁ মৌলিক রচনাগুলির ভাষ| ও ভঙ্গির হুত্রপাত হল বলা যায়। 
'খাতাঞ্চির খাতা'মই কেবল অবনীন্দ্রনাথ অ-লৌকিক কল্পনাপ্রবণতাকে আরে! বেশি করে প্রকাশ করলেন না, 
তার শেষ জীবনের যাত্রাপালাগুলিতেও এই অসাধারণ কল্পনাজগতেই কাহিনী ও ভাষাকে নিবদ্ধ রাখলেন। 
এ-সব রচনার হাস্যরস, কল্পনা, ভাষা ও ভঙ্গি 'কানে। কিছুই গতানুগতিক পরিবেশে অভ্যস্ত সাধারণ পাঠকের 
অধিগম্য নয় বলে, অবনীন্দ্রনাথের এ-রচনাগুলি মু্টিমেয় হুক্ষব্যগ্রনাবিলাপী সাহিত্যরসিকেরই মাত্র প্রিয় হয়ে 
রইল। | 


'ভূতপতরী দেশ ও থাতাঞ্চির খাতা” এই ছু খানি সমপর্মী বইয়ের মাঝখানে অবণীন্ত্নাথ আর ছুখানি 
আশ্চর্য সহজ সরল স্ন্দর গণ্যগ্রস্থ রচন| করলেন--“নালক” আর “পথে বিপথে” । অবনীন্দ্রনাথের গছ্যের খজুতী, 


ভাষাঁশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৪৯ 


ছন্দোমাধুর্ধ আর চিত্রমন অপন্নপ বর্ণনাভঙ্গি ছু'খানি বইরেই বিভিন্ন্ূপে প্রকাশ পেয়েছে। পথে বিপথে'তে 
যে শ্ৃতিচিত্রমর কাছিনীকে কবিত্ব, কল্পন| ও প্রাণময় বর্ণনায় অবশীন্দ্রনাথ উপস্থিত করলেন, সেই স্থৃতিকল্পনার 
ছবিছন্দে জড়ানো ভাষা অনেকদিন ধরে অবনীন্্রনাথের হাত থেকে প্রবাহিত হয়েছে। “আপন কথা' 
'ঘঘবোয়” থজোড়াসাকোর ধারে'তে-__ অবনীন্্রনাথের ভাষার এ৯ মহজ সরল অন্তরন্ধ রূপটি দেখতে পাই । 
এই ভাষান্গও আদর্শ মূলতঃ অবনীন্দ্রনাথেরই 'রাজকাহিনী'র ভাষা। কিন্তু এখানেই তা বৈঠকী ভঙ্গিতে 
বাক্তিগত স্থৃতির জগতে এসে সেই ইতিছাস-মাখ্যানের বর্ণন|-বিবরণের ভাষ| অতিক্রম ক'রে এফান্ঠ অন্তরঙ্গ, 
হৃদয়ের সন্সিকটবর্তী মাধুর্ষমর় ভাষায় পরিণত হয়েছে। 

যদিও "ঘরোয়া 'জোঁড়াাকোর ধারে'র ভাষার তুলন| নেই, এবং বাংলাগাহিতো অন্থষ্প অন্তরঙ্গতাময় 
অথচ খুটি-নাটি বর্ণনার চিন্ময় ভাঁষ| আর কোথাও খুঁজে পাওরা অসম্ভব, তবুং মেহেতু এগুলি শ্রীযুক্ত] রাণী চন্দ- 
দ্বার। অনুলিখিত অবনীন্্নাথের মুখের ভাষা, সেহেতু এগুলিকে অবশীন্দ্রনাথের গছ্যরচনার দৃষ্টান্ত হিসাবে গ্রহণ 
নাও কর। যেতে পারে। কিন্তু পথে বিপথে” 'আপন কথা” ও মাসি'তে খে কল্পনার রঙে আকা, সহজ সরল 
অথচ একান্ত অন্তরঙ্গ কবিত্বমদ্ন ভাষার সাক্ষাৎ পা বা'লাসাহিত্যে তার তুলনা কোথায়? 

এর পর আর দুখাঁনি কাহিনী অবনীন্দ্রনাথ এই গছ্যে-_ কিছ। এই খন শরল গছ্ছোর সঙ্গে ক্ষীরের পুতুলা'ঞ 
কবিত্ব-কন্পনাকে এবং উদ্ভট কল্পনার বাঁকাচোর| ভঙ্গিতে সমন্থিত করে পিখলেন”__ বুড়ো! আংল। ও আলোর 
ফুলকি?। 

সহজ অগচ কবিত্বময, খু ও সংক্ষিপ্ত অথচ ব্যঞ্জনাখর, বর্ণনা আক অথচ কল্নাসমৃদ্ধ চিত্রপ্মী গঞ্চের আদর্শ 
হিমানে আমার মনে হয়, 'নালক' 'বুড়ে! আংলা” ও “আলোর ফুলকি'র ভাষ। বাংলাগাহিত্যে সম্পূ 
অভিনব। 'নালক' "আলোর ফুলকি' প্রতি বইগুলির ভাষ। মন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে, 
এনং এ-ভাধার পরিচয় দিতে হুলে বহু উদ্ধৃতি দিয়েও তৃপ্তি পাওয়া যাবনা। এ-ভামা সন্ধে শুধু এটুকু লক্ষ্য 
করবার বে, 'াজকাহিনী'র সহজ সরল বর্ণনাত্মক ভাষার সকল গুণ এ-ভাষায় উপস্থিত, এবং তার সঙ্গে 
মিশেছে, আরো! স'যতন্ধপে, পিকুত্তলা” শ্দীরের পুতুলে'র কবিত্ব এবং অবশীন্্রনাথের সহজ চিতরব্যগ্রনা। 
তাই এই ভাষার পরিণত রূপের দিকে লক্ষ করলে মনে হর, কেবলমাত্র ভাষাশির্পী হিসাবে বিচার করলে 
অবনীন্দরনাথের কৃতিত্ব একমাত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই তুলনার ঘোগ্য। 

অথচ আশ্চথ এই যে, আজ পর্যন্ত অবনীন্দ্রনাথ বাংলার প্রধান গঞ্চলেখকদের মধ্যে পরিগণিত হন শি। 
এর কয়েকটি কাঁরণ সহজেই মনে আমে। প্রথমতঃ, তিনি রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপপুত্। রবীন্দ্রনীথের অতুযুজ্জল 
প্রতিভার দীপ্তি তার পরিবারের সকলের প্রতিভা ও কৃতিস্বকেই কিছুটা প্রচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । 
দ্বিজেন্্রনাথ, জ্যোতিরিভ্্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ প্রত্থতি সাহিত্যক্ষেত্রে যে অগাধারণ রুতিত্ব অর্জন করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের সৌরদীপ্তির পাশে পড়ে তা অনেকটা স্তন হয়ে গেছে বলেই, তদুযায়ী খ্যাতি তার! লা 
করতে পারেন নি। এদের তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম ক্ৃতী-লেখকও রবীন্দ্রপরিবার ভুক্ত না হয়ে এর চেয়ে বেশি 
খাতি অর্জন করতে পেরেছেন। অবদীন্রনীথের সাহিত্য-ক্কতিত্বের সমুচিত স্বীরূতি ন। হওয়ার দ্বিতীয় 
কারণ, চিত্রশিল্পে তাঁর অসামান্য খ্যাতি। চিত্রশিল্পের খ্যাতি অবনীন্দ্রনাথের ভাষাশিল্লের যথাযোগ্য খ্যাতিকে 
প্রচ্ছন্ন করেছে। তৃতীয় কারণ, যাঁ আমার কাছে সবচেম়ে বড কারণ বলে মনে হয়, ত| এই যে, অবনণীন্দ্রনাথ 
মৌলিক গল্প-উপন্যাস বা কাহিনী-উপাখ্যান লেখেন নি বললেই হয়। তার অধিকাংশ রচনাই হয় প্রাচীন 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


বিষয়ের নবরূপায়ণ, নতুবা স্বৃতিচিত্র, অথবা উত্তুট আজগুবি রাজ্যের আলো-আাধারিতে মেশা কাহিনী ব! যাত্রা 
পালা । বিষয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে শেষোক্তগুলিরও উপাদান প্রাচীন আখ্যান-উপন্তাস-পুরাণ-ইতিহাঁস 
থেকেই নেওয়া! । আমাদের দেশে কবিতা-গল্প-উপন্তাস, বিশেষ করে শেষের ছুটি না লিখলে সাহিত্যিকরূপে 
খ্যাতি অর্জন দুরে থাক, গণ্য হওয়াই শক্ত । কাজেই লেখক হিসাবে অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্য যে অধিকাংশ 
পাঠকই হৃদয়ংগম করেন না, এট| আশ্চর্য নয়। বিশেষতঃ অবশীন্দ্রনাথের ভাষার প্রকৃত অসাধারণত্বের উপলব্ধি 
বৈদগ্সাপেক্ষ। পূর্বেই বলেছি, সহজ সরল নিরাভরণ এ ভাষার স্থক্ম কারুকাধ সাধারণ পাঠকের চোখ 
এড়িয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । তাই অবশীন্দ্রনাথ, যিনি গল্পলেখক নন, ওপন্যাসিক নন, প্রচলিত অর্থে কবিও 
নন, তিনি মুষ্টিমের অন্ুরাগী পাঠকের কাছেই মাত্র একজন শে ভাবাশিক্সীরপে শ্রদ্ধের হয়ে রইলেন। 
বয়ক্ষর! অভিসরল, অথব| উদ্ভট-আজগুবি ব'লে তার রচনাগুলিকে ছোটদের পাঠ্য বলে ধরে নিল, আর ছোটরা 
'শকুন্তল।' ক্ষীরের পুতুল” রাজকাহিনী” নালক" এবং কিছু পরিমাণে বুড়ো আংলা” ভিন্ন আর কোনো 
বইয়েরই ভাষ। কল্পন| কবিত্ব ও চিত্রগুলির প্রকৃত রস গ্রহণ করতে সমর্থ হল না। কারণ একমাত্র 
ভূতপতত্রী” ভিন্ন থাতাঞ্চির খাত।” বা ধাত্রাপাঁণ। জাতীয় বাস্তবে ও আজগুবি কল্পনার মেশ! বইগুলির প্রকৃত 
রস মাশারণ শিশু বা কিশোরদের পক্ষে অনুভব করা অসম্ভব । এ-সব বই অধিকাঁংশ বালক-বালিকারই 
ভালে। না লাগা স্বাভাবিক । 

আমলে এসব বইয়ে অবশীন্দ্রনাথের যে-মনটির পরিচয় পাওয়া যায়, তা শিশুর মত সরল ও কল্পনা প্রবণ 
হলেও মহৎ শিল্পীর সুঙ্ধ্ম কবিত্ব ও শিল্পচেতনা-সমুদ্ধ। এমনটির সংস্পর্শে এলে তাকে ভালো না বেসে পার! 
যায় না) এবং কেবলমাত্র ভাষার সৌন্দর্ধের প্রতি লক্ষ্য করলে, সে ভাষায় মুগ্ধ বিন্মিত ও অভিভূত ন| 
হওয়!ও অসম্ভব মনে হয়। 

অবণীন্দ্রনাথের রচনাগুলিকে প্রধানত: চার ভাগে শ্রেণীবদ্ধ কর| বার । এক, প্রাচীন সাহিত্য উপন্যাস 
ইতিহাস ও বিদেশী কাহিনী প্রভৃতির উপর ভিত্তি ক'রে রচিত তার “শকুস্তলা” '্ষীরের পুতুল” 'রাজকাহিনী' 
'বুড়ো আংলা? প্রভৃতি গ্রন্থগুলি। ছুই, তার শিল্প সম্বন্ধীয় বইগুলি। তিন, স্থৃতিচিত্র-জাতীয় বইগুলি। চতুর্থ, 
তাঁর আজগুবি কল্পনার মুক্তাকাঁশবিহারী ভূতপত রীর দেশ” থাতাঞ্চির খাত।” এবং যাত্রাপালাজাতীয় গ্রন্থগুলি। 
প্রথম শ্রেণীর বইগুলিতে অবনীন্দ্রনাথ যে ভাষার অবতারণা! করেছেন, সহজ সরল কবিত্ব ও চিন্রব্যঞ্জনায় 
ভাষার দৃষ্টান্ত হিসাবে সেগুলি তুলনাহীন। বর্ণনাত্মক ব্যবহারিক ভাষার এক আশ্চর্য আদর্শ রূপ এগুলিতে 
দেখতে পাই ৷ এই খু তিক সহঙ্গ ভাষা সাহিত্যে কবিত্ব চিত্র ও ব্যপ্রনাময় রূপ নিলেও, এই ভাষাই যে 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে তার কবিত্ব বজিত হয়ে ব্যবহার হবার যোগ্য, শিক্প-প্রবন্ধের বইগুলিতে অবনীন্দ্রনাথ 
তা প্রমাণ করেছেন। বস্ততঃ রাঁজকাহিনীর ভাষ| এবং শিল্প-প্রবন্ধাবলীর ভাষা আধুনিককালে ব্যাখ্যা 
ও বিবরণাত্মক ভাষার এক আদর্শ স্থাপন করেছে। অবনীন্দ্রনাথের স্থৃতিচিত্র জাতীয় পথে বিপথে 
“আপন কথা” “ঘরোয়া “জোড়াপাকোর ধারে” “মাসি” প্রভৃতি বইগুলিতে কবিত্ব অপেক্ষা চিত্র বেশি, এবং 
তা আরো অসাধারণত্ব লাভ করেছে সেই চিত্রের সঙ্গে অবনীন্্রনাথের অদ্ভুত কল্পনায় মিশ্রিত হয়ে। তাই 
তার চোখে-দেখা ঘটনার বর্ণনাগুলিও অ-লৌকিক জগতের ছায়াছবি বলে মনে হয়। চতুর্থ শ্রেণীর বইগুলি 
অবনীন্দ্রনাথের উদ্ভট আজগুবি লোকোত্তর কল্পনার স্থষ্ট অসম্ভব রাজ্যের কাব্য । এবং, আমার মনে হয়, 
এই রাজ্যে বিহার করার দিকেই অবনীন্দ্রনাথের মনের স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল। শেষজীবনে যে তিনি 





ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ১৫১ 


পুরাণ কাহিনী ইতিহাস প্রন্তৃতিকে আঙপ্তবি কল্পনা মিশিয়ে খাত্রাপাঁলাজাতীয় রচনাতেই মনোনিবেশ 
করেছিলেন, এতেও এই কথারই যেন সমর্থন পাওয়! যায়। 

এই যাত্রাপালাগুলি অবণীন্দ্রনাথের একান্ত নিঙ্ন্ব শিল্পলোকের স্থ্টী | শিল্পন্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 

আমি তে! বলি যে আর্টের তিনটে স্তর তিনটে মহল আছে--একতলা, দৌতাল|, তেতলা। একতলার মহলে থাকে দাসদাসী 
তারা সব জিনিস তৈরি করে।...তার! হচ্ছে সার্ভার, মানে ক্যাঁফ টম্ম্যান-- তার! একতল! থেকে সব-কিছু ক'রে দেয়। দোতল! 
হচ্ছে বৈঠকখানা। সেখানে থাকে ঝাঁড়লঞ্ন, ভালো! পর্দা, কংখাবের গদি, চারদিকে মব-কিছু ভালো ভালে। জিনিস, য| তৈরি 
হয়ে আমে একতল। থেকে, দোতল।র বৈঠকথানায় সে-সব সাজানে। হয়। সেখনে হয় রসের বিচার, আসেন সব বড়ে। বড়ে। 
রসিক পঞ্ডিত। সেখানে সব নটার নাচ, ওস্তাদের কালোয়াতি গান, রসের ছড়াছড়ি- শিল্পদেবতার সেই হল থাস-দরব।র। তেতল| 
হচ্ছে অন্দরমহল, মানে অন্তরমহল। সেখানে শিল্পী বিভোর, সেখানে সে ম! হয়ে শিল্পকে গালন করছে, সেখানে সে খু, ইঞ্চে- 
মতো শিশু-শিল্নকে সে আদর করছে, সাঁজাচ্ছে। 

অবনীন্দ্রনাথের যাত্রাপালাগুলি অবণীন্দ্রনাথের গেই অন্দরমহলের কাজ, যেখানে তিনি আম্মবিভোর হযে 
তাঁর স্বকীয় প্রবণতাকে মুক্তি দিতে পেরেছেন । অবনীন্দ্রনাথ যে শেষ জীবনে পুতুল তৈরি করতেন মেগুণিও 
এই তিন তলারই কাজ। সাধারণ লোকের পক্ষে এগুলির তাংপধ বোঝ| শক্ত । এখানে শিল্পী মান্মভোল।, 
আয্মবিভোর হয়ে নিজের মধ্যে তন্ন হয়ে আছেন । 

অবনীন্দ্রনাথের আজগুবি কল্পনার বইগুলি, এবং বিশেষ কারে তার যাত্রাপালাগুলি নিয়ে পৃথক ভাবে 
বিস্ৃৃত আলোচনার অবকাশ আছে বলে মনে করি। অবণীন্্নাথের মধ্যে থে স্বাভাবিক অভিনর-ক্ষমত। 
এবং অভিনয-প্রবণত| ছিল, তার সঙ্গে এ বইগুলিতে যুক্ত হয়েছে তার অলৌকিক কল্পনাশক্তি, অদ্ভুত কনিসব 
ও চিত্রবাঞনাময় ভাষারচনার ক্ষমত| মনের মধ্যে জমানে। চোখে-দেখ| অজন্ন ছবিকে ফুটিয়ে তোলার শক্তি এবং 
আশ্চর্যমধুর একটি শিশুস্থলভ সরল মন। 

। তবুঃ ভাঁঘার আদর্শ হিস|বে বিবেচন1! করলে এক দিকে অবণীন্দনাথের শিকুষ্বল। ক্ষীরের পুতুল? 
“রাজকাহিনী” “আলোর ফুশকি” ও শিল্প-প্রবন্ধাবলীর ভাষ| ও অপর দিকে তার স্থৃতিকথ-ছাতীয় আপন কথ। 
ঘরোয়া 'জোড়াসাকোর ধারে" মাসি" প্রভৃতির ভাষাই মর্বাপিক প্রণগাবে সাহিত্যে প্রভাব বিপ্তার 
করেছে, এবং সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী বলে স্বীকৃত হয়েছে। মনে হয়, অবশীন্দ্রনাথকে বাংল| ম|হিত্যের 
একজন শ্রেষ্ঠ লেখক । এবং একজন প্রধানতম গগ্চলেখক বলে গণন| করবার সময় এসেছে। 


যে দেখতে জানে 


লীলা মজুমদার 


সাহিত্যসমালোচনার খাতাগুলি থেকে মাঝেমাঝে এক-এক জনার নাম বাদ পড়ে যায়। অবনীন্দ্রনাথ তাদের 
মধ্যে একজন । সম্ভবতঃ এর প্রধান কারণ হল যে, খ্যাতির রাঁজ্যে অবনীন্দ্রনাথের ছু জন বড় প্রবল প্রতিত্ন্বী 
ছিলেন ।_এক জনের নাম রবীন্দ্রনাথ, ধার সঙ্গে তুলন| করলে সেই সময়কার অপর সকলের গ্রতিভাকেই 
খর্ব মনে হত; অপর প্রতিদ্ন্বী হলেন মেই অবনীন্দ্রনাথ, ধিনি ছবি ত্ীাকতেন। বিশেষ করে এই দ্বিতীয় 
জনের জন্তই সে সময় সাহিত্যক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের তেমন নাম হল না। 

সেরকম খ্যাতি তখন পেলেন না, অথচ যেই তাঁর লেখা পড়ত সেই অবাক হয়ে যেত। কলম ধরে এক 
ছত্র লিখলেই সে লেখাতে আলে ঝলমল করত। কাঁচ] হাতের লেখাতেও যেমন, পাকা হাতেও তেমনি। 
সার! জীবনেও প্রতিভা তার এতটুকু শ্নান হয় নি। 

ক্ষীরের পুতুল” যখন লিখলেন, নবীন বয়স তার, তবু মনে হয় মধুতে ডোঁবানে! কলমের মুখটি। “মাসি, 
লিখলেন প্রবীণকাঁলে, তখনে| লেখনী থেকে তেমনি মধু ঝরছে, তেমনি নিগুঢ অর্থ দিয়ে ঠাসা । অথচ এই 
ব্ড় আশ্চর্য যে, অনেককাল পর্যন্ত অবণীন্্রনাথের বিষয় লিখতে গেলে তার চিত্রকল| সন্ধে বিশদভাবে 
আলোচন। হত, কিন্তু সাহিত্যের কথা বিশেষ কিছু বলা হত ন!। 

যে মন্দ জিনিসের আদর করে তার চেয়েও অনেক বেশি অভাজন সেই মানুষ যে ভালে! জিনিসের 
আদর করতে জানে না । অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচন] বাদ দিয়ে কেবল চিত্রকলার কথ। বললে তার 
পরিপূর্ণ প্রতিভার সবখানির স্বী্কৃতিও হয় না, উপলদ্ধিও হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের লেখার মঙ্গে তার ছবির কোনো সাদৃশ্য খুজে পাওয়| শক্ত । বরং এ কথাই বারবার মনে হয় 
যেসকল জিনিস সাহিত্যে তিনি পরিহার করে চলেছিলেন, হঠাৎ একটি অসতর্ক মুহূর্তে দরজা খোলা পেয়ে 
হড়মুড় করে তার।-সব মঞ্চে এসে উপস্থিত হয়েছে । লিখতেন মানুষের হৃদয়ের চিরন্তন সুখছুখ আশা মিরাশা 
ব্যথা আনন্দ বিফলত ব্যগ্রত৷ ভালোবাস! নিয়ে; আকতেন যত দুঃ্বপ্পে-দেখ! কল্পনায়-গড়! মব মূতি। 
অবনীন্দ্রনাথের বেল। তেমনটি হয় না। তার সার] জীবনের সব প্রচেষ্টা তার ছোটবেলাকার আশ্চর্য জিনিস 
খুঁজে বেড়ানো, তার অভিনয়, তার এমরাজ বাজানো, তীর লেখা, তার ছবি তাকা, তার খেলন| তৈরি, __ সবটি 
নিয়ে হিসেব করলে তবে তার জীবনজোড়| রূপের সাধনার কতকটা ধারণ করতে পারা যাঁয়। প্রত্যেকটির 
সঙ্গে প্রত্যেকটি অঙ্গার্দী ভাবে জড়িয়ে আছে, একটিকে বাদ দিলে অপরটির অর্থ সপ্ূর্ণ হৃদ়ঙ্গম হয় না। 
যার] শুধু ছবি দেখে তৃপ্ত হয়ে বাড়ি ফিরে গেল, তার! তার সবখানিকে পেল না। 

আসল কথা হুল অবণীন্ত্রনাথ কানে কানে খোজার মন্ত্র নিয়ে এসেছিলেন । ছুনিয়ার সব চেয়ে বড় 
রহম্যই হল যে যার! খুঁজতে জানে, তার! কোথাও মূল্যবান কিছু আছে মনে ভেবে খুজলেও, সেই একাস্ত 
বাঞ্চিতকে মুখোর মধ্যে ধরে রাখতে চায় না। পাওয়ার মধ্যে যে একটা অস্তিমভাব আছে, এ ধরণের 
খোঁজাতে তার ঠাই থাকে না। যা পাওয়ার অতীত এ তাকেই খোজা, তাই সবখানে না দেখা পর্যন্ত এ 
খোজার শেষও হয় না| রূপের সীমান!| ছাড়িয়ে যায় যে অরূপ তাকেই খুঁজতেন নাচে গানে, রঙ্গমঞ্চ, নির্জন 





যে দেখতে জানে ১৫৩ 


একল! অন্ধকার ঘরে, কাচের মার্বেলের ভিতরে, ছবিতে, ফুলেতে, গাছের শুকনো ডালেতে ম্ুড়ি-পাথরের 
মাঝখানে । জানতেন, তাকে নয়ন ভরে দেখতে পাওয়াই বহু ভাগ্য ; তাকে কখনো হাত দিয়ে স্পর্শ করতে 
হয় না। মনের মধ্যে তাকে পেতে হয়, মুঠোর মধ্যে নয়। 
রূপের সাধন] করতেন । জানতেন, ও জিনিস কেউ কাউকে দিতে পারে না, উত্তরাধিকার হৃত্রেও না। 
ও তো থলিতে পুরে ঘরের মণ্যে পুঁজি করবার জিনিস নয়; যতদিন-ন! চোখ খুলে গেল, ওকে চোখে দেখাই 
যাবে না। প্রত্যেককে দেখতে হবে নিজের মতন করে, নিজের চোখ দিয়ে। একজনার দেখা চুরি করে 
অপর জন দেখতে পায় না। 
বাগেশ্বরী বক্তৃত। দিতে গিয়ে শিল্পের ছাত্রদের বলছেন-_ 
প্রত্যেক শিল্পীকে দ্বপ্ন ধরার জাল নিজের মতে। ব'রে বুনে নিতে হয় প্রথমে, তার পর বসে থাকা-- 1বশ্ের চলাচলের পথের ধারে 
নিজের আসন নিজে বিছিয়ে চুপটি করে নয়-- সজাগ হছে 
পাওয়ার কথ| নিয়ে আবে বলছেন_- 
মনের ফুল বনের ফুলের সাথী হয়ে ফুটল, এর বেশিও তে। শিল্পর দিক একে চ।ওগ।র প্রয়োজন নেই। 
দুনিয়ার বেখানে খত শিল্পী যত সাহিত্যিক জন্মেছেন সকলের মনের গে'পন কথাটাও অবশীন্দ্রনাথ 
বলে দিচ্ছেন 
এই বিরাট স্্টির ম'ধ্য যেদিন অতিি হলেম, রসের পূর্ণপাত্র তো! কার সঙ্গে ছিল না; একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, এল 
কেবল সঙ্গের সাথী হয়ে একটুখ।নি পিপাস|। 
তাই দিয়েই বিশ্বের সেরা স্ষ্টিকারদের চেনা যায়, এ একটুখানি পিপাসা, যা অমৃত না পেলে আর 
কিছুতেই মেটে না। 
ছবির সঙ্গে লেখার কতই-ন! সাদৃশ্য। ছবিতে দেখি পটভূমি হয় সোনালি আলোতে উদ্ভাসিত, সেই 
আলোর আভ] লেগে চিত্রিত রূপখানিও উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । নয় তে| পটভূমি কুয়াশ|র আচ্ছন্ন হয়ে আছে, 
চিত্রিত রূপখানিও তেমনি ছায়াময়, মায়াময় । সমস্ত ছবিটির অর্থের পরমার্থ হয়ে মাঝখানের মৃতিটি যেন 
ফুটে উঠেছে। 
সাত রঙের ছায়ার মোড়া বিশ্থকের ভিতরে মুক্ত! যেমন ঝিনুকের সমস্য মর্াদা নিয়ে অর্থময় হয়ে টলখল 
করে, তেমনি ছবিতে ত্রাঁক! পরিবেশটির সমস্ত মানে নিংড়ে নিয়ে ছবির মৃতিটিও যেন কায়| ধরে। মৃতি 
কোথায় শেষ হয়ে পটভূমি শুরু হল, পটভূমি কোথায় শেষ হয়ে চোখে দেখার বাইরে গেল-_ হঠাৎ যেন বুঝে 
ওঠ] মুশকিল হয়ে পড়ে। 
লেখার মধ্যেও এই রহম্তই দেখি, চোখে-দেখ। আর মনে-গড়া একাকার হয়ে গেছে। যে ঘটন! ঘটছে 
তাকে ঘিরে রয়েছে যে পরিবেশ, সেও যেন এ ঘটনার মাঙগষদেরই যোগ্য হয়ে উঠেছে। গাছপাল! ঘরদোর 
জন্তজানোয়ার সবার সঙ্গে সবাইকে কেমন মানিয়েছে । এমন লেখা আর কেউ লেখে নি; চোখে শুধু একটু 
রূপের নিশান। নিয়ে, য| হয় আর যা হয় নি, তাঁর মধ্যে এমন করে কেউ আনাগোন। করে নি। 
বইগুলি যে সংখ্যায় খুব বেশি, তাও নয়। আজকালকার লোকে এটুকু দিয়ে সাহিত্যক্ষেত্রে নাম কেনবার 
আশা! বৃ! মনে করে। ভাবে, বিশখানি বই লিখলে ভার মধ্যে থেকে যদি পাঁচখানি উত্তরে যায়, তবেই সার্থক 


সাহিত্যিক হওয়া! গেল। 
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সেকালের শিশুপাহিত্যিক হতেন ধারা, তারা খ্যাতির আশা লাভের আশা ছেড়ে দ্রিয়ে তবে ছোটদের 
জন্থ কলম ধরতেন। তীরাঁই ছিলেন জাতসাহিত্যিক ৷ যোগীন্দ্রনাথ সরকার, জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, প্রিয়স্বদা দেবী, 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, সুকুমার রায় ইত্যাদি সবাই মিলে যতগুলি ছোটদের বই লিখেছেন সবকটিকে এক 
সঙ্গে আঙুলে গোন! যায়। সংখ্যা দিয়ে ওসবের পরিমাপ হয় না। 

ছোটদের জন্য লিখতে হলে সেকালে লোকসান দিয়ে লিখতে হত, তাই নিতান্ত ভতে-পাও্যারা ছাড়া 
ছোটদের জন্য বড়-একট1 কেউ লিখতেন না। আর, ঠাঁকুরবাড়ির কথা তো৷ ছেড়েই দেওয়! যেতে পারে, 
কারণ তারা ব্যাবসাক্ষেত্রে লোকশান দিয়ে দিয়ে ও-বিষয়ে পারদশী হয়েছিলেন । “্ঘরোয়া'তে নিজেই 
বলেছেন যে, শখের তাগাদা মানুষকে যতদূর তাড়িয়ে নিয়ে যাঁয় তেমন আর কিছুতে যায় না। কর্তব্যের 
জন্য একজন সর্বস্বান্ত হলেই ইতিহাসের পাতায় তার নাম সোনার অক্ষরে উঠে যায়, এতই ছুর্ভ। শখের 
জন্য কত মান্য যে দেউলে হয়ে গেছে তার ঠিকঠিকাঁন| নেই। এও সেই একটুখানি পিপাসারই 
রূপান্তর মাত । 

আর, শুধু শিশুসাহিত্য কেন, সেকালে ছবি একে, বই লিখে, গান বেঁধে, হেসেলে হাঁড়ি চড়ানে। যে 
কত কঠিন ব্যাপার ছিল সে কথ। কে ন। জানে । ওগুলোকে মানুষ হয়ে জন্মানোর দর্শনী বলেই লোকে 
ধরে নিত; পয়স। দির কিনলে ওর যথেষ্ট মর্যাদ| দেওয়| হয় না এ কথা জানত, এদিকে শিল্পী খাতির পেত 
প্রচুর, ওদিকে টযাক শৃন্ত থাকত। 

কিন্তু অবনবাবুর! ছিলেন স্থুবী লোক, রসের চর্চ1 তাদেরই সাজত। তাই লাভক্ষতির কথা একবারও 
না ভেবে প্রাণ ঢেলে দিতে পেরেছিলেন । শেষে যখন সাগরে ভাট] পড়ল, কিই ব| তার এসে গেল! 

একখানি একখানি করে বইগুলির বিচার করতে গেলে কোন্গুলি ছোটদের বই, কোন্গুলি ব| বড়দের 
জন্যে, সেই নিয়ে ধাধ| লাগে । বহু সাহিত্যান্্রাগী বলে থাকেন ছোটদের বই বড়দের বই বলে মাহিত্যে 
আলাদ। কিছু নেই। কোনে! কোনে। বই ছোটদের বোঝবার বাইরে, সেগুলিকে বড়দের বই ব্ল। চলে। 
ওদিকে ছোটদের বই সত্যি করে ভালো! হলে বড়দেরও উপভোগ্য হবে। অবণীন্দ্রনাথের বইগুলি এসব 
পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হয়ে যায়৷ 

কেমন ধার! ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ নামের মানুষটি? গুটিকতক প্রিয় শিষ্য ছাড়। আর বড় কেউ যে 
তার সবটুকুকে বুঝতে পেরেছিল এমন মনে হয় না। অবিশ্ঠি, তার শিল্পসাধনা দেশে বিদেশে বু সম্মান 
পেয়েছিল। 

সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ পরিচয় থাকে তার রচনাতে। সেইখানেই তাকে সবচেয়ে ভালো! বোঝ] যায়। 
সেগুলিকে বাদ দিলে, তার জীবনের খু'টিনাটি ঘটনাগুলি কৌতুহলোদ্দীপক হলেও অকিঞ্চিংকর। 
অবশীন্দরনাথ সম্বন্ধে যা-কিছু লেখা হয়েছে তার কোনোটার মধ্যেই তাকে পাওয়া যায় না। তাকে খুঁজতে 
হবে তার বইগুলির মধ্যে, তার ছবিতে । অন্ততঃ এখনকার লোকে যে বইগুলি থেকে তার জীবনকথা 
পড়ে-_ তাঁর নিজের রচিত “ঘরোয়া” কিন্বা 'জোড়াসাকোর ধারে সে বই-ছুটির মধ্যেও তীকে ততখানি 
পাওয়া যায় না, যেমন পাওয়। যায় পথে বিপথে'তে আলোর ফুলকি'তে 'মাপি'তে। 

“জোড়াসাকোর ধারে” আর “ঘরোয়া” হল সেই ঝিনুকের খোল; মুক্তোটি আলাদা জিনিস। ও ছুখানি 
বইতে অবনীন্দ্রনাথ তাদের দু বাড়ির তিন পুরুষের ঘরগৃহস্থালির কথা থেকে শুরু করে তাদের শখ সাধ 


যে দেখতে জানে ১৫৫ 


খেয়ালের কথা লিখলেও নিজে ধরা দেননি। তবে পারিবারিক জীবনের দিক থেকে খ্বই-ছুটিকে বিচার 
করতে গেলে বলতেই হবে ওদের জুড়ি নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বিয়ের কথা লিখেছেন বটে, অথচ 
নিজের বিয়ের উল্লেখও করেন নি। তার কারণ বই-ছুটি তো গর নিজের বিষয় নয়। 

এ কথাও অবশ্ত মানতে হবে যে, শুধু একট মাঁচ্ষের বাক্তিগত জীবনের ঘটন| দ্িরে তার জীবনকাহিনী 
লেখ! হয় না, সঙ্গে সঙ্ষে তার সমস্ত অনুষঙ্গ ও পরিবেণ জড়িরে থাকে । মনে হয় এক্ষেত্রে মুক্তাটিও 
নিশ্চয় এ বিনুকেরই উপবুক্ত হয়েছিল । 

ঘরোয়া'তে আর “জোড়াসাকোর ধারে'তে অবনীন্দ্রনাথ গুদের এ বিশাল ছুই বাড়িতে ঠাস। ঠাকুর- 
পরিবারকে তাদের তিন পুরুষের অনুচরবর্-সুদ্ধ আমাদের স'মনে হাজির করেছেন। চার মহলের 
জীবনযাত্রীকে চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। 

সদ্রমহলের গানবাজনা, শখের থিরেটার, সাহিত্যচর্। শিল্পচা, পাথ্রর|-ওড়ানে।, লোক খাওয়ানো, গোটা 
থিয়েটার ভাড়। করে অভিনয় দেখ। স্বদেণী মেল। স্বদেনীয়ান_ কোনে। কিছুই বাদ পড়ে নি। 

অন্দরমহলের বাসিন্দাদের চুলবাধার সংগ্জাম, সোনাক্ুপোর পানের ডিবে, ছুপুরবেলার তামের আগর, 
গুণবতীদের গানবাঁজন! বিদ্যাচর্চা-- সব কথাই আছে। 

ছোটদেরও একট| মহল ছিল, অবণীন্ত্রনাথ নিজেই ছিলেন তার বাপিন্ন|। তার চোখ দিয়ে দেখ! 
বহুদিন লুপ্ত হয়ে যাওয়া! জোড়াসাকোর দেই পুরোনে। বাড়িট। হঠাৎ যেন বেঁচে উঠে কথ| কইতে শুরু 
করে। গোট।| থিয়েটার ভাঁড়। কর] হয়েছিল যেদিন, কাঁদের বাড়ির মেয়ের। গুকে চিমটি কেটেছিল; 
পার্টিতে ষোগ দেবার অনুমতি আদার করেছিলেন বেদিন, বৃষ্টি পড়ে দেদিন সব পণ্ড হন্নে গিয়েছিল 
নারোগ্নানজির সাদ। দাঁড়িতে হাত দিয়ে খেষে নাস্তানাবুদের একশেষ হতে হয়েছিল) মাস্টারমশায়ের 
সঙ্গে ইংরেজি উচ্চারণ নিয়ে মতভেদের মর্মান্তিক পরিণাম হয়েছিল-- কিন্তু সেই ছোট ছেলেটি বড় হয়ে 
কেমন হয়েছিল ? 

আবার অন্থুচরবর্গেরও একট| আলাদা মহল ছিল। বই পড়তে পড়তে তাদের হাঞ্ডাকে কান 
ঝালাপাল। হয়ে যায় । চোখের সামনে থেন মহ্ষির খাসবেহার1 গোছ। গোছ| মলমলী থান ছিড়ে রুমাল 
বানিয়ে দেয়। সেগুণি একবার মাত্র ব্যবহারের পর সম্পূর্ণ অদৃশ্ঠ হয়ে যায়। কে একট! লোক এসে 
রেষারেষি করে, বাজি ধরে, এক মণ তাজা রসগোল্লা! খেয়ে ঘোষালের কাছ থেকে দখট| টাক] নিয়ে 
চলে যায়। 

অবনীন্ত্রনাথের কলমের ছুই ত্বাচড়ে তিন পুরুষের ঠাকুরবাড়ি গমগম করতে থাকে । শুধু অবন 
ঠাকুরকেই পাওয়। যায় ন।। তার আত্মীয়ত্বজনের হটগোল তাকে ছাপিয়ে যাঁয়। 

“জোড়াসীকোর ধারের ভূমিকাতে লেখক নিজেই বলছেন-_ 

মুখের কথা লেখার ট।নে ধরে রাথ| হজ নয়, প্রায় বাতাসে ফাদ পাতার মতে| কঠিন ব্যাপার । 
এ তো হল মুখের কথার কথা, মনের কথার নাগাল পাওয়া আরো অনেক শক্ত ব্যাপার । 

শক্ত হলেও অসম্ভব নয়; গোট। কতক বইতে অবন ঠাকুর ধরা দিয়েছেন । এ যে বললুম, বিশেষ 
করে তিনখানিতে হয়তে। নিজেরই অজ্ঞাতে এমন-একটি অন্তরঙ্গতার স্থর ফুটে উঠেছে যে সহস| মনে 
হয় এবার বুঝি ধরাছোয়ার মধ্যে এলেন। যথা, 'পথে-বিপথে'তে 'আলোর ফুলকি'তে মাসি'তে। 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


অবনীন্দ্রনাথ রবিকাকার গভীর ভক্ত হওয়া সব্বেও তাঁর কোনে! রচনাতেই রবীন্দ্রনাথকে অন্গকরণের 
চেষ্টা নেই। অবনবাবুর ছবি ও লেখ। তার একান্ত নিজন্ব। তার ভাষাতেও কোথাও রবীন্দ্রনাথের 
গ্রৃতিপ্বনি নেই । এর থেকেই তীর বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়| যায়, তার বেশি বলাই বাহুল্য । 

বাংলা সাহিত্যের যদি শ্রোৌবিভগ করতে হয়, রবীন্দ্রনাথের ভক্তদের বিরাট দলকে স্বীকার করে নিতে 
হয় ধারা গোটা একট| রবীন্ত্রএঁতিহকে তাদের সাহিত্যসাধনার মুলমন্্ব বলে গ্রহণ করে নিয়েছেন। 
কিন্তু সে দল থেকে তার ভক্তদের এই সেরা ভক্তকেই বাদ দ্দিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ অবনের মনের দরজার 
চাবি খুলে দিয়েছিলেন নিঃসন্দেহ; তার চেয়েও বড় কাজ করেছিলেন যে, খোল! দরজ1 দিয়ে তাকে বেরিয়ে 
পড়বারও নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

অবনীন্দ্রনাথ যেমন কারও অনুকরণ করেন নি, তেমনি অবনীন্ত্রনাথেরও কোনে! উল্লেখযোগ্য অন্থকরণ 
হয়নি। কেবলমাত্র তার রবিকাকার “সে” পড়লে একটা সাদৃশ্তের কথা মনে হয়। অবনীবাবুর এই 
অনন্গকরণীয় বৈশিষ্ট্যকে ভাষায় প্রকাশ কর! কঠিন। 


মনে হয়, তার ছুনিয়া দেখার ঢওটিই আলাদ! রকমের । সাধারণের উপর রং না লাগিয়ে, তার ভিতরকার 
অসাধারণত্বটুকু প্রকাশ করে দেন। যদি তার কাহিনীকে আপাতদৃষ্টিতে অগম্ভব বলে মনে হয়, সঙ্গে সে 
তার সম্ভাবনার কথাও মনে আসে । কোথাও যেন অস্বাভাবিক কিছু নেই। যে পড়বে তারই মনের একটা 
সুক্ম তারে গ্রঞ্জন উঠবে। ঠিক স্থুরটি ধরলে সেতারের তারে যেমন ওঠে। প্রত্যেকের মনের ভিতরে 
যেসব ছোট ছোট ছূর্বলত। ব্যর্থত| শখ সাধ ভালোবাসা লুকিয়ে থাকে, সেগুলি যেন হঠাৎ ভাষ! পায় । 


'মাসি' কিছু নাম-কর!1 বই নয়, সাধারণ পাঠক হয়তে। এর নামও শোনে নি, কিন্তু এর মধ্যে বিশাল একট 
মন-কেমন-কর। অতীত এসে ধরা দেয়। মে অতীত আসলে ডালপালাবহুল বিরাট ঠাকুরবাড়ির অতীত নয়, 
সে অবন ঠাকুরের একান্ত নিজম্ব একট! অতীত, তার একান্ত আপনার প্রিয় জিনিসপত্র মান্গষজন নিয়ে এসে 
তবু পাঠকের মনকে আকুল করে। 


এই হল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষা, অপরের হৃদয়ের তন্বীতে সাড়া জাগে কিনা। ছবি আকিয়ের চোখ 
দিয়ে দেখা এই অতীতকাল, টুকরে| টুকরে। মনে-রাখ| কথা হয়ে স্থৃতিপটে ফুটে ওঠে না সমগ্র একখানি 
হারানো কাল হয়ে, তার রাশি রাশি অকিঞ্চিংকর খুঁটিনাটি নিয়ে, যাঁ আর ফিরে পাবার নয় তার জন্যে 
পাঠককে ব্যগ্রব্যাকুল করে তোলে। যা ছিল নিতান্ত অবনীন্দ্রনথের মনের ব্যথ| তা সবাকার অতি 
পরিচিত, অতি গোপনে বুকের মধো পুষে রাখ| বিরাট একট। ছুঃখ হয়ে দেখা দেয়। অথচ হাপিঠাট্্রা- 
মেশানো ছোট ছোট কয়েকটি কথ ছাড়া আর কোনে! উপকরণ নেই । একটুখানি পরিচয় দিই-_ 


এমন কাউকে দেখি ন। যে শুধিয়ে জীনি, মীসি কোথায় । মাসি, মাসি বলে ডেকে ডেকে গল! চিরে গেল। একবার মনে 
হল যেন অন্দরবাড়ির দ্রিকটায় কে যেন ডাঁকল 'মাসি গো মাসি'। তার পরেই যে চুপ সেই ঢুপ, নিঃসাড়। পুরী। ছুটলুম অন্দরের 
দিকে, বন্তি মাসির যদি দেখ| পাই সেখানে । দালান, দরদালান, গলিঘু'জি, চাকর-দাসীদের ঘর পেরিয়ে পালকিদেরের সামনে 
যেয়ে দেখি, মাসি, সেই যে আমাকে সময় ভোল। ঘড়িট দিয়েছিলে, আর আমি যেটিকে ভোলানাগের ঘড়ি নাম দিয়ে, ঠিক 
পলকিদোরের উপরে বসিয়ে দিয়েছিল।ম, সেট। ঠিক তেমনি বসে আছে-_ দ্যালে গাথা, টাদ-ওঠার দিকে চেয়ে। দেখে সাহস 
হল, তবে হয়তো মীসিও আছে। এক ছুটে দৌতালাঁয় উঠে গেলেম তোমার ঘরে, মাসি। কোথায় মাসি! খালি ঘর চুপচাপ 
সবুজ খড়ড়ি বন্ধ করে অঘোরে পড়ে আছে। 


যে দেখতে জানে ১৫৭ 


নিন্দুকরা বলেন অবনীন্দ্রনাথের লেখার মাথামুও নেই, বড় খামখেয়ালী, দুঃখের কথ| বলতে গিয়েও তার 
মধ্যে হাসিতামাশ॥ এতে সাহিত্যের গাভীর্ধ নষ্ট হয়। অবনীন্ত্র নাবালক। 

সাদা চোখে ছুনিয়াকে যেমন দেখা যায়, সে তে] শিল্পীর দৃষ্টি দিয়ে দেখা নয়। সে দেখা হল ভুবন 
যেখানকার যেমনটি আছে, শুধু তাই দেখা । ফটে। তোলে বে, সে যেখন দেখে । শিরীর চোখে অন্য দৃষ্টি 
থাকে; যাঁ কেউ দেখে না, তাই সে প্রকাশ করে। তার শিল্প তে। বাস্তবের হুবহু অন্থকরণ নয় নিজেরাও 
খানিকটা! সে তার সঙ্গে দেয়। সাহিত্যের বেলাতেও তা । সত্য ঘটনার অনুবুত্তি তার লক্ষ্য নয়, তার 
লক্ষ্য সত্য । সে সত্য তার চোখে যখন যেমন ভাবে দ্রেখ| দেয়। 

হানি কানা পৃথিবীময় জড়াজড়ি করে থাকে, যে অভিভূত হয়ে পড়ে সে শুধু হাসিটুকুই দেখে, কিনব] 
কান্নাটুকুই দেখে ; আর শিল্পী দেখে মব একাকার । অবনীন্দ্রনাথেব সব দেখ|ই এই শিল্পীর দেখ|। ন!বালক 
ন| হলেও, এও মত্যি যে যার! ছোটদের জগ্ত গর লেখে, একট| ছেট ছেলে তাদের মনের মধ্যে নিরন্তর বাস 
করে। বযক্ক বিচারে তাই মাঝেমাঝে নাবালকত্বর অভিযোগ আমে। ঞ্যনকি অনেক নব্য সাবালকও 
অবন ঠাকুরের ছেলেমান্গুষি শুনে অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে এ ছেলেমান্ষির একটু নমুনা দিই 


মাসির শহরতলীর নতুন আস্তানায় অবু গিয়ে দেখে সাবেক বাড়ির অনেক জিনিস সোনে গিয়েও উঠেছে, কিন্তু কাজ করবার 
মানুষণ্তলে! কেউ আন নি। আনে তে! নি-উ, বরং এদিক ওদিক থেকে জিনিস কিছু কিছু সরিয়েছে। মুন্সি নিয়েছে লাঠি 
গা) হাকুনে-মারুন্দে নিয়েছে লন আর পালকি। 

অধুর রাগ দেখে কে! দিয়েছে পুলিশের কাছে এক কলম ঝেড়ে। মাস তাই শুনে ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, 

“করেছিস কি! তার| হল পুরোনো চ।কর !' 

অবু বলে, পুরোনো চাকর তে। এল না কেন তোমার সেবা করতে এখানে ) তোকে এই বন।পয়ে এক। এক। পাঠিয়ে, 
তাঁর! কেও নল মামার বাড়ি, কেউ গে।সাইপাড়ায় শ্বশ্রবাড়ি। আরামে থাকবেন, আর দরকার হলেই লিপবেশ- পত্তর পাঠ 
মনিঅর্ডার করিলেই য|ইব | 

কেউ লিখবেন, আমি বাঁটি আসিয়া কালাজ্বর নুমোনিয়। ইত্যাদিতে শয্যাগত। এক বোতল সাঁলস! পাইলে এ যাত্রা রক্ষ। 


পাঁই। এই পত্র টেলিগ্রাফ বলিয়। জানিবেন। 
এই ব্যাভার তোমার সঙ্গে মাসি । ব। এক কলম ঝেড়েছি, পুলিশের ঠেলায় তোমার পাঁয়ে এসে পড়বার পথ পাঁবে ন। দেখে !' 


মাসি তখন মনে করিয়ে দেয় এরাই-ন। নিজেদের ঘরবাড়ি ছেড়ে এ বাড়ির লোক হয়ে গিয়েছিল। বাসন 
মাঞ্জত, কাপড় কাচত, রাধাবাড়| করত, সেব। করত, বাঁশের আগার আকাশী পিছুম ঝোলাত, সব সময় 
মাইনেও নিত ন।, বাড়ির ছেলেপুলে জন্তজানোরারদের দেখত, বিনি পরসার এট| ওট| এনে হাতে দিত, কারে 
চাপিয়ে ঘোড়। হত, চাদামাম| চেনাত, আনন্দের বাপারে ভাগ বসাত-_ এদের নামে কখনে। হুলির| বের 
করতে আছে? 

এ ধরণের ছেলেমাহ্ুমির বাসা হল বুকের নীচে । মাঝেমাঝে সেখানট| টনটন করে ওঠে । 

এই অবনকে পথে বিপথে'ও দেখ! যায় । সর্বদ| কি যেন খোজে; চোখে কিসের ঘোর লেগে থাকে) 
একট! কিছুর একদিন তার সন্ধান মিলবে, এ আশা ঘোচে ন।। এই মানযর! যেঘন শিশুসাহিতা লিখতে 
পারে তেমন আর কেউ পারে না। সদাই আশ্্ধ হবার ক্ষমতা, মুগ্ধ হবার ক্ষমতা, বিশ্বাম করবার ক্ষমত|-- 
এ কি যেখানে সেখানে দেখবার জিনিস ? 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


মত্যকারেব ববি না হলে এ ক্ষমতাও থাকে না, এ চেখিও থাকে না। কিন্তু যে নিদারুণ অতৃপ্তি কবিদের 
ভ্রীবনকে জাপিরে পুড়িয়ে খাক ঝরে দের, অননীন্দ্রনাথের বেলায় কেমন করে গে কোমল শ্সিপ্ধ হয়ে আনে। 
পূপকে ষে ঘুঠোয় করে ধরে রাখতে হয় না, অবন ঠাকুর ছবি লেখে তাই সে জানে। প্রাণে তার প্রদীপ জলে, 
তার আলোর চারদিক উদ্ভাসিত হর, পোড়ে না। 

নিজের বাইরে দাড়িয়ে নিজেকে দেখবার এক্তি ছিল খধিদের | পথে বিপথে'র প্রায় প্রত্যেকটি গল্পে 
ছুটি চরিত্রের দেখ। পাওয়া যায় । একজন হল অবিন। তার কাণ্ড দেখে অন্ত জন, যার নাম অবুং সে কেবলই 
অবাক হর। অবাক হয় বটে, কিন্তু তার সর্শে তেমন ব্যক্তিগতভাবে নিজেকে জড়ার না। অবুআঁর অবিন 
দুজনই পরস্পরকে বাইরে থেকে দেখে । ছুজনাই নিদ্রের মনের কথ| জানে, আর দুঙ্জনাই অপরজনকে বাইরে 
থেকে দেখে । 

এই তে| হল শিল্পের নিগুটতম সত্য, এই হল কবিদের অগরস্থের মূল। অবিন আর অবুর দেখা হর 
বরানগরের জাহাজঘাটে, দেখ! হবামাত্র ছুনিয়াট। রছুশ্টের কুয়াসাজালে নিজেকে জড়িয়ে দেয়, সম্ভব-অগস্তবের 
প্রভেদ ঘুচে যার়। ঘাহ্বার আর ঘ| হবার ময়, তার মাঝখানকার গুঢ যবনিকাখ!নি অমনি থরথর করে 
কাপতে থাকে । 

জাহাজের ডেকে একদিন অবিন অবুকে একখানি পুরানে। ছবি দেখালে । সবট| তার কাপোয় কালো, 
শুপু একজোড়। জুন্দর চোখ দেখ! খান্ছে, ৩1৩ নজর করে দেখতে হর। ছবিখাশি নাকি অবিনবের সাবেক 
বাড়ির অন্তর এক নৈঠধখান1-ঘরে পাওর। গেছে। যার চোখ, অবিন তার নাম দিরেছে মোহিনী । 
মোহিনীর ভুতুড়ে চাহান বন্ধুর| সইতে ন| পেরে, অবিনকে ছেড়ে মবাই চলে গেছে । আঁবন বললে-__ 

আমি একল। ঘর; আর আম? মনের শিয়রে, অন্ধকারের পদ।র ওপারে, মোঙ্না। ববশিক তখনে। সরে শি, চাৰ তখনে। 
ওঠে শি।' নল ঘেরাটে।প দেওয়। খচার মধ্যের সে আমার গ্ঠামাপাথি। তাৰ সুর আমি শুনতে পাত, তার ছুখা।ন ড|নার 
ব।ত।সে নীল আবরণ দুলছে দেখতে গাই । আমার প্রাণের কান।সে গান দিয়ে সাজিয়ে হুর দিয়ে খেথে আমাকেই ফিরে দেয়। 
কেবল চোখে দেখ। আর দুই বাহুর মধ্যে, বুকের মধ্যে এসে ধর। দেওয়! বাকি। 

নানান রকম ভালোবাসার গল্পে ভরা বইখানি, ছবিকে ভালোবাসা, ছড়িকে ভালোবাসা, পাখিকে 
ভালোবাগ।, মানুষকে ভালোবাস।। একজন টাকমাথ। লোকের সঙ্গে দেখ| হল স্টিমারে অবুর আর অবিনের, 
সেও বললে কিছু কিছু প্রেমের রহস্তের কথা । বললে-- 

আমি প্রেমে পড়লেম। আসকের আগুন যদি মগজেই জ্বলত তবে সেটাকে টুপিচাপ। দিয়ে মহজেই নেবাঁতে পারতেন। 
কিদ্ত সেযে থোঁদার নিজের হাতে জ্বাল। বাতি, টুপি দিয়ে তাকে নেবানে। চলে, এমন জায়গায় তিনি ত।কে রাখেন নি। দুনিয়াকে 
রোসনাই দিতে সে বাতি তিনি জ্বালিয়েছেন বুকের মাঝথানে, প্রাণের সঙ্গে এক শামাদানে। সেই বাতির আলোয় যাকে আমি 
ভালোবাসলীম, তাকে কি জন্দরই ন। দেখলেম। 

এমনি করে অবুর আর তার বন্ধু অবিনের কাছে ছুনিয়ার সব রহস্তের কথ! এসে গৌছয়। অবিন তাতে 
অবাক হয় না, কিন্তু অবু হকচকিয়ে যা । অবিনকে দেখে অবু আশ্চর্য হয়, অবিনের কথার খেই পায় না। 
এমনি করে অবনীন্দ্রনাথই অবশীন্দ্রনাথকে দেখেন, একজন স্বপ্নধরার সেই জাল বোনেন, অন্যজন অবাক হন। 
মনে হয় এর! কি করে জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির বনেদী কাদায় মানুষ কর। ছেলে হবে! এরাই তো সার 
পৃথিবীময় ঘুরে বেড়ায়, ছবি একে, কাব্য লিখে, গান বেঁধে, যা পাবার নয় তাকে খুঁজে । ঘরবাড়ি নামধাম 
দিয়ে এদের পরিচয় হয় না । 


যে দেখতে জানে ১৫৯ 


“আলোর ফুলকি'র কথাও বলতে হয়। এমন প্রেমের কাহিনী কম আঁছে। বিদেশী প্রভাবে লেখ! 
গল্প, ফরাসী লেখক এদমন্দ, রস্ত দের গল্পের ভাব নিয়ে রচিত। এই ধার কর! কাঠামোতেও অবনীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য ঝলমল করে। মুরগীদের গল্প। রূপে রসে শবে গন্ধে স্পর্শে ভরা অপূর্ব ভালোবাসার কাহিনী । 
এই বইতে প্রেমতত্বের এমন-একটি মর্মান্তিক সত্য আছে য| সব পাঠক সহজে গ্রহণ করতে প্রস্তুত হবেন না। 

প্রেম হল যৌবনের বিলাস, কিন্তু প্রৌঢিব়সের একমাত্র খবলম্বন। আধাবয়শী কুকড়োর ঘরে চাব- 
চারটে বউ আছে, বুড়ি মা আছে, ঘরকন্নার কোনে। কটি নেই, তবু তার বুকের মাঝখানটি ফাকা । জীবন 
থেকে তার কাব্য বিদায় নিয়েছে । এমনি সমর সোনালি বনমুন্ুগী উড়ে এসে জুড়ে বসস। কুঁকড়োর প্রবল 
পৌরুষের সঙ্গে প্রেমের অবুঝ আবদারের ছন্দ আবস্ত হপ। পাওয়। না-পাওয়ার দোল। লাগল, স্থগভীর 
আনন্দের সঙ্গে মর্মান্তিক ছুখ এল । অবশেষে পৌরুষের পুরষ্কার প্রেন এসে কুঁকড়োর বুকে ধরা দিল। 

সমস্ত পাথিব প্রেমের প্রতীক এই গল্প। যারা! স্বীপুত্র-চাকরিবাকরি নিয়ে ধরকন্ন| করে, অথচ মাঝেমাঝে 
না-পাওয়ায় স্বপ্প দেখে দ্রিশাহাব] হয়ে যায়, তাদের কাহিনী । 


এত কথ| বলেও তবু মনে হয় অবশীন্দ্রনাথের লেখ! সম্বন্ধে কিছুই নল হল না। আর পাচ জন 
সাহিত্যিকের সঙ্গে তার কোনো সারৃন্গ খুজে পাওর যায় ন|। মাশুল ধরণের কথ| কোঁনোদিনও বলেন নি। 
ঘট| করে স|হিত্যসাধন| কথনে| করেন নি। মনের মধ্যে ফুলগুণি যেমন পাপড়ি মেলেছিল, অমনি ছু হাত 
ভরে তুলে এনে সবার জন্যে ধরে দিয়েছিলেন ! কথ| বলার ভাষ| ছাড় অন্য কোনে। ভাষা কখনো বড় একটা 
ব্যবহার করেন নি। কিন্ক কি গভীর অর্থে ভর! সেইসব ঘরোয়। কথাগুলি । 


শুধু দূর থেকে দেখেছিলেম অবনীন্দ্রনাথকে, মানুষটির বেশি কাছে যাই নি কখনে| ; বইয়ের মধ্যে ধরা 
দিয়েছেন যতখানি, আর প্রিয় শিষ্াদের কাঁছে যতখানি নিজেকে প্রকাশ করেছেন, ভার বেশি জানতে পারি 
নি। তাদের মধ্যে একজনার একখানি চিঠি থেকে খানিকট। তুলে দিই-_ 

সন্ধ্যাবেলায় বাড়ির অত ছেলেমেয়ে কেউ আসত নাতার ছে, এবএ।ই ক।টাতেন-- বাগ।ণ গেকে বেরিয়ে । এট। লক্ষ্য করে, 
তারপর সঙ্গে থাকত।ম' 'সন্ধার সময় একট! সিগার বরাদ্দ ছিল" 'সিগ।রট। ধরিয়ে তার পর আর্ত হত। মেমে কোন্‌ জাত সৃষ্টি 
হত ত৷ মনের মধ্যেই রয়েছে" 'অদ্ভুত সে মনের কথ; স্থষ্টি করার জগতে এমন বরে আর কাটে বলতে শুনলাম না, জানলম না, 
কি সহজ, কি চন্দর আর কি বিল্ময়কর। অপূর্ব এক লোকের মধো নিয়ে ঘেতেন, রং দিয়ে রং সা(জয়ে; যখন বলতেন কত 
টেকনিকেল বিষয় গাঁকত, কিন্তু একব।রের জন্যেও জটিল বিষয় আর জটিল থাকত ল।। তখনি গভারভাবে অনুভব করত।ম কি 
পরিপূর্ণতা দিয়ে মানুষটি কি ভরে, কতখানি ভরে থাকলে, এত সহজ করে, হন্দর করে বল! সম্ভব হয়।" -ওদিকে আ।য়াজনৎ 
সামনে ফুটে উঠত-_ আলোছায়! দিয়ে সব। এমন [18117 01 10110 আর দেখলাম ন। কোথাও। এমন অন্ধক।রও দেখল[ম 
ন। কোথাও । আলোর পাঁশে অদ্ধকার, অন্ধকারের পাশে আলে।। এরই মাঝথানে কার| সব উকি মারছে, পুরে বেড়াচ্ছে |; ' 


একটা মান্গুষ পৃথিবী থেকে বিদায় নিলে খানিকটা সঙ্গে নিয়ে ধায়, আর খানিকট। রেখে যায়। মেটুকু 
রেখে যায় পরবর্তী কালের বংশধরব। তাই দিয়েই তাকে বিচার করে। কেউ জীবনকালে বহু খ্যাতির 
অধিকারী হয়, কিন্ত অন্তরালে গেলেই সে খ্যাতি ম্লান হয়ে যায় । আবার যতই দিন যায় কারও খ্যাতি ততই 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । অবনীন্দ্রনাথ সেই জাতের মানুষ । তাঁর এসব খামখেয়ালি লেখার মধ্যে যে গভীর অর্থ 
লুকিয়ে আছে এতদিনে সাধারণের চোখে সেটি স্পষ্ট হয়ে উঠছে । তবে এ ধরণের লেখার সবখানি উপভোগ 
করতে হলে যে সুঙ্্ম মন চাই, তাই বা কজনার আছে? 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


তার লেখা বইয়ের মধ্যে পথে বিপথে" আর “আলোর ফুলকি' ছাড় বাকি সব বই পড়ে ছোটরা আনন্দ 
পাবে। কেবল ও-ছুখানি বইয়ের রস এখনও তার] সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে পারবে না। 

ছোটদের জন্যে এমন বই আর কেউ কখনো লেখে নি। যে শেখাতে চেষ্টা করে না, শুধু যেখানে যায় 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারে, সেই হল জাতসাহিত্যিক। তাদের মধ্যে যাদের নিজের শৈশব শেষ হয়ে 
যায় নি, আসল শিশুসাহিত্যিক তারাই | বাংল! ভাষায় এমন ছুজনারই নম কর] যায়, একজন সুকুমার রায়, 
অপরজন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এ বড়দের গুপ্তচরের জোর করে শিশুরাজ্যে শিশু সেজে ঢুকে পড়াও নয়, 
এ নিজের শখপাধ মিটিয়ে দাদামশায়ের দ্বিতীয় শৈশবও নয়। এ লেখা অর্থহীন ছড়াও নয়, গুরুমশায়ের প্রথম 
পাঠও নয়। সমস্ত শিশুজীবনের স্থখদুঃখ গালিয়ে এমন লেখ! তৈরি হয়; এযার-তার কর্ম নয়। 

কোথাও ম্তাকামি নেই, ভালোমাম্ুষি ঢং নেই। কল্পনার জাছুকাঠি দিয়ে ছয় ঝরঝরে সহজে বোব। 
যাঁয় এমনি ভাষা । কিন্তু সেরকম ভাষ! আর কেউ কখনে! ব্যবহার করে নি। তার একটু উদাহরণ দিই-_ 

ক্ষীরের পুতুলের বাদরকে মা-যঠী দিব্যদৃষ্টি দিয়েছেন, বার দেখলে-_ 

যষ্ঠিতল! ছেলের রাজ্য-_ সেখানে কেবল ছেলে-ঘরে ছেলে, বাইরে ছেলে, জলে স্থলে, পথে ঘাটে, গাঁছের ডালে, সবুজ ঘাসে, 
যেদিকে দেখে সেইদিকেই ছেলের পাঁল, মেয়ের দল। কেউ কালো, কেউ হুন্দর, কেউ হামলা; কারে! পায়ে নুপুর, কাকালে ছেলে, 
কাঁরে! গলায় সোনার দান।' সে এক নতুন দেশ, ন্বপ্রের রাজ্য- সেখানে কেবল ছুটোছুটি কেবল থেলাধুলে। ; সেখানে পাঃশাল! নেই, 
পাঠশীলের গুরু নেই, গুরুর হাঁতে বেত নেই, সেখানে আছে দিঘির কালে! জল, তাঁর ধারে সর-বন, তেপান্তর মাঠ, তারপর আম- 
কীঠালের বাগান, গাছে গাছে স্তাজঝৌল! টিয়েপাঁখি, নদীর জলে গোঁলচোথ বোয়াল মাছ, কটুবনে মশার ঝাঁক' ' 

এমনি দেখে বাস করতেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । লোকে বলত খামখেয়ালি, মাথার ঠিক নেই; মাথা নিচু 
করে কিসব খুঁজে বেড়ায়; হুঁড়ি তোলে, গাছের শুকনে। ডাল নিয়ে আমে; সেসব দিয়ে অদ্ভুত দেখতে 
জন্তজানোয়ার মালুষ বানায়। সত্যি কথ! বলতে কি, কবিতে আর ক্ষ্যাপাতে চুল-পরিমাঁণ তফাত থাকে। 
দুজনাই সাদা চোখে যা দেখেশোনে অন্ত লোক তা] পায় না। প্রভেদে এই যে, কবির ক্ষমতা থাকে অন্ত 
লোককে দেখাবার শোনাবার, ক্ষ্য/পার রাজ্যে কারো প্রবেশ নেই । 

যতই বলি ততই বুঝি কতকগুলি কথার জাল বুনে অবণীন্দ্রনাথকে ধরে দেওয়! যায় না, তাঁর রচনা ন! 
পড়লে ছবি না দেখলে, লেখা আর আঁক] একসঙ্গে না মিলালে তার সম্বন্ধে কোনো! ধারণাই হয় ন]। 





“আলোর ফুলকি' ও অবনীন্দ্রনাথের গগ্ভ 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


আপাতদৃষ্টিতে অসংলগ্ন হলেও, চসারের 78111211617 9 00৬15 ব'লে কাব্যরূপকখানি “আলোর 
ফুলকি'র প্রসঙ্গে ভাবাসঙলগবাহী। সেখানেও পশুপাখির হাট ব'সে গেছে, হুবহু মানবিক সংরাগের উত্তাপে 
কখনো তিনটে ঈগল উচ্চকথনে মত্ত, কখনো-বা মানবজ!গতিক বাসনা বা বৈরাগ্যের অবিকল সাদৃশ্তে 
জলের পাখিদের মুখপাত্রী ছিসেবে রাঁজহংসী নিলিপ্ত গলায় বলছে-_ 

13016 5116 01 10956 11111) 120 17811) (2100 210000011 

এই আখ্যায়িকার মধ্যে প্রতীকযোজনা ছাড়! চসার আর প্রায় সব-কিছুই একাধিক পূর্বস্থরীর কাছ থেকে 
ছু হাতে নিয়েছিলেন । সেই স্তরে সিমারো দান্তে এবং ক্লডিয়াসের কাছে তাঁর কৃতজ্ঞ হবার কারণ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। আর যেখানে নিসর্গলশ্্ীর চারপাশে পাখিরা কাকলিরত, সেই জায়গায়, অর্থাৎ 
এ-বইরের সবচেয়ে ম্মরণযোগ্য অংশটিতে, আযালানাস দ্য ইন্মুলিসের 16 71%70/% 24/%7০0 বইটির 
কাছে চগার অধমর্ন। 

“আলোর ফুলকি'র দৃশ্ঠপট অনেকটা 7১9111210৩0 ০£ ০15-এর মতই তির্যক্‌ প্রাণীদের মনুত্যতে 
চঞ্চল। খেসব পশুপাখি অভিজাত সাহিত্যে উপেক্ষিত, এবং ঈসপের উপকথা অথবা অন্ধুবপ কোনো- 
কোনে। নীতিনিরুক্তির গল্পে সান্ত্বনার তাচ্ছিলো সমাদৃত, এই বই ছুটিতে তারা উদ্দীপন-বিভাবের অবহেলিত 
এলাকা ছেড়ে আলম্ব-বিভাগের উচ্চাসনে উঠে এসেছে ।৯ তা ছাড়, এবং সেইটেই এই নিবন্ধের 
স্চনাগুত্র, "আলোর ফুলকিও মৌল রচনা নয়। এদ্ম রস্তার উপরে নিভর ক'রে ফ্লোরেন্স ইএটুস 
হান্‌ 776 19৫০7 ০1 0/21/2010" লিখেছিলেন। সে-বইটিই অবনীন্দ্নাথের আলোর ফুলকি'র 
ভিত্তিপট। চসার আমাদের মনে যে-জিজ্ঞাসার উদ্রেক করেন, সেটি হল, একজন ক্ষমতাঁবান্‌ লেখক কেন 
অন্নবাদকর্মে ব্যাপৃত হবার অতিরিক্ত শ্রম স্বীকার করেন? অথবা প্রশ্নটিকে আরো একটু ঘুরিয়ে নিলে 
এ রকম দড়ায়, একজন প্রথমশ্রেনীস্থ লেখক অন্নবাদ করার সমঘ্বে কি ভাবে রচয়িত| নির্বাচন করেন? 
বোধ করি দুজনের প্রবণতার সারপ্য এর অন্ততম হেতু। উপরন্, কবিতার ভাষান্তরীকরণ একটি কণিন 





১ উপনিষদের সুবিদিত দুটি পাখি অথব! বৈষ্ব পদাবলীতে তুলনাকল্পে গৃহীত ময়ূর গ্রস্থতি পাখি আর্য উপলব্ধি ঝ| মানবীয় 
ভাবাবেগের অন্ধ সহায়ক মাত্র। বাণভট্ট তো বৈশম্পায়ন ব'লে শুকপাঁখিটিকে সর্বজ্ঞ বানিয়ে তার মুখ দিয়ে আমাদের 
রীতিমত সংস্কত আর্ধা-ছনে নিবদ্ধ গ্নেক শুনিয়েছেন (জষ্টব্য কাদন্বরী, পৃ. ৮৯ : অনুবাদ জীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর)। আবার 
“লোকশ্রুত বুঅসের 0:7110108170-তে মানুষকে পাঁখিতে পরিণত কর! বোধ হয় একই প্রবণতার রগভেদমাত্র। 
ধনগোপাল মুখোপাধায় (08১ [35০1 1 চিত্রগ্রীব, অনুবাদ : হুরেশচন্ত্র বন্দো।পাধ্যায় ), জাক লগ্ডন (হোয়াইট ফ্যাও। অনুবাদ : 
নির্মলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়) ও হেমিংওয়ের (ওম্যান আযাণড দি সী। অনুবাদ : প্রীমতী লীল! মজুমদার ) মধ্যে একটি সাদৃগ্নথত্র সহজেই 
টানা যেতে পারে। এদের প্রত্যেকের প্রাসঙ্গিক অভিজ্ঞত! বিচিত্র ও প্রচুর, কিন্তু এর! তিনজনেই একদেশদর্শী। মানুষ এসব 
ক্ষেত্রে সক্রিয় দর্শক ও প্রতিহিংদাপরায়ণ অভিভাবক 7 প্রকৃতির উপরে মানুষের প্রতুত্ববিষ্তার-- অভিজ্ঞতা-ভারাতুর এই তথ্যটি এদের 
রোমাঞ্চ-সঞ্চারী রচনাবলী প'ড়েও কিছুতেই যেন ভোলা যাচ্ছে না। 
১৩ 


১৬২ | _ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


দায়িত্ব, কেনন। মূলের ধ্বানগত আবহমগুল তার পথে সবচেয়ে বড় প্রলোভন এবং প্রতিবন্ধক । কিন্তু, 
তবু সে-আগ্রহের যুক্তি এ মানসিকতার নাধর্ম্যে নিহিত। অবণীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই কথাটাকে 
আরো কিছু দূর প্রসারিত ক'রে নেওয়া সম্ভব । 776 8০? ০7 072%/0169" আলোর ফুলকির 
নতুন মাটিতে শুধু পুনর্জাত নয়, পুনর্নবত্ধে উজ্জল। তার একটি কারণ কথাশিল্লে নয়, শিল্পকথার মধ্যে 
খুঁজতে হবে। “ভারতশিল্পের ষড়ঙ্গ বা “বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী'তে অবনীন্দ্রনাথ বহু বিদেশী শিল্প- 
সমালোচকের উক্তি সবিস্তারে উদ্ধৃত করেছেন। সেই তথ্যটি এই কাহিনীর আলোচনাকালে মনে রেখে 
এ কথা বিনা দ্বিধায় বলা যায়, তার রচনার একটি বিশেষ পর্বে, অন্য কোনে! গল্পগ্রন্থ বর্জন ক'রে এই বইটি বাছাই 
করার সময় লেখকের এক বা একাধিক উদ্দেশ্য ছিল। প্রধানত, তার বাক্-রীতিটির অন্তলীন শিল্পাপ্শ-ই সেই 
উদ্দেশ্য এবং এখানে তিনি উদ্দি্ট সেই আদর্শে উপনীত হয়ে গেছেন। শকুস্তল! (১৩০২) বা ক্ষীরের 
পুতুল (১৩০২) তিনি রবীন্দ্রনাথের অন্থরোধে লিখেছিলেন এবং সরল সুন্দর স্ুষ্ঠুতা ছাড়া অপর কোনো! ব্যাপ্ত 
বিশেষত্ব সেই বই ছুটিতে অনস্কুরিত। রাজকাহিনী (প্রথম খণ্ড ১৯০৯) গ্রন্থে তার শব্দসমীক্ষণ বিশিষ্ট হয়ে 
উঠেছে। ভূতপত রীর দেশ (১৯১৫), নালক (১৯১৬) বই ছুখানিতে তারই উদ্বর্তন বণিকাভঙ্কিতে বিচি ত্রিত, 
বিচ্ছুরিত। পথে-বিপথে (১৯১৯) বয়স্কপাঠ্য রচনা, এর মধ্যে নানাভাবে ভাষা সম্পর্কে তার বিশেষ মনন 
কাজ ক'রে গেছে। এই মননভঙ্গিমা আলোর ফুলকিতে এসে স্থসম্ধস একটি শীর্ষচুড় সার্থকতায় পৌছেছে । 
ছবির ভাষা! অনেকটা সাবজনীন ভাষ।-_ এই কথাটি অবনীন্দ্রনাথের প্রথন প্রতিজ্ঞা । 'াধজনীন"- 
এই শব্দটির দিকে লক্ষ্য রেখেই যেন অবনীন্্নাথ ভাষার উৎসসন্ধান এভাবে করেছেন__“ভূমি্ঠ হওয়| মাত্র 
মানুষ যে “মা” শব্ধ উচ্চারণ করেছে এবং যে চোখের তারা ফিরিয়েছে বা যে হাত বাড়িয়েছে মায়ের 
দিকে, তার থেকে কথিত, চিত্রিত ও ইঙ্গিতের ভাষার একই দিকে সৃষ্টি হয়েছে বললে ভুল হবে 
ন1।”-_ শিল্প ও ভাষা, বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। বস্তত, জন্মমুহূত্ঠের এ তিনরকম ভাষা! কালক্রমে অনেকাংশে 
ত্রিধাবিভাজিত হয়ে গেছে এবং অবণীন্দ্রনাথ যেন তিনটিকে আবার একাধারে সমাহত করতে চেয়েছেন। 
“চিত্র-ভাষা” শব্দটি তিনি অত্যন্ত জোর দিয়ে ব্যবহার করেছেন এবং তার ভাগ্ত দিতে গিয়ে প্রাচীন মানুষের 
চিত্ররীতির প্রেরণাস্থত্রটি আমাদের দেখিয়েছেন, “এ যেন মানুষের সঙ্গে চারি দিকের যারা! কথ! কইল তাদেরই 
পরিচয় আগে লিখতে বস্লে। মান্ষ : জলকে মানুষ জিজ্ঞাসা কর্‌লে জল, তুমি কেমন ক'রে চল ? জল শোতের 
রেখ। ও গতিভঙ্গি দিয়ে একে ইঙ্গিত ক'রে শব্দ ক'রে জানিয়ে দিলে-- এমন করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেঁকে 
চলি। হরিণ, তুমি কেমন করে দৌড়ে যাও? হরিণ সেটা স্পষ্ট দেখিয়ে গেল । কিন্ত গাছকে পাথরকে শুধিয়ে 
মানুষ পরিষ্কার সাড়া! পেলে না। গাছ, তুমি নড় কেন? এর উত্তর গাছ মর্মরধধনি করে দিলে-- এই এমনই 
নূড়ি থেকে থেকে, জানিনে কেন! গাছের কথাই বোঝ| গেল না, ছবিতেও তার রূপ ধরলে না মান্ষ। 
পাহাড়, দাড়িয়ে কেন ? আকাশ দিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসার প্রতিধ্বনি ফিরে এল কেন!”-_- এ, বাগেশ্বরী শিল্প- 
প্রবন্ধাবলী। বলা! বাহুল্য, চিত্রভাষার প্রবর্তনা অবনীন্দ্রনাথকে তার দুরাম্বমী সংকেতের শক্তি নিয়ে অধিকার 
করেছে এবং তিনি মনে করেছেন এই ভাষার অন্কন্থতির ফলে মানুষ, নিপর্গ, পশুপাখি, জড়-চেতন সর্বত্রই ছবির 
ভাষার মত.একটি 112£9 18308 বা সার্বজনিক ভাষার আভাস আসবে ।২ তা হলে এই ভাষায় শব্দ 


০০০ 


২ দেবমুনি খকৃদেবের মন্ত্রোর্তি ও চু. 1:518এএর রচনার মত জাপাতবিষম নানান উৎস থেকে অবনীক্রনাথ তার উপপাছ্ের 


"আলোর ফুলকি' ও অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঠ ১৬৩ 


ধ্বনির নিয়ন্ত্রী নয়, বরং তা অর্থবহ ধ্বনির অনুগত । ধ্বনি এখানে মূল মাধ্যম এবং বিবৃতি দ্বিতীয় উপায় মাত্র। 
720110-07৫ বা! ধন্যুক্তি চিত্রোক্তির সঙ্গে যুক্ত হলে এ-ভাষার কাঠামো পাওয়া যাবে: “পায়রা রেগে 
গলা ফুলিয়ে বলে উঠল, “বোকো না, বোকো না, মোটে না, বোকো না ।, ঠিক সেই সময় বেড়ার উপরে ঝুপ 
করে এসে কুঁকড়ো বসলেন। পায়রা দেখলে মানিকের মুকুট আর সোনার বুক-পাটায় সেজে যেন এক বীর- 
পুরুষ এসে সামনে দীড়িয়েছেন। সন্ধ্যার আলো তাঁর সকল গায়ে পলকে পলকে রামধস্থুকের রঙ ধরে 
বিকমিক ঝিকমিক করছে, দৃষ্টি তার আকাশের দিকে স্থির। মিষ্টি মধুর স্বরে তিনি ডাকলেন, “আ-লো। 
আ-লো। আ-লো। তারপর তাঁর বুকের মধ্যে থেকে বেন স্থুর উঠল, অতুল ফু-উ-ল। আলোর ফুল” 
আলো, প্রাণের ফুলকি আলো, চোখের দৃষ্টি আলো, এসো ফুলের উপর দিয়ে, এসো পাতায় লতায় ফুলে 
বিকৃমিক । আলোতে ঝিকৃ্মষিক--দেখা দিক, সব দেখা দিক, ভিতরে যাক তোমার প্রভ বাইরে থাক 
তোমার আভা, একই আলো ঘিরে থাক্‌ শত দিকে শত ধারে, অনেক আলোর এক আলো, অনেক ছেলের 
এক ম|।' 'বনের তলায় সোনার লিখা, সবুজ ঘাসে সোনার চুমকি, আলোর ফুলকি অ-তুউ-ল অমৃল 
আলে।”-_ আলোর ফুলকি। প্রাণের শ্রোতের উপরে ভ'ষা এখানে যেন আলোর মত নেচে চলেছে, 
ফ্রোরেন্দ ইএট্স হান্‌ থেকে প্রাসঙ্গিক প্রাক্রপটি এর পাশে রাখা যাক: “০ ৪ 8111” 
০7160 6112 110016 012501) 21101502126 7 2110. 61191 11510. 1711715616 5217 50515176 
8110 50111, 2110 6220 26 0119 0০০1) আ1)0 1120. 170৬ 211017650. 00. 019 211. 40 
11111) 01700101561 10) 1015 06100101115 01556 200 501061. 00112) 5661760 901239 
1119015121100106 11101760076 95011211161, 00176 ০৮০17110590. 91011 010 1015 10৮15 
[010101225 %9 175 86০9০061218 12109010121599, 1215 190 21560. 7 175 52010120 1০ 
1101109 110 011, 1006 5111১ 2110 1115 €11102 80013060. ০০:*০০***৮ 5016 8100. 051101, 
11101] 113 5190159 111 2 1011)0 01 056807%--0 500 1 01541210611 1056 500 1.500. 60661 
11160 6201] 0116) 2110. 61067 11060 2517 0096995 ) ৫110105 59015915 9500 ৮০ 
16111.117) 11010) 1105 2, 12106110729 1055 1. **-- 77599৫191০1 070120166 । ইএটুস 
হান্‌ যেখানে কৃতী ও দক্ষ, সেখানে অবনীন্দ্রনাথ বিশ্ময়কর। মানুষের শব্দচয়ন আর পাখিদের ধ্বনিবিস্তাস 
স্বরস্্মতিরন (955011010€ ) মধ্যবতিতায় অভিন্ন এঁক্যে বিধিত হয়েছে । 0. 19521 1211622 
০1110 21779 550)16955 (119 50106611115 19 016 90110, 2120. 5612127" 67:2799 0%/ 507১4%1 
1১০1-_ জেম্পার্সনের এই কথাটা এউপলক্ষ্যে আবার প্রমাণিত হুল। স্থকুমার রায় “আবোল 
তাবোলে” যেসব জোড়কলম শব্দ আর ধ্বন্ূযুক্তি ছড়িয়ে গিয়েছেন, সেগুলি এই প্রেক্ষাপটে ভুলবার নয়। 
পার্থকা, স্থকুমার রায় দেশজ শবের নিঃশর্ত প্রেমিক, আর অবনীন্দ্রনাথ যদিও “বাংলাদেশে অপ্রচলিত সংস্কৃত 
ভাষার” বিরোধী, তবু প্রয়োজনবিশেষে দেশজ ও তৎসম শবব একান্ত পাশাপাশি বসিয়েও তিনি তার 
ভাষণভঙ্গির গড়নের বিশেষ ঠাট বজায় রেখেছেন। ভাষা সম্বন্ধে তার এই নমনীঘতার উদাহরণ আপাতত 


ভিভিটিকে নুদৃঢ় করেছেন । প্রতবপ্স্তর ঘুগের চিত্র বা গুহায় আকা ছবির সংকেত-পরিধি এতদূর বাঁড়িয়ে নেওয়ার কথ! লেওনার্দোর মত 
অমিতপ্রতিভাও ভাবেন নি। লেওনার্দে! সেখানে বিন্দু; রেখা বা বহিরায়তনিক সমস্ঠার মধোই চৌথ রেখেছেন। 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


আলোর ফুলকির সমীপকালীন রচনা! পথে-বিপথে থেকে উপস্থাপিত হল : “ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নীলের এই 
দুই যবনিকার ভিতর চলেছি। দক্ষিণে বামে কিছুই দেখছি না; কেবল সম্মুখ থেকে একটার পর একটা 
ঝন্ঝনার ধাক্কা আসছে, আর মাঝে মাঝে হঠাৎ এক-একট1 গাছের ঝাপস। মৃতি চোখের উপরে এসে আঘাত 
ক'রেই সরে যাচ্ছে ।”-_ নিক্ষমণ" গিরিশিখরে, পথে-বিপথে। 
চিত্রভাষা এবং ধ্বনিভাষ! এখানে সমীকৃত। আন্রুরূপ্য খুঁজতে গিয়ে অসাবধান পাঠকের একবার 
রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়তে পারে : “রাস্তায় কাদা, পত্রহীন গাছগুলো! স্তব্বভাবে দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে ভিজছে, কাচের 
জানলার উপর টিপ টিপ করে জল ছিটিয়ে পড়ছে। আমাদের দেশে স্তরে স্তরে মেঘ করে; এখানে আকাশ 
সমতল, মনে হয় না যে মেঘ করেছে, মনে হয় কোনো কারণে আকাশের রংট। ঘুলিয়ে গিয়েছে, সমস্তটা 
জড়িয়ে স্থাবর জঙ্গমের একটা অবসন্ন মুখণ্রী ”-_ যুরোপ-প্রবাসীর পত্র । কিন্ত পরক্ষণেই তার সানৃশ্ঠ-সন্ধান 
ব্যর্থ হবে। আবার, ধিবেকানন্দ ও ার-ইয়ারী কথা"র বীরবলকে মনে রেখে চেতন পাঠক অবনণীন্ত্রনাথের 
এঁতিহাসিক অথচ স্বতন্ত্র ভূমিকা অন্ভব করতে পারেন। 
এই তথ্যটি মনে রাখলে বোধ হয় অযৌক্তিক হবে না, ১৩২৬ সনের বৈশাখ মাস থেকে অগ্রহায়ণ পধন্ত 
আলোর ফুলকি ধারাবাহিকভাবে ভারতী পত্রিকায় ছাপ। হয়েছিল। ঠিক একই সময় তার 'বাংল।র ব্রত? 
(১৯১৯) গ্রস্থাকারে প্রকাশিত। এই যোগাযোগের তাৎপর্য লক্ষ্য করবার মত। বাংলার ব্রত বইটিতে 
আমাদের ব্রতের লোকায়ত মন্ত্রগুলি অবশীন্ত্রনাথ সযত্বে ধ'রে রেখেছেন। আল্পনার নক্শায় যেমন বাংলা 
দেশের পুরবাসিনীদের জীবন্ধমী শিল্লেষণ। (9:৮-2)0$16), তেমনি ব্রতকখনের মধ্যেও তীদের প্রাণছন্দ 
ধর! পড়ে গেছে। এই ঘরোয়! মন্ত্রগুলির মধ্যে দ্রুতগ প্রবাহের কম্পন যেভাবে অন্তঃসলিল হয়ে আছে, 
তার প্রাণময়ত! সর্বকালের কবি ব। কথককেই গভীরভাবে প্রলোভিত করতে পারে। এক সময় গোবিন্দদাস 
বা জ্ঞানদাসের মত ধুপদী চেতনায় সুসম্পন্ন কবিও বাংলাদেশের অঙ্গনের প্রচলিত বুলি (111010) 
ব্রজবুলির ক্লাসিক ভাষাবন্ধের সঙ্গে যোগ করেছেন। তাতে নিঃদন্দেছে ভাষ| শ্োতোবহ। ও আবেদনসমুদ্ধ 
হয়েছে। শঙ্খমালার গল্পের কথাবস্তর আলোচনা করতে গিয়ে দীনেশচন্দ্র সেন ছু'শোর চেয়েও বেশি মেয়েলি 
ছড়ার নজির দিয়েছেন। গ্রসঙ্গের প্রয়োজনে কয়েকটি অপরূপ উদাহরণ এখানে অন্ুশ্াত হল-_- 
১. সেই কপালে সেই টিপ। সাধুর ভিটায় সোনার দীপ ॥ 
২, গহিন জলে নিয়াস কাটে । কালীসাগর ফেটে উঠে॥ 
৩. দ্রহের জলে ঢেউ খেলে কিন! খেলে । কমল পাঁতের জল হেলে কিন। হেলে ॥ 
৪. বেলা পড়ে বেল! উজায়। গাছের পাত! মর্মরিয়া শুকায় ॥৩ 
'শঙ্খমালার গল্পের গগ্চভাগে ছড়ার মিশ্রণ'-_ এই পর্যায়ে দীনেশচন্দ্র লক্ষ্য করেছেন--“" "পাঠিক যাহা 
গগ্যের মতন পড়িয়। যাইবেন, তাহার অনেকাংশই কতকগুলি মেয়েলি ছড়ার সমষ্টি। পাঠক পড়িবার 
সময় সেগুলি যে কবিতার অংশ তাহা একেবারেই মনে করিবেন না। কিন্তু তলাইয়। দেখিলেই এই 
সকল ছড়া ধরা পড়িবে ।” ছড়ার এই বাক্যবয়নরীতি অবনীন্দ্রনাথ আলোর ফুলকিতেই সর্বপ্রথম 
প্রচুরভাবে প্রয়োগ করেছেন: ”* 'পেরু সেই পেঁটরার কাছে মুখ নিয়ে বললে, “শুনছ গিষ্লি, তোমার 


শপে পিসিসপিসপ্পীপ 


৩ বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্য, অষ্টম সংস্করণ, পৃ ৪৯-৫২ ভব 


“আলোর ফুলকি' ও অবনীন্দ্রনাথের গ্ ১৬৫ 


কুঁকড়োর এখন খুব বাড়-বাড়ন্ত' বলতেই পেঁটরার ডালা খুলে কুড়ি মুরগি হেয়ালিতে জবাব দিলে, পুরোনো 
চাল ভাতে বাড়ে গো ভাতে বাড়ে" জবাব দিয়েই বুড়ি পেটরার মধ্যে মুড়িঙ্ুড়ি দিয়ে লুকিয়ে পড়ল ।” 

দক্ষিণারঞুন মিত্র মজুমদার ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর দুজনেই দেশী ঘরানার এই সম্তাবন| চরিতার্থ করেছেন। 
এর ফলে গছ্ের তটে যে-টেউ লাগে, তারই সাহায্যে তারা গগ্ ও কবিতার রূপগত দুরত্ব অতিক্রম ক'রে 
গেছেন। গছ ও ছড়ার একাঙ্গ সন্নিবেশ বা এই ধরণের চস্পৃ-রীতি তাঁদের বেশির ভাগ লেখারই বৈশিষ্ট্য । 
এবং যেখানে বহিরঙ্গে এই সাহচর্ধ নেই, সেখানে ছড়ার ছন্দ অন্তমিলের সুযোগ নিয়ে গছযের ভিতরে 
ইকে গেছে: 

১. ুলবনের কাছে গিয়া রাজপুত্র দেখেন, ফুলের বনে সোনার খাট, সোনার খাটের হীরার ডাট, 
হীরার ডাটে ফুলের মাল] দৌলান রহিয়াছে, সেই মালার নীচে, হীরার নালে সোনার পদ্ম, সোনার পদ্দে 
এক পরম। সুন্দরী রাঁজকন্। বিভোরে ঘুমাইতেছেন।, -_ঘুমন্ত পুরী, ঠাকুরমা*র ঝুলি । 

২, বর্ধাকালের কাঁজলমাখ। পিছল রাত। নিখুত রাত। কালোর পরে একটি খু'ঁত-তারার টিপ। 
ভয়ংকরী নিশীথিনী, বি্রূপা ঘোর, ছায়ার মায়া, থাকুন, তিনি রাখুন। নিশাচর নিশাচরী, রক্তপাত করি, 
আচম্বিতে নিঝুম রাতে, ছুপুর রাতে, নষ্টচন্দ্, ভ্রষ্ট তারা, ভিতর-বার অন্ধকার-রাত সার! রাত। নিঝুম 
দুপুর, নিখুঁৎ দুপুর, অফুর রাত ।” আলোর ফুলকি। 

মনে হবে, অ।টোসাটে। ছন্দে বাঁধ। রহস্তবহ ছুট কবিত| ভুল ক'রে কম্পোজিটার যেন গছ্যে সাজিয়ে 
দণেছেন। দর্ষিণারগ্রন্র বেলায় বেন ছুয়েকট। শব্ধ হঠাৎ বাইরে থেকে এসে একটুখানি জায়গ। জবরূদখল 
করেছে, নইলে দুটিই ষে ছন্দোবদ্ধ কবিতা, রীতিমত পর্ব বিভাগ ক'রে সেট! দেখানে| যায় । এইভাবে 
গগ্যসহোদর। স্বরবৃন্ত ছন্দকে দক্ষিণারগ্জন এবং অবশীন্দ্রনাথ আবার গগ্যের কাছে ফিরিয়ে দিয়েছেন ।£ 

অবণীন্্ধনাথের কোনে! এক পর্যায়ের গগ্যছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অভিযোগ করেছিলেন, ভী!ষাবাহুল্োর 
জন্য পরিমাণ রক্ষ। হয়নি বলে গগ্ভকবিতার নিরীক্ষায় অবনীন্দ্রনাথ সফল হতে পারেন নি। এই 
অভিযোগের লক্ষাস্থল অবণীন্দ্রনাথ যে কখনোই হতে পারেন না, এ কথ বলছি ন|। কিন্ধু কথাটি 
সমগ্রত অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রযোজ্য কি না, ভেবে দেখা দরকার । তার সর্বজন-বিদ্দিত কখকম্বভাঁব এই 
অন্গুযোগের দায়িত্ব বহন করছে । কথক মাত্রেই কথ। বোনেন, বীজ অপেক্ষ। বিস্তার, সাংবাদিক 
পরিমিতির চেয়ে পল্পবিত স্তি-বিস্তাসেই তার স্বাভাবিক ব্যগ্রতা। কিন্তু “ঘরৌয়।” ব৷ “জোড়াসাকোর 
ধারে', দুটি জীবনস্থৃতিবৃত্তই যখন সমাপ্তির মুখে, তখন বক্তা চুপ করেছেন, আত্মপ্রুত কবি ব| স্বগত-কথক জেগে 
উঠেছেন। মিতবাক্‌ এই সব অংশে গগ্যকবিত1 তার নিপুণ সংহতি প্রদর্শন করেছে বললে তথ্য-রঞ্জন করা 
হবে ন|। রবীন্দ্রনাথের দিক থেকেও সমশ্যাটিকে দেখা যেতে পারে । এলপিকা'র রচনাগুলি-সম্পর্কে কবির 
“ভীরুতা'র কারণ হয়তো একদিকে গীতি-আতুরতার (1101502 ) প্রতি আকর্ষণ এবং অন্যদিকে অনবিষ্ট 


পাপা িশিপীপীলি 


৪ 'বিচিআ পত্রিকার ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ, আশ্বিন ও কাতিক সংখ্যায় অবনীন্রানাথের গছ্ছন্দ বলে নির্দেশিত পাহাড়িয়। 
পর্যায়ের যে-তিনটি কবিত। বেরিয়েছিল, সে সব স্থলেও থেকে-থেকে শ্রবৃ্ধ্মী শ্বাসাধাত অত্যন্ত ম্পষ্ট। প্রথম কবিত| থেকে 
একটি দৃষ্টাস্ত-_ 





রাত থাকতে পাঁয় কি পায়ের পরশ 
তার শিশিরে মাজা নিকষ পাষাণ? 
বরফ-গল। নতুন নদদী-_ উদ্ছলে পড়ে, উল্সে চলে-- 


১৬৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


নিছক গছ্যের দাবি। 'গগ্যকবিত।” ব'লে চিহ্হিত তাঁর কবিতাঁবলীর কোথাও কি সেই দোটাঁন! দেখা যায় নি? 
গছ্যকবিত। একাধিকবার তাঁর হাতে গীতি-কবিতার দিকে ঝু কেছেৎ এবং গগ্ভগীতি বললে সেই কবিতাগুলির 
ভুল পরিচয় দেওয়া হবে না। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য গদ্য কবিতায় এই গীতিময়তা নিয়ে ঈষৎ অস্বস্তি অনুভব 
করেছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত এই রকম কবিতায় যেন কাঠখোদাই ব| ভাস্কর্ষধমিতার ফলশ্রুতি আনবার দিকে 
তার আগ্রহ নিবদ্ধ হয়েছিল-_ 
স্থকুমার উজ্জল দেহ, 
দেবশিল্পী কুদে বার করেছে 
বিদ্যুতের বাটালি দিয়ে । -_শেষ সপ্তক, ৩৩ 
অথচ গছ্যকাব্যে এই দৃঢ়ত। ছাড়াও আরেকটি দিক আছে. সে হল ভ্রুতির দিক-_ 


দেখেছি কালে| চোখের পদ্মরেখায় 


জলের আভাস; 
দেখেছি কম্পিত অধরে নিমীলিত বাণীর 
বেদনা ; _- শেষ সপ্তকঃ ৪৩ 


স্থুমিতি-চেতনায় সাংকেতিক এই ভাষার নির্ভার লাঁলিত্য অবনীন্দ্রনাথ অনেকবার স্পর্শ করেছেন : 

১, দানন্দ তিনি বরফের উপর দিয়ে কুয়াশার ভিতর দিয়ে আনন্দে চলেছেন, নির্ভয়ে চলেছেন, 
সবাইকে অভয় দিয়ে, আনন্দ বিলিয়ে। মহাভয় তাঁর পায়ের কাছে কাপছে একটুখানি ছায়ার মতো! 
মায়াজাল ছিড়ে পড়েছে তার পায়ের তলায়-- যেন খণ্ড-খণ্ড মেঘ !-_নালক। 

২. “থুলুক খুলুক” দূরে ঝাপসা পাহাড় কুয়াশার চাদর খুলে যেন কাছে এসে দাড়াল। দূরের কাছের 
সব জিনিস পরিষ্কার হয়ে উঠছে, অন্ধকার থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে আসছে নতুন করে আলোছায়! 
দিয়ে গড়া একটুকরো! পৃথিবী 1-_-আলোর ফুলকি। 

৩. এমনি জায়গায়-জায়গায় জিরিয়ে-জিরিষে চলতে-চলতে সন্ধ্য। হয়ে এল, নিচের অন্ধকার পাহাড়ের 
চুড়োর দিকে আস্তে-আস্তে উঠতে আরম্ভ করলে, মনে হচ্ছে কে যেন বেগুনী কম্বলে ঘেরাটোপ দিয়ে একটার 
পর একটা! পর্বত মুড়ে রাখছে, দেখতে-দেখতে আকাশ কালে। হয়ে গেল, তারি মাঝে গোলাপী এক-টুকরো 
ধোয়ার মতে। দূরের পাহাঁড়ের চুড়ে। রাত্রের রঙের সঙ্গে ক্রমে মিলিয়ে গেল ।- বুড়ো আংলা। 

৪. ্ঠাদের আলে। পাতার ছাওয়া মাড়িয়ে মাসি চলে গেলেন নিজের ঘরে। যেন শ্বেতপাথরের 
পুতুল বাগান ঘুরে ঘুরে মিলিয়ে গেল চোখের আড়ালে । মাসির ঘরের আজন্ম চেনা কতদদিনের ঘড়ি 
সুর পাঠালে, যেন একটি ছোট্র মেয়ে সোনার মন্দিরাতে ঘা দিয়ে দিয়ে থামল।'_মাসি। 

খাতাঞ্চির খাতা (১৯২১) আলোর ফুলকির পরবর্তী রচন|। তার অধিকাংশ বইয়ের মত, ভূতপত্রীর দেশ বা 
থাতাঞ্চির খাতায় রূপকথার রাজ্য আর মানুষের জগৎ কাছাকাছি এসে পড়েছে এবং তাঁর বিশেষ ভাষারীতি 
এ-ছুয়ের যৌজক। ত্রেলোক্যনাথের 'কঙ্কাবতী” অন্যঙ্গে পাঠকের কাছে আসে। কিন্তু ভাষার এই 
ছন্দোময় সাফল্য সম্ভবত কঙ্কাবতীতে নেই। মারুতির পুঁথি বা ওইরকম আর-কয়েকটি যাত্রার ধরণে 


৮ পিল পপ শশা পাশপাশি 
০০ পিল | পতি পপ) কপি 


৫ পত্রপুট ৫, ১৩) শেষ সপ্তক ১,২৯-_ অন্তত এই কয়েকটি কবিতার উল্লেখ রইল। 


“আলোর ফুলকি* ও অবনীন্দ্রনাথের গদ্ভ ১৬৭ 


লেখা রচনায় অবনীন্দ্রনাথ নিজেও তাঁর ভাষার বাধুনি মানতে পারেন নি। অথচ সত্তর পৃষ্ঠার খাতাঞ্র 
খাতায় যে স্বাচ্ছন্দ্য, বুড়ে আংলার এক শো উননব্বই পাতা! জুড়ে ফেব্বপ্রচিত্রণ, তার সার্থকতার মূলে 
অবনীন্দ্রনাথের স্বরচিত এ বাক্‌-রীতি। এই ভাষার পূর্বস্ত্র আদি মান্থষের ছবির নকশ| আর বাংল দেশের 
প্রাঙ্গণ। ত্বভাবোক্তির সঙ্গে পরিকল্পনা, তৎসম-বিদেশীর সঙ্গে দেশী-তন্তবের নীরম্ধ মৈত্রীতেই এই রূপবন্ধের অঙ্কুর 
ও বিকাশ। পপাগলামির কারুশিল্প" - বিরোধাভাপে ভাম্বর এই উক্তিতে রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় অবনীন্দ্রনাথের 
রূপবন্ধের এই সচল শক্তির কথাই উদ্ঘাটন করেছেন । আজ এই কারুশিল্লের কোনে! আস্তর ধারারক্ষী নেই। এর 
একটি কারণ হয়তো! এই যে, বীরবলের মত তিনি প্রধানত বক্রোক্তিজীবিত অথচ বন্ধুজনবৃত সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
নন, বরং তার স্থষ্টির নানারঙ| বৈচিত্র্য তাকে £০50এ পরিণত করেছে। এক দিকে তার স্বভাবের বহুমুখী 
নমূতা, অন্য দিকে একান্ত আপন শিল্পন্বজ্ঞ।__ এই বৈষম্যে তিনি দীপ্যমান। বলতে বাধ| নেই যে, ভাষার 
ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ তাকে উদ্‌বোধিত করলেও প্রভাবত করেন নি। নইলে হয়তো! তার রচন! বলেন্দ্রনাথের 
মত ব্যাপক অর্থে রবীন্দ্রনাথের অন্তর্গত থেকেই আরেকভাবে মুল্যায়িত হত।৬ 

বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধীবলী” ১৯২১ থেকে ১৯২৯ পর্ধপ্ত বক্তৃতাকারে কলকাতা বিশ্ববিদ্া/লয়ে প্রত 
হয়েছে৷ এই সময়ের মধ্যে একই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসমস্। ও সৌন্দর্তৰ নিয়ে যে কথ! বলেছেন 
তার সঙ্গে অবশীন্্রনাথের সিদ্ধান্তের সাদৃশ্ঠ আছে। ছুজনের সৌন্দর্যবীক্ষ। ভাব ও রূপের নিজ-নিজ সেতু বেয়ে 
একটি অভিন্ন সমাধানের সৈকতে এসে দীড়িয়েছে__ 

১. মানুষ তাই মধুর কবেই বললে আমার হৃদয়ের তারে তোমার নিমস্ণ বাজল। রূপে বাজল, 
ভাবনায় বাজল, কর্মে বাজল, হে চির স্থন্দর, আমি স্বীকার করে নিলেম। আমিও তেমনি স্বন্দর করে তোমায় 
চিঠি পাঠাব, যেমন করে তুমি পাঠালে 1৮ স্থাষ্টি, ১৩৩০ । সাহিত্যের পথে, রবীন্দ্নাথ। 

২, “হট যা, স্যষ্টিকরার কাছে খণী হয়ে বসে রইলো] না, এইখানেই সেরাশিল্পীর গুণপনা__ মহাশিল্পের 
মহিমা প্রকাশ পেলে-"'পাতার ঘরে এতটুকু পাখি, সকাল-সন্ধ্যা আলোর দিকে চেয়ে সেও বল্লে আলে! পেলেম 
তোমার, স্থুর নাও আমার-_ নতুন নতুন আলোর ফুলকি দিকে-দিকে সকলে যুগ-যুগাস্তর আগে থেকে এই কথা 
বলে চল্লো”_- তার পর একদিন মানুষ এল।”__ শিল্পের অধিকার, চৈত্র ১৩২৮। বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী। 

শিল্পীসত্তার এই সাড়া দেওয়ার কথা, 'আলোর ফুলকি'র নায়কের সংলাপে এর আগেই প্রকাশিত হয়ে 
গেছে : “এই জগংস্ুদ্ধ সবার কান্না আলোর প্রার্থনা এক হয়ে যখন আমার কাছে আসে তখন আমি আর 
ছোটে। পাখিটি থাকি নে, বুক আমার বেড়ে যায়, সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজন! বাজছে শুনি, আমার 
ছুই পাঁজর কীপিয়ে তার পর আমার গান ফোটে, 'আ-লো-র ফুল'। আর তাই শুনে পুবের আকাশ 
গোলাপী কুঁড়িতে ভরে উঠতে থাকে, কাকসন্ধ্যার কা কা শব্দ দিয়ে রাত্রি আমার গানের স্থর চেপে দিতে 
চায়, কিন্ত আমি গেয়ে চলি, আকাশে কাগডিমে রং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, তার পর হঠাৎ 
চমকে দেখি আমার বুক স্থরের রঙে রাঙা হয়ে গেছে আর আকাশে আলোর জব! ফুলটি ফুটিয়ে তুলেছি 
আমি পাহাড়তলির কুঁকড়ো।” 


পাশপাশি পাপী পপ পপ 


৬ বলেন্্রনাথের আমুসীম! এক্ষেত্রে বিস্মরণীয় নয়। 


ভারতশিল্পে নবযুগের ভূমিকায় অবনীন্দ্রনাথ 


শ্রীনন্দলাল বন্ু 
শ্ররতিলিখন : শ্রীপঞ্জানন মণ্ডল 


আধুনিক ভারতশিল্পের রেনেসী৷ প্রথম আরম্ভ করেন অবনীবাবু। আরম্ত করলেন বঙ্গভঙ্গের সময়ে। তিনি 
বলতেন, আরস্তের কারণটা অবশ্য বঙ্গভঙ্গ নয়। যাই হোক, অবনীবাবু বিদেশীপনাকে দেখতেন বিষনজরে। 
বঙ্গভঙ্ক-আন্দৌলনের সময়ে সকলের মন জাতীয় ভাবনায় ভরে আছে । সেই শুভক্ষণেই নবজন্ম হল, একালের 
ভারতকলালক্মীর। 

সেই সময়ে অবনীবাবু ্বারকানাথ ঠাকুরের একজন মেমসাহেব বন্ধুর কাছ থেকে তার একটা আযলবাম 
পেলেন, ভাতে ছিল থুষ্টের জীবনের নকশ|-চিত্রাবলী। একই সময়ে তাঁর এক আত্মীয়া দেশী ছবির একটি 
আযালবাম পাঠালেন তাকে-_ মেটা ছিল পাটনা স্কুলের নকশ|করা। 

এ ছুটো! পেয়ে তিনি লেগে গেলেন দেশী পদ্ধতিতে কৃষ্ণের জীবনচিত্র শ্বীকতে। সেসব মূল্যবান ছবির 
অধিকাংশ বর্তমানে রবীন্দ্রভারতীর সংগ্রহে আছে। মে সময়ের অনুভূতির কথা বলতেন তিনি, “রোজই আরম্ত 
করতুম ছবি ; রাত্রে স্বপনের মতে! দেখে রাঁখতুম। আর সকালে একে শেষ করতুম।* সেইসব ছবির 
সঙ্গে, পরিচয়ে, বৈষ্ণব পদাবলীর পদাংশ জুড়ে জুড়ে দিতেন। পরিচয়ের বাংল] হরফ লেখ! হত-- পাশিয়ান 
কায়দার । 

অবনীবাবু বুদ্ধচরিতের উপর অনেক ছবি একেছিলেন। বুদ্ধ-্ুজাতা, বজ্জমুকুট-_ এগব 'আকলেন 
ধতৃসংহার থেকেও ছবি করলেন পাঁচ-ছ খানা। প্রবাসীতে ছাপ। হয়েছে অনেক ছবি। 

এই সময়ে এসে গেলেন জাপানী শিল্পীরা । ওকাকুরার লোক সব আসতে লাঁগলেন। হিসীদা, 
টাইকান এলেন। ফলে, অবশীবাবুরও স্টাইল কিছু ব্দলে গেল। জাপানী পদ্ধতিতে মেঘদূতের ছবি 
আীকলেন অবনীবাবু। বকের পাতি, গন্ধর্ষের আকাশপথে গমন-- এই রকম পীচ-ছ খান! ছবি আকা 
হল গুর, নৃতন জ্টাইলে। তবে একটা কথ! জোর দিয়ে বলি, মনে রেখো, অবনীবাবু জাপানী স্টাইলে ছবি 
আকলেন বটে, কিন্তু তার পদ্ধতিতে ওদের পদ্ধতি মিশিয়ে দিলেন। ফলে, ভারতশিল্পের ধারা খানিক 
প্রসারিত হয়ে গেল। 

অবনীবাবুর হাতে ক্রমশঃ এই পদ্ধতিরও বদল হতে লাগল। স্বদেশী যুগে অবনীবাবু বঙ্গমাতার ছবি 
জ্বাকলেন। বঙ্গমাতার ছবি আকা হয়েছিল ওয়াশে । সেই বছর টাইকাঁন চলে গেলেন জাপানে । আমি 
তখন গেছি আট স্কুলে। তখনও দেখ! হয় নি আমার, অবশীবাবুর সঙ্গে । আমি যখন আট স্কুলে ভি হই, 
অবনীবাবু তখন বঙ্গমাতার ছবি ফিনিশ করেছেন। কিন্তু সে ছবিখানা দু-টুকরো হয়ে গেছে ।__ মধ্যিখানের 
ভাজে ক্র্যাক হয়েছে। জাপানী পদ্ধতি আর তাঁর অন্ত আগের পদ্ধতি মিলিয়ে অবনীবাবু বঙ্গমাতার ছবি 
করেছিলেন। 

এই পন্ধতি তিনি অন্ুদরণ করেন ওমর খেয়মের চিত্রাবলীতেও । সে অদ্ভুত এক স্টাইল । 

সব সময়েই একট! স্টাগ্ল্‌ দেখেছি তাঁর মনে) এবং বার বার তা অতিক্রম করতে হয়েছে তাকে। 
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একঘেয়েমি তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন না কিছুতেই । বিশেষ ক'রে, তার আগেকীর আ্বীক। বিলেতী 
স্টাইল যখন এসে পড়ত সেটা অতিক্রম করতে গিয়ে, তিনি নানা পদ্ধতির পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করতে লাগলেন । 

অবনীবাবু আগে বিলাতী স্টাইলে ছবি আাফতে শিখেছিলেন। প্যাস্টেল, ওয়াটার কলার, অয়েল 
পেন্টিং-_ এই সবে তাঁর হাত পেকেছিল। সেই সঙ্গে মিল তাঁর নিজের স্টাইল । জাপানী স্টাইল, তিব্বতী 
স্টাইল, পাশিয়ান স্টাইল-_ এইসব । সব মিলেছিল-_ অদ্ভুত রকমে তার তুলিতে। 

মাঝে মাঝে ওলোট-পালটও হয়ে যেত। এই যেমন, প্রথম আরম্ভ করলেন উনি, দেশী পদ্ধতিতে 
ঝআকতে। অথচ কম ক'রে পীঁচ-ছ খাঁন। ছবিতে অয়েল পেন্টিং প্যাস্টেল ইত্যাদি স্টাইলের আদল এসে 
গেল। তার এক-একট] সিরিজের ছবিতে দেখা যায়, নান! ভাবের মিশ্রণ । 

যাই হোক, বিলিতী চীনে জাপানী মোগল-_ এইসব পদ্ধতি নিয়ে হল ভারতশিল্পের রেনেমার চেহারা । 

আমরা! মুগ্ধ হলুম ; কিন্তু অবনীবাবুর স্টাইল নিতে পারলুম না। 

আমাদের ঝৌঁক হল, অজন্তার দিকে । কাঙ্গড়। রাজপুত-_ এইসবও করতে লাগলুম । 

আমাদের ছবি জাপানে গেল এগ্জিবিশনে | ওর1 এসব ছবি দেখে খুব নিন্দে করলে । জার্মানীতে 
গেল। ওরাও আমাদের ছবির নিন্দে করলে । জার্শানরা বললে, ছবি ভালে, তবে হাত বড় উইক; আর 
মোগল ব। রাজপুতের মতো রঙেরও জেল্লা নাই। বিলিতী রং দিয়ে আকার দরুণ ম্যাজ্মেজে। 

এসব শুনে, তখন আমাদের সৌসাইটির উউরফ, ব্রাষ্ট, প্রমুখ সদস্যরাও বললেন, দিশী পদ্ধতিতে আকা 
শুরু করে! । দ্িশী ছবি সব আমাদের গ্যালারীতে টাডিয়ে দেওয়া! হল। মোগল কাঙ্গড়ার ছবিও টাঙানো 
হল। আমরা কিছু কিছু কপিও করেছিলুম। 

বিচিত্রায় কাম্পো আরাই জাপানী পদ্ধতিতে আমাদের শেখাতে আরম্ভ করলেন-_ খে কালি-তুলির 
কাজ। দেশী পদ্ধতিতে ঈগ্বরীপ্রসাদ শেখাতে লাগলেন আট স্থুলে। 

বিদেশে এই রকম বিরূপ সমালোচনার ফলে, আমর! আমাদের পুরাতন পদ্ধতিতে ফিরে গেলুম । এইভাবে 
আমর! সব পুরাতন পদ্ধতি শিখতে লাগলুম । তখন আমাদের প্রতিজ্ঞা হল, বিদেশী ছবির অনুকরণ করব ন1; 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলব সেসব। 

পুরাতন-পরম্পরার সঙ্গে পরিচয় না থাকায়, নিজস্ব ধারায় আমাদের ছবি হতে লাগল। তবে 
আমাদের এঁতিহের ধারা খুঁজে পেতেও খুব একট] বেগ পেতে হয় নি। আমি আরম্ত করলুম, আমাদের 
পৌরাণিক ধারায় ছবি আ্াকতে। অবনীবাবু করতেন নান| পুরাণ সংস্কৃতকাব্য আর ইসলামি কাহিনী 
কেচ্ছা থেকে রাজা-বাদশাদের ছবি ।__ এসব উশি করতেন অতি অদ্কুতভাবে। সেট। আমরা পারি নি। 

অবনীবাবু বলতেন, “তোমর1 পারবে ন1 এসব ছবি করতে ।-_ এই রকম মোগলাই কায়দায় ছবি তোমাদের 
হবে না। আমাদের বংশের মধ্যে পিরিলী ধারার আছে এই কায়দা ।_- তোমার! করে] শ্রেফ দেশী ছবি ।, 

অবনীবাবু নানা বিচিত্র বিষয় আত্মসাৎ করেছিলেন। আমরা তা পারি নি। কিন্ত আমর| যা পেলুম, সে 
হল-_ নিজ ধারার বৈশিষ্ট্য । আমার ধার! অবনীবাবুর মতো! হল না; সে ধার। মোগল পদ্ধতিও নয় 
পাশিয়ান পদ্ধতিও নয়।-_ অজন্তা, রাজপুত আর দেশী পদ্ধতি মিলিয়ে এ হুল আমার নিজন্ব ধারাঁ_. আমার 
গুরু অবনীবাবুর থেকে আলাদা । 

১১ 


১৭৪ বিশ্বভীরতী পত্রিকা কাতিক-চেত্র ১৮৮১-৮২ শক 


আর রং খুঁজেছি সব সময । মোগলদের মতো! ত্রাইট্‌ রং করা যায় কি ক'রে, সে চিন্তা আছে বরাবর । 
কালি দিয়ে করেছি লাইনের ছবি, চীনেদের মতো । এট! করতে গিয়ে, চীনে আর পাশিয়ান কালি-তুলির 
কাজে হাত শক্ত করতে হয়েছে । আর করা হল-- ইত্য়ান স্কাল্প চারের আদর্শে অলংকরণের ছবি। 

যাই হোক্‌, গুরুর কথা বলতে গিয়ে নিজের কথাও এসে যাচ্ছে। আজ আর থাক । গুরু আমার 
গৌরবিত-_ চার কাল ধরেই | 


সংকলন 


রবীন্দ্রনাথ ও আট 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয় সম্পাদক, 

যুক্ত ফণীন্্রনাথ বন্থ আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলা নাঁমে যে প্রবন্ধ শাস্তিনিকেতনে'র গত চেত্র মংখ্যায় 
প্রকাশ করেছেন সেট। পড়ে দু-চার জায়গায় আমার ঠেকলে।। 

ফণীবাবু বলছেন-_ প্রথমে কলিকাতার মরকারি আট স্কুলের অধ্যক্ষ হ্যাভেল সাহেব এ বিষয়ে আন্দোলন 
শুরু করলেন। হ্যাভেল সান্েবকে আমি গুরুতুল্য মনে করি, কিন্তু ব্য।পারটার আন্দোলন তিনি শুরু করেন 
ন] বলতে আমি একটুও ইতস্তত করব না, কেননা আমি জানি কোথ! থেকে কি হল। 

হ্যাভেল সাহেব কলিকাতা আট স্কুলে আসার পূর্বের কথ! হচ্ছে তিনি মান্দরাজে আর্ট স্ুলটাকে দেশী শিল্প- 
শিক্ষার উপযুক্ত করে তুলেছেন। কলিকাতার সে সময়ের কথা রবিকাকা মহাশয়ের 'বালক' বলে পত্র সাধনা 
বলে পত্র এবং চিত্রাঙ্গদা বলে কাব্য তিনি চিত্র দিয়ে সাজিয়ে তোলার কল্পন! করে আমাকে ডাক দিয়েছেন। 
আমাদের আর্ট স্কুল ও আর্ট স্টডিও ছুই স্থান থেকেই ইঙ্গ বঙ্গ ছবি ছাড়া আর কিছু পাওয়া যেত না। আর্ট 
গ্যালারিতে বিলাতী ছবিই দেখা যায়, দেশীয় ছবি একটি নেই। সেই সময়ে স্বপ্নপ্রয়াণের ছবি ঈশ্বরী প্রসাদ 
বলে এক হিন্দুস্থানী কারিগরের ঘ্বারায় লিখোগ্রাম করে সাধনাতে দেওয়| হল। এবং রবিকাকার উপদেশ- 
মত বৈষ্ণব কবিতা সমস্ত পড়ে আমি দেশীয় ভাবে কৃষ্ণচলীলার ছবি আকা শুরু করে দিলেম। সেই মময় 
রবি বর্মার এক সেট ছবি সবগ্রথম রবিকাকার কাছে দেখি এবং গেই সময়েই ঘটনাচক্রে আমার হাতে বিলা 
থেকে ওদের সাবেক প্রথায় আকা একটা আলবম এবং দ্েশী শিল্পীদের আকা আর একট। এরূপ আলবম আমার 
হাতে পড়ে । এই শেষোক্ত দেশীয় চিন্রসংগ্রহ দেখে ৬বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর দিল্লীর চিন্রণ।ল। একটি প্রবন্ধ লেখেন 
ও রবিকাকা সেটি সাধনাতে প্রকাশ করেন, সাধারণের সঙ্গে আমাদের আটের পরিচয় বাংলায় স্থত্রপাত 
এইভাবে হল। তোমর] শুনে অবাক হবে কুষ্ণলীলার কুড়িখান! ছবি শেষ করতে তথন আমার পুরো এক 
বত্সর খাটতে হয়েছিল এবং তখন সারাদিন ছবি, সন্ধ্যার সময় রবিকাকার খামখেয়ালী মঙ্জলিশে সংগীত 
সাহিত্য কাব্য ও নাটক -এরই চর্চা, এই যখন চলেছে নিয়মিতভাবে বলতে পার অনিয়মিতভাবে তখন এলেন 
হ্যাভেল সাহেব কলিকাতায় । হ্যাভেল সাহেবের সঙ্গে আট স্কুলের ছাত্র হিসেবে আমার পরিচয় নয়, আমি 
কোনো কালেই আর্ট স্কুলে ভি হই নি, আমার সঙ্গে হ্যাভেল সাহেবের পরিচয় আমার কৃষ্ণলীলার ছবি নিয়ে 
এবং সেই সুত্রে মোগলশিল্প ও অন্থান্ত শিল্পের সঙ্গে পরিচয় বিশেষ করে তারই সাহায্যে আমার ঘটল। 
সেইজন্যই আমি তাঁকে বলি আমার গুরু কিন্তু হ্যাভেল সাহেব আমাকে ডাকতেন ০০1191১0960: বলেই, 
স্নেহ করে কথনো বা বলতেন ০1619 | বাংলার কবি আর্টের স্বৃত্রপাত করলেন বাংলার আর্টিস্ট সেই 
সুত্র ধরে একল। একলা কাজ করে চলল কতদিন-- তার পর ভারতশিল্পের নন্দলাল, স্থরেন্দ্র গাঙ্গুলি, অর্ধেনত 
গাঙ্গুলি, কুমারস্বামী, উডরফ সাহেব, হ্যাভেল সাহ্বে এবং 1130191. 5০০160 ০0 017161169] 4 দেখা 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ কাঁতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


দিলেন পয়ে পরে। হ্যাভেল সাহেব অসুস্থ হয়ে চলে যাঁবার পরে যখন এক আমি ছাত্রদের এবং আমার 
জনকতক ইংরাজ বন্ধুদের নিয়ে আমাদের আর্টের সঙ্গে আর্টিস্টদের বাচিয়ে রাখার চেষ্টায় ফিরছি 
এবং গভর্ণমেন্টের চাকরিতে ইন্তফ! দিয়ে আর্ট স্কুলের বাহিরে এসে পড়েছি সে সময়ে শান্তিনিকেতন এতটুকু 
একটি টোল বা পাঠশাল৷ মাত্র। আমি এক দিকে চলেছি, রবীন্দ্রনাথ অন্য দিকে । 0716105] 4 
০০10/কে সম্বল করে চলতে চলতে একট! দিন এমন এল যে, দেখলেম আমি যে ভয়ে আট স্কুল ছেড়ে 
বার হলেম সেই ভয়ই গভর্মেণ্টের অনুগ্রহ হয়ে এককাঁলের স্বাদীন £১% ১০০৩1০ঠ আর্টিস্ট-পাখি পোষার 
একট। খাচারপে পরিণত করে দিয়ে গেল। 

ঠিক এই অবস্থায় পৌছবার পূর্বে রবিকাকার অভয় এল, ঘর্টিস্টদের জন্ত “বিচিত্রাভবন? স্থ্টি হল 
কলিকাতায়। তার পরের কথ] শান্তিনিকেতনের আলো আর বাতাসে ঘের! আর্টিস্টদের জন্যে দেশের 
বুকে ছোট্রবাসা বাঁসা-- রবীন্দ্রনাথের দান ভারতীয় শিল্পশিক্ষার্থীদের জন্য ! তীহার পঞ্চঘষ্টিতম বৎসরের 
উৎসব শুধু তে| ছবি নিয়ে নয়-_ কবিতা৷ নাটক আর্টের যে আর-তিনটে দিক সংগীত তাও নিয়ে। এটা 
ফণীবাবু কেমন করে ভুলে বমপেন তা তে| বুঝলেম ন|। 


শাণ্তিনিকেতন প্র, জন্মোৎসব সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ । 
অবনীব্রনাণ কর্তৃক উঞ্লিগিত প্রাবন্ধটর প্রকাশ : শান্তিনিকেতন পত্র, চৈত্র ১৩৩২ 


ৰ 


শু শু হর ৮ 

রে শর চা টি ্ তত 2 শু” খল ৬ রী 
টি ই, চু নু লি সস ৯ পুল 2০ হও নি চুর টির 
তত আহি এজি ও 5 এছ উর তে তাত শ পি তি হা সত পরশ, পাতি তে 


হা শ শে 
সদ এ স্* পা কি: 2 তি পলি চিত পি ৩ আব অত ক ঞ 
লস্ট চৈতি টান জি, ০২০ ইট নিপল -77 সি * ১১০ ১ 
* রর সস পাপা ও শা লিক পডাতিলী ০৭ পি কসর পিপি সী পিউ তা পাপ, লা হান পা ৮4-.০৭ ক পপীপং £7-3 ০৯55 মআপ্যজছ *-০-০৯৮০, ০০৮ দস চা শা রা ৬৬: পা আলে লসর আছ. 


প্র হক ফাস্ট আন না পট আজপ45-7-43 ০ মই ক চালা শিপিস্ছিট তি সিস্িপীতিন 5 ি ওসি খিসাস কা এই সি লা পপ সপ সথপ িপীল এপস পি বাকা ৭ পোস্ট পলাশী 5টি: তত পি আসি জাপা পি শা সী ০৮৯০ শররকক 
ডি ্হিিযোরত হর টু ৮ রি 
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০৮০০০ রা লিক প্রানি 
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৪ সৈর্িন 


আপ্তে জাতি ভস্ি জু ৮ পন্পিপাশ শা আশক্ষ লা 8 সখ 


০৮ পতশশাক বা 


শ্যানদ পজল। আপ্মপ পনি পাশ 


চে 


টন পন লালন: 
২ পসপশিশীিশিশি পিপি পিশীশি িশিশীশশলিস্পিট পিপি পীশাশ সীটি এ সদা শ লিপি টি আতিক পিসী আপস 
সনি এপি সিসি উজ ইন রসি ৯--৩পা ও সিসিক পিসি বিল 
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অবনীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার সবচেয়ে বড় পরিচম্ন তার ছবি। চিত্রকর অবনীম্্রনাথকে জানতে হলে, তার ছৰি 
দেখা ছাড়া অন্য কোনো পথ নেই। আধুনিক ভারতায় চিত্রের ইতিহাসে চিত্রকর অবণীন্দ্রনাথের আর-একটি 
পরিচয় নৃতন আদর্শের প্রবর্তক রূপে, এ দিক দিয়ে তার একটি বিশেষ এঁতিহাসিক মৃণ্য আছে। চিত্রকর 
অবশীন্ত্রনাথের চেয়ে, ভারতীপ্ন চিত্রের পুনরুদ্ধারকারি। এবং নবযুগের প্রব$ক অবণীন্ত্রনাথের খ্যাতি কোনে! 
অংশে কম নর। অবনীন্ত্রনাথের প্রতিভার এতিহাঁসিক মূলা তথ্যের দ্বারা বিচার করা সম্ভব। তথ্যের 
সাহাধ্যে বা যুক্তিতর্চের দ্বারা তার স্থষ্টির জগতে আমর। প্রবেশ করতে পারব না, কিন্ত এই আলোচনার দ্বারা 
তার প্রতিভার একটা মুল্য বিচার করা সম্ভব হবে। এবং তার ছবি কটা এতিহাসিক পটভূমি পাবে, 
এই মাত্র। 

অবনীন্দ্রনাথের অগামান্ত প্রতিভার প্রথম পরিচয় তার অধ্ধিত রাঁধাকুষ্ণজের চিত্রাবলীতে (১৮৯৪-৯৬)। 
তার নিজের জীবনে এবং আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের এই ছবিগুলি নৃতন যুগের সুচনা 
করেছে। সে সময়ের অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলে অবশীন্দ্রনাথের গ্রতিভ। এবং এই ছবিগুলির এঁতিহ।সিক 
মূল্য আমরা বুঝতে পারব। 

এক দিকে দি্লী-কলম পাটনা-কলম ইত্যাদি বিভিন্ন নামে পরিচিত দেশী চিত্রের যে গতাম্থগতিক ধার! 
চলে আছিণ তার সংস্কারগত শিক্ষার বাঁধাবাধি নিয়ম, কিছুট| কারিগর-স্থলভ ওন্তাদি এবং দেশীয় চিত্রের 
আপংকারিক কাঠামো তখনও বজায় ছিল) উত্তরে কাংড়-কলম তথ] রাজপুত ঢঙের কাজ অন্তান্ত ধারার 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত সতেজ ছিল সত্য, কিন্তু সবন্থদ্ধ এ-সময়ে ভারতীয় চিত্র অলংকাঁরবহুল শিল্পবস্ততে পরিণত 
হয়েছে বলা অন্তার হবে ন|। চিত্রের প্রাণ ও রসের দিক দিয়ে ভারতীয় চিত্র এসময়ে অতি দরিদ্র । 

অন্য দিকে দেখি নবাগত ফুরোপীয় চিত্রের আদর্শ, বা! যুরোপীয় চিত্রের আদর্শ নামে তখন আমরা! যে বস্ত 
গ্রহণ করেছিলাম, তার সাহায্যে মুরোগীয় বূপকলার প্রাণের সন্ধান আমরা পাই নি, পরিবর্তে পেয়েছিলাম 
বিলাতি শিশ্পসংস্কার (6501110109] ০০01)61011), বস্তর্ূপকে অনুকরণ করবার কৌশল; ভিন্ন প্ররুতির 
হলেও দেশী বিদেশী দুই ছবিতেই ছিল কৌশলের বিস্তার। আমাদের বিকৃত রুচির প্রতি লক্ষ করে হ্যাভেল 
সাহেব বলেছিলেন-- 

০৬/17615 00965 216 50061 00016 60100 01121196211151)) 010211 110 111016.,,1017615 
19 11916519506 1097 216 10. (126 11111110102175 ৮/1)0 11056905 1119 511119105 68111 111 
[1060155 210. 09090115950 011010015 90 0200 1015 (5565 1125 102 20201150 ০01 1015 ভা৪16 
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অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে প্রথম আমরা! এমন-এক রসবস্তর প্রকাশ দেখি যে-রস সমকালীন কোনে! চিত্রের 
মধ্যে পাওয়া যায় না। কিন্তু তখনকার নব্য খিক্ষিতসমাজ কারিগরী কাজ দেখেই অভ্যন্ত। শিল্পবস্ত ও 
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১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


রসবস্তর মধ্যে পার্থক্য করবার শিক্ষাও ছিল না, এবং সে শিক্ষা পাবার স্থযোগও ছিল ন|। এইজন্য 
অবনীন্দ্রনাথের ছবি যখন সাধারণের সামনে প্রকাশিত হল, তখন বিদ্যার যাচাই করতেই একদল রসিক বেশি 
আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । 

এতে আযনাটমি নেই, প্রক্ষিঞ ছায়া! (০৪5 5119009%) নেই, পরিপ্রেক্ষিত (16:500615৩) নেই 
কেন? এই প্রশ্নই প্রধান হয়ে উঠেছিল । এই শ্রেণীর সমালোচকেরা অবনীন্রনাথের ছবি ও নৃতন পদ্ধতিকে 
কি চোখে দেখেছিলেন একট। উদাহরণ দিই-_ 

ভারতীয় চিত্রকলার মৃলন্থত্র বোধ হয় এই যে, এমন বস্ত আকিবে বা এমন বিকৃত করিয়া আকিবে যে 
স্বাভাবিক বস্তর সহিত তাহার কোনো! সৌসাদৃশ্য না থাকে, লোকে চিনিতে ন| পারে, অর্থাৎ স্বভাবের 
বিরুদ্ধতাই তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ। স্বাভাবিকতার শ্রাদ্ধই প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার একমাত্র 
উদ্দেশ্য । পানের দোকানে ও পুরাতন পঞ্ধিকায় ভারতীয় চিত্রকলার যে আদর্শ দেখ! যায়, ভারতীয় চিত্রের 
নৃতন পন্থীগণের চিত্র সৌন্দর্ধকল্পনায় ব| বমনোদ্দীপক বর্ণবিস্তাসে তাহা অপেক্ষা কোনে অংশে হীন নহে। 
ভারতীয় চিত্রকলার অস্রশাসনে আঙ্ল ও হাত-প| অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত লম্বা কর! হয়। আ্যানাটমির 
বিরুদ্ধ হইলেই যে-কোনো চিত্র ভারতীয় চিত্রশালার যোগ্য হয়। যে স্বানীন কল্পনায় মানুষের হাত-পা 
যোজন বিস্তৃত আকারে পরিণত হয়, তাহ! কল্পনার অভিধানের যোগ্য নয়। ভারতীয় চিত্রকলা অনুসারে 
চিত্রিত চিন্রগুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে কেন হয় তাহাও আমর! বুঝিতে পারিব না।”১ 

চিত্র-সমালোচনায় যুক্তির ক্ষেত্রে বিদ্রপ এবং রসের পরিবর্তে কৌশলের প্রতি মোহ নব্য শিক্ষিত-সমাজের 
প্রায় সর্বত্রই বিদ্যমান ছিল। 

আর্টের আদর্শ সম্বন্ধে ইংরেজের কথাই তখন অকাট্য । শারীরস্থনের জ্ঞান, পরিপ্রেক্ষিত, প্রক্ষিপ্ত ছায়! 
ছাঁড়া ছবি হতে পারে না এই হুবহু নকল ও কাস্ট শ্তাডোর মোহ কেবল যে আমাদের শিক্ষিত সাধারণকেই 
অন্ধ করেছিল তা নয়। পণ্ডিত এতিহাসিক প্রত্বতাত্বিক-_ ধাদের দেশীয় শিক্সের সঙ্গে এবং দেশীয় মৃত্ি- 
শিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তারাও এই কাস্ট শ্যাডোর মোহ কাটাতে পারেন নি; তারাও বোধ হয় 
বিশ্বাস করতেন কান্ট শ্টাডে| -বজিত চিত্র হতে পারে না। এই বিশ্বাস দুবদ্ধ না হলে কি কোনে! পণ্ডিত 
বলতে পারেন চীন দেশের দৃশ্চিত্রে আলে। ও ছায়ার সন্নিবেশের কোনে! চেষ্টার কোনও চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়] যায় না, তাই বলিয়| চীন চিত্রকরদের শিক্ষাপ্তর ভারতশিল্পীও যে উদাসীন ছিলেন এনবূপ অনুমান 
সমীচীন নহে ?২ কেবল শিক্ষার অভাবে নয়, ভুল শিক্ষায় আমাদের চিত্ত তখন বিভ্রান্ত। 

দেশীয় রূপকলা সম্বন্ধে অজ্ঞতার বশে আমরা যে নিকৃষ্ট বিলাতি চিত্রের অন্ধ অনুকরণ করছি, হ্যাভেলই 
প্রথম সে কথা আমাদের মনে করিয়ে দেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাব্ব্য স্থাপত্য চিত্র নিয়ে দেশীয় প্রত্বতাত্বিকেরা 
আলোচনা করেছিলেন, কিন্তু ভারতীয় শিল্পের নন্দনীয়তা (9561০ 0119110) সম্পর্কে কেউ ঝৌোক 
দেন নি। সাহস করে হ্যাভেলই প্রথম বলেছিলেন-- 
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বি স্পা শিট শীট শশী তিস্পি 


১ সাহিতা ১৩১৭ বৈশাখ । 
২ ভারতের প্রাচীন চিত্রকলা, রমাপ্রসাদ চচ্দ ৷ প্রবাসী ১৩২৭ অগ্রহায়ণ । 


অবনীন্দ্রনাথ ১৭৫ 
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অধ্যমনবিমুখ দাস্তিকের উক্তি বলে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত হ্যাভেলকে বিদ্রপ করেছিলেন। হ্যাভেলের 
এই মত অকাট্য নয় এবং ভারতীয় আদর্শ বোঝাতে গাকেও ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের আশ্র্ন নিতে 
হয়েছিল সত্য, কিন্তু সে সময়ে এই উক্তির প্রয়োজন ছিল। হ্যাভেল ছাড়া ডাক্তার কুমারস্বামী, উদ্ভৃফ, 
সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতার লেখার মধ্য দিয়ে ক্রমে ভারতীয় কলাসংস্কৃতির প্রতি ধীরে ধীরে দৃষ্টি 
পড়ল। যখন হ্যাভেল ভারতীয় কলাসংস্কৃতির প্রবর্তনে যত্ব করছিলেন সেই সময়ে অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার পরিচয় । হ্যাভেল অবনণীন্দ্রনাথকে ভারতীয় শিল্পী বলে প্রচার করলেন। অবনীন্্নাথের চিত্র 
ভারতীয় পদ্ধতিতে অস্কিত হচ্ছে, এ কথা পণ্ডিতরা কিছুতেই স্বীকার করতে চাঈটলেন ন1। শিল্পশাস্ 
উদ্ধত করে কেবলই তীরা অবনীন্দ্রনাথ ও তার অন্ুগামীদের চিত্রের অভারতীয়ত্ব প্রমাণ করতে 
চেয়েছিলেন: অবনীন্দ্রনাথ বাঁ তার অন্থগামীদের কোনো ছবিই ভারতীয় আদর্শে তৈরি হচ্ছে 
না, কারণ প্রাচীন শান্্মত তারা অনুসরণ করছেন না» প্রাচীন 'ভাল-মান-প্রমাণাদির শঙ্গে তাদের 
ছবির বিসদৃশ-রকম প্রভেদ। তাদের মত দে খুব যুক্তিহীন ছিল তা| নয়। কারণ, সত্যই অবনীন্দ্রনাথ 
এাচীনের দলভুক্ত নন) কিন্তু আধুনিক যুগের ভারতীয় মনকে তিনি যে প্রকাঁশ করতে পেরেছেন, এ কথ। 
তখন পণ্তিতরা হয়তে| লক্ষ করেন নি। কিন্তু এখন আমর| তা ভালে। করেই বুঝতে পারি। 


প্রাচীন ভারতীঘ্র চিত্রকলার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের নাম যুক্ত হওয়ায় যদিও পণ্ডিতদের কাছ থেকে 
বিরুদ্ধত| এসেছিল, অবনীন্দ্রনাথের প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ হয়েছিল ভারতীয় চিত্রের নবজন্মদাত! হিসাবেই । 
হ্যাভেল বা কুমারস্বামী অবণীন্্রনাথের বা তাঁর সম্প্রদায়ের ছবি সম্বন্ধে আলোচন|। করতে গিয়ে সবচেয়ে 
ঝৌক দিয়েছিলেন তার ভারতীয়ত্তের উপর-- 
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১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


ভারতীয়ত্বের উপর ঝৌক হ্যাভেলের কথায়ও আমরা পাই-_ 
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১৯১১ পর্যন্ত নব্য বাংলার চিত্রকলার যে রূপ, তার অতি স্থন্দর ও পরিফার পরিচয় এই ছুই উক্তিতে 
পাওয়া যাবে। কিন্তু এখানে আমর! দেখছি, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার চেষ্টা 
করছেন বা! করেছেন কিন্ত সেই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ ইত্যাদির ছবিতে প্রকাশিত হয়েছে, এ কথা দুইজনের 
কারো উক্তিতেই পাই না। এই সময়ে দেশের মধ্যে যে জাতীয়তার আন্দোলন চলেছিল তারই অংশ 
বলে অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছিল। অবনীন্দ্রনাথ স্বদেশী আর্টিস্ট, এইটাই সবচেয়ে বড় কথ।_ 
কিন্ত যে ভারতীয় আদর্শের গ্রতীকরূপে অবশীন্দ্রনাথকে তখন দেখা হচ্ছিল তার ভক্তর! তখনও তার 
রূপকলার ভাষা আয়ত্ত করতে পারেন নি। ভারতীয় শিল্পাদর্শ সম্বন্ধে ধারণাও তাদের অস্পষ্ট। ধর্ম দর্শন 
সাহিত্য সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান যথেষ্ট ছিল; এইজন্য অবশীন্ত্রনাথের ছবি নিয়ে যখনই তার! আলোচন| করেছেন । 
দার্শনিক চিন্তা, সাহিত্যের রূপক, আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছবি বোঁঝবার ও বোঝাবার 
চেষ্টা করেছিলেন। এরর! কি চে!খে অবণীন্দ্রনাথের ছবি দেখতেন তাঁর একটি উত্কুষ্ট উদাহরণ এই-_ 

ঘভারতশিল্পে নবীন উদ্যমের নেতাগণ যে কেবলমাজ্র শিল্পের জন্য শিক্পকার্য করিয়াই ক্ষান্ত ত৷ নয়, হিন্দু 
জাতির প্রকৃতিগত যে আধ্যাত্মিকতা তাহারও বিকাশে ইহার! সকলে মচেষ্ট। স্বতরাং ভারতবর্ষের আধুনিক 
চিন্তাপ্রবাহ, মহতী আশা ও দেশহিতৈষধীতার সহিত ভারতশিল্পের এই নববিকাশের ঘনিষ্ঠ যোগ স্সংগত। 
ঠাকুরমশায়ের [ অবনীন্দ্রনাথের ] এই ছবিখনিতে [ পুরীতে ঝড়, ১৯১১] আছে শুধু একটি ধুসর বালুরেখা, 
রুদ্র সমুত্রের সুদুর আভাস । অথচ ভারতবর্ষের উদ্দাম প্রকৃতির সকল ভীষণতা৷ এবং সমগ্র বিষাদ আমাদের 
মনে অঙ্কিত করিয়! দিবার পক্ষে যথেষ্ট । ফলতঃ যিনি এই প্রদর্শনীতে সুর্ধালোক- উদ্ভাসিত দৃশ্যপট খু'ঁজিতে 
আঁসিবেন তিনি নিরাশ মনে ফিরিবেন। ইউরোপীয় ভমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বাহিক রূপ দেখিতে পান, 
প্রাচ্যসৌন্দ্য-লিপ্ম, ইউরোপীয় চিত্রকরগণ যে শন্তশ্ত/মলা ভারতবর্ষ ত্কিতে চেষ্ট। করেন, এ স্থানে গে ভারতর্্য 
প্রতিফলিত হয় নাই। ইহা অন্তরঙ্গ ও বিষাদাচ্ছন্ন একটি অতিপ্রার্কৃত ভারতবর্ষ । বূপকাত্মক আধ্য[ত্মিক 
ধর্মপ্রাণ ও চিন্ময় ।২ 

ছবিকে দার্শনিক ব1 কাব্যিক চিন্ত! দিয়ে দেখবার এই চেষ্ট|, এ দেশে ব| বিদেশে, অবনীন্দ্রনাথের 
সপক্ষীয়র| সকলেই করেছিলেন । ভারতীয় ছবি ভাবাত্মক কাজেই আধ্যাত্মিক, এই বিশ্বাসে আধ্যাত্মিক ভাব ও 
দার্শনিক চিন্ত| ছবিতে খোজবার চেষ্টা! হয়েছিল। এই চেষ্টারই ফলে আজ অধিকাংশের কাছে আধুনিক 
ভারতীয় ছবি আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন, এখনও এই মোহ সম্পূর্ণ কাটে নি। ধারা এই জাতীয় ব্যাথা সে- 
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১ ফরাসী পত্রিক। থেকে সংকলিত প্রবন্ধ : দ্র. ভারত-চিত্রশিল্পের পুনধিকাশ। প্রবাসী ১৩২০ শ্রাবণ । 


অবনীন্দ্রনাথ ১৭৭ 


সময় দিয়েছিলেন তাঁদের আস্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু নেই। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ভাবের 
আধিক্য এমনই হয়েছিল যে, ছবি যে দেখবার জিনিস সে কথা আমরা প্রায় ভূলেছেলাম। আমাদের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পাদর্শের পুনকুদ্ধারকার্ধ চলেছে অবনীন্্রনাথ আর তার শিষ্যদের হাতে, এইতেই সকলে 
খুশি । নৃতন ছবিতে খুব বড় রকমের গভীর ভাব ভারতীয় চিন্ময় রূপ নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, এ কথা 
তখন বেশ ভালো রূপেই আমাদের মনে গেঁথেছিল। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে যেমন ভাব ও ভাষার অঙ্জেচ 
সম্বন্ধ থাকাতেই কবির ভাব আমাদের অন্তরে প্রাবেশ করে, ছবির ক্ষেত্রেও যে তেমনি ভাব-প্রকাশের জন্ত 
উপযুক্ত ভাষ| দরকার-- সে কথা তখন কেউ মনে করতে পারেন নি। রূপের রেখার বর্ণের ঝংকারে 
ভাব যুক্ত হলে তাকেই আমরা বলি ছবি। ছবির ভাষাকে চেনবার ওৎস্থক্য তখনও জাগে নি। এ দিক 
দিয়ে কোনো চেষ্টাও হয় নি। কেবল আদর্শকে ব্যক্ত করবার চেষ্টা হয়েছিল-_ কিন্তু ভারতীয় আদর্শ যেমনই 
ছোক, বপকলার ক্ষেত্রে সে আদর্শের প্রয়োগ ও প্রকাশ যেকি ভাবে হয়েছে সে সম্বন্ধে তাদের ধারণ! 
হত তারা যদি জানতেন__ 
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এতক্ষণ পর্যন্ত অবনীন্ত্রনাথের সপক্ষে বিপক্ষে যে তর্ক উঠেছিল তারই পরিচয় দিলাম। এইবাঁর এই 
তর্কজাল অতিক্রম করে তার ছবির সঙ্গে পরিচয় করবার চেষ্টা করলে কি আমর! পাই, দেখবার চেষ্ট1! করব এবং 
তার সম্বন্ধে মতামতের বা মূলা কতটা, তাও যাচাই করতে পারব। 


দেশে ও বিদেশে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় চিত্রের পুনরুদ্ধার করেছেন বলে। কিস্তু অবশীন্দ্রনাথ 
কোনোদিন কোনো! কিছু চেষ্টা করে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। অলংকারশাস্্ তিনি পড়েছিলেন, 'ষড়ঙ্গ' 
লিখেছিলেন এবং 'ভারতশিল্প” গ্রন্থে ভারতীয় আদর্শ সম্বদ্ধে ওকালতিও করেছিলেন, কিন্ত ছবি রচনার কালে 
সে মত তিনি অনুসরণ করেন নি। সংক্ষেপে, ভারতীয় নন্দনতত্ব সন্বদ্ধে তার যথেষ্ট আগ্রহ এবং যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
থাকলেও, ভারতীয় চিত্র বা ভাব্র্ষের ভঙ্গীকে তিনি অনুসরণ করেন নি। 

আচার্য অবনীন্রনাথ তাঁর ছাত্রদের ১৩১৬ সালে যে উপদেশ দিয়েছিলেন সেই থেকে তাঁর সে সময়ের 
মনোভাব পরিষ্কার দেখা যায়-- 


শী শি শি পশলা ল প0 পীপশপশীশিশশশীর্পীশ শি শি চে 
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১২ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


'আমি দেখিয়াছি তোমরা কোনে| একট! সবন্দর দৃশ্য লিখিতে হইলে বাগানে কিনব! নদীতীরে গিয়া! গাছপালা 
ফলফুল জীবজন্ত দেখিয়া! দেখিয়! লিখিতে থাক। এই সহজ ফাঁদে সৌন্দর্যকে ধরিবার চেষ্টা দেখিয়। অবাক 
হইয়াছি। তোমর] কি জানন। সৌন্দর্য বাহিরের বন্ত নর, কিন্তু অন্তরের? অন্তর আগে কবি কালিদাসের 
মেঘদূতের রস-বরযায় শিক্ত কর তবে আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিও, নব মেঘদূতের নৃতন ছন্দ উপভোগ 
করিবে ; আগে মহাকবি বাল্মীকির সিন্ধুবর্ণন, তবে তোমার সমুদ্রের চিত্রলিখন ।”১ 

অবনীন্্রনাথের এই উপদেশের উদ্দেশ্য কি? তিনি চেয়েছিলেন কল্পনার ব| ভাবের জগতে ছাজদের 
মনকে নিয়ে যেতে, কিন্তু সেই ভাব কি ভাবে কোন্‌ উপায়ে তার। প্রকাশ করবে সে সম্বন্ধে কোনো ইঙ্গিত 
নেই । বন্তর বাইরের রূপটাই সব, তার অন্ত্ুকরণই আট, এই ধারণার বিপরীত মত দেখ! দিল। বস্তরূপট! 
কিছুই নয়, ভাব প্রকাশের জন্য অন্ুকরণের কোনোই প্রয়োজন নেই-_ এই মতকে চরম নন্দনাদর্শ (89900 
1591) বল যেতে পানে । এই মত ব্যক্তিগত; জাতিগত আদর্শ একে বলা চলে না। কাজেই নিঃসন্দেহে 
বল| চলে, অবশীন্ধনাথ কোনে| দেশ বা কালের আদর্শ অনুসরণ করেন নি, নিজের রুচির দ্বারা চালিত 
হয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে তীর জ্ঞান ছিল, বুদ্ধি দ্বার! সে আদর্শকে তিনি জেনেছিলেন, 
কিন্ত অন্তরের সঙ্গে তিনি মে আদর্শ গ্রহণ করেন নি বলেই মনে হয়__ 

'ভারতশিল্লের বাধু দেবতার মুতি-_ তাও আখাদের ইন্দ্র চন্দ্র বর্ণের মতোই ছেলেমান্ষি পুতুলমাত্র। 
একই মৃতি, একই হাবভাব, ভাবনার তারতম্য নেই। দেবমৃতিগুলে। তেত্রিশকোটি হলেও একই ছ্াচে একই 
ভঙ্গিতে প্রারশঃ গড়া, তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্রা ইত্যা্দির। একই বিষু যখন গরুড়ের উপরে তখন 
হলেন বিষু, সাতট। ঘোড়া জুড়ে দিয়ে হলেন সূর্য। একই দেবীমৃতি, মকরে চড়া হলেই হলেন গঞ্দা, 
কচ্ছপে বমে হলেন যমুনা! বেদের ইন্ত্র চন্দ্র বামু বরণের বূপকল্পনার মধ্যে যে রকম-রকম ভাবনার ও 
মহিমার পার্থক্য, গ্রীকমৃতি আপোলে| ভিনাস জুপিটার জুনে। ইত্যাদির মৃতির মধ্যে থে ভাবনাগত তারতম্য 
তা! ভারতের লক্ষণাঞ্র।% মৃতিসমূহে অল্পই দ্রেখা যায়। একই মুতিকে একটু আসবাব রংচং আসন বাহন 
বদলে রকম-রকম দেবতার রূপ দেয়! হয়ে থাকে | বায়ু আর বরুণ, জল আর বাতাস ছুটো। এক নয়, দুয়ের 
ভাষ! ও ভাবন1 এক হতে পারে ন।। এ পর্যন্ত একজন গ্রীক ভাঙ্কর ছাড়। আর কেউ বাযুকে সুন্দর করে 
পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জান। নেই । এ মৃতির একট! ছাঁচ আচায জগদাশচঞ্জ্ের ওখানে 
দেখেছি__ গ্রীকদেবীর পাথরের কাপড়ের ভাজে ভাজে ভূমদ্যসাগরের বাতাস খেলছে চলছে শব্ধ করছে-- ছবি 
দেখে বুঝবে ন।, মৃতিট। স্বচক্ষে দেখে এসে ।”২ 

অবশীদ্দ্রনাথের পরিণত বয়সের এই মত, কাজেই এই মতের মূল্য অস্বীকার করা চলে ন|। অবণীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার পরিণতিতেও এই মতের কার্ধকারিত| লক্ষ কর] যায়। 

একদিন অবশীন্ত্রণাথ দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলংকারিক রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, রাধারুষ্ণের 
চিত্রাবলীতে (১৮৯৪) তারই প্রকাশ আমরা দেখি । কিন্তু দেশী ছবির আলংকারিক কাঠামে। বিশ্বদ্ধ রইল 
ন1। তার বিলাতী অঙ্কনবিষ্ভার প্রভাবে ক্রমে এমন-একট। রূপ পেল তীর ছবি যা হুবহু বিলাতী মিনিয়েচার 
(17011015606 ) নয়, দেশী আলংকারিক পটও নয়-_ কিন্তু নতুন কালের নতুন ছবি, যে ছবি সে সময় ছিল 


লীলা শিপন পিপিপি ২ পপসীপাশীপস 


১ প্রবাসী ১৩১৬ কাতিক । 
২ বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধীবলী । 


অবনীন্দ্রনাথ ১৭৯ 


না কোথাও । দেশী ব| বিদেশী ছবির করণকৌশল এতদিন অচল অবস্থায় ছিল, অবীনদ্নাথের ছবিতে ছুই 
কৌশল একত্রিত হয়ে সক্রিয় হয়ে উঠল। অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার সর্ধপ্রধান দান এই । আধুনিক যুগের 
উপযোগী রূপকলার ভাষা আমাদের দিলেন; সে ভাষা যতই অর্বাচীন হোক, তবু সেই ভাষার দ্বারাই নিজেকে 
ব্যক্ত করবার সুযোগ পেলাম আমর!। 

১৮৯৪-৯৬ সালে যখন জ্বনীন্্রনাথ রাধাকৃষ্ণের চিত্রাবলী রচনা করছিলেন তখন তিনি অখ্যাত। ১৮৯৭ 
সালে ই. বি. হ্যাভেলের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে অবনীন্দ্রনাথ মাধারণের সামনে এলেন। ভারতীয় আদর্শের 
নবজন্মদাতা বলে হ্যাভেল তাকে পরিচিত করলেন। দেশের লোক তীর ছবিতে “অস্বাভাবিকত্ব, প্রকৃতির 
বিরুদ্ধতা, লম্বা হাত-পা] দেখে কি রকম মর্মাহত হয়েছিলেন সে পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি । হ্যাভেলের সাহায্যে 
অবনীন্দ্রনাথ মোগল-চিত্র বিচারবিষ্লেষণ করে দেখলেন। মোগল চিত্রকরদে? আশ্য অস্কনকৌশল 
ও সুম্ম কারুকাধ দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তর নিজের কথায়-_ ছবিতে ভাব দিতে হবে? । এই “ভাব 
কথাটির অর্থ তখন তিনি কি বুঝেছিলেন ত| কোথাও লেখার ভাষায় গ্রকাখ করেন নি। কিন্তু ছবিতে 
একটি পরিবর্তন দেখতে পাই যার শ্রকাশ “ভারত্তমাত। (১৯০২) চিত্রে এবং যার পরিণতি 
"মর-খেরাম” (১৯১৮) চিত্রাবলীতে | প্রথমেই দেখি, তাঁর প্রথম দিকের ছবির আলংবারিক বাধন 
শিথিল হয়ে এসেছে। ছবিতে পটভূমির সমতলতা নষ্ট হয়ে দুরত্ব (51009 ৫6111) দেখ! দিয়েছে। 
ছবিতে এই পরিবর্তন মোগল ও জাপানী চিত্রের সংস্পর্শে হয়েছে সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে বিলাতী 
(0051011710  801)901) অঙ্কনপদ্ধতির প্রভাবও যে ছিল আমর অধিদাংশ ক্ষেত্রে ত| ম্মর্ণ রাখি না। 
অবশীন্্রনাথ তার টেকনিকের উপকরণ পেয়েছিলেন মোগল জাপানী এবং মুরোপীয় শিল্পমংস্কতি থেকে। 
যুরোপীয় ও জাপানী শিল্প-সংস্কৃতির প্রধান গুণ ছিল বাস্তবিক (1191211911০) প্রকাশভঙ্গীর দিক দিয়ে, 
সেই পদ্ধতির ছবিতে রূপের চটকদারিটাই সব। মোগল দরবারী পদ্ধতিকে আমর! বলতে পারি স্বাভাবিক 
(50115610), যাতে রূপের বাহার খোলে গুণের যোগ-বিয়োগে। অবনীশ্দ্রনাখের টেকনিক থে স্বাভাবিক 
এ কথ! এখন স্বীকার করা যেতে পারে। কিন্তু তার ছবির স্বাভাবিকত। বিলাতী আযাকাডেমির মত নয়, 
জাপানীর মত নয়, মোগলের মত৪9 নয়। এ ম্বাভাবিকত| তার নিজের । আরও খিচার করলে এই বল। 
চলে যে মোগলচিত্রের আলংকারিক রূপ, তার সথক্ম কারুকার্য আরও একটু 2০8] করে স্বাভাবিক করে 
তিনি দেখালেন। কিন্তষে উপায়ে তিনি দেখালেন সেট! কোনো বিশেষ রীতি নয়--একাস্ভাবে তীর 
নিজের তৈরি, নিজন্ব ভাব প্রকাশের জন্য । অবনীন্দ্রনাথ অঙ্কনরীতির প্রবর্তক নন, তিনি স্টাইলের অষ্টা। 
অবণীন্দ্রনাথের ছবির সবচেয়ে বড় সম্পদ, তার স্টাইল, উপেক্ষিত রয়ে গেছে ছুই কারণে। প্রথম 
ও প্রধান কারণ, কেবলই তাকে ভারতীয় দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক কোঠায় ঠেলে দেবার চেষ্টা) খ্বিতীয় কারণ, 
অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি এবং তীর সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশি আলোচন] হয়েছে যে সময়ে তখন তাঁর কাঁছ থেকে সব 
চেয়ে বেশি আশা! ছিল ভারতীয় শিল্পী হিসাবেই-_ এইজন্য তীর স্টাইলের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে নি প্রাচীনের 
সঙ্গে তুলন! করে তিনি কতট! মোগলের কাছে পৌছেছেন সেইটাই দেখবার চেষ্টা হয়েছিল। এইজন্তই তার 
স্টাইল উপেক্ষা করে তার ভাবের কথাই সকলে বলেছেন। 

কোনো দিক দিয়েই অবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় চিত্রকরগোগীর অন্তহুক্তি করা যায় না। তাঁর নিজন্ব 
অঙ্কনভঙ্গী স্টাইলের আলোচনায় আরও পরিষ্কার হল। তাঁর আত্মতন্্ব ও একান্ত নন্দনাদর্শ, তার রূপ-উপাসক 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


(রূপাগকারী নয়, ) দৃষ্টিভঙ্গী, তার আকবার স্টাইল, সব নিয়ে তাঁকে প্রাচীনের সগোত্র বলা চলে না। তিনি 
আধুনিক কালের অসামাগ্ত প্রতিভাবান চিত্রকর-_ এ রকম প্রতিভা দীর্ঘকাল ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে দেখ| দেয় 
নি। তবে কি ভারতীর শিল্পাদর্শ আজও পুনরুজ্জীবিত হয় নি? অবনীন্দ্রনাথ কি ভারতীয় চিত্রের নৃতন যুগের 
প্রবর্তক নন? এই প্রশ্নের উত্তর সাক্ষাৎভাবে দেবার দরকার নেই, তার সম্বন্ধে একটু আলোচনা করলেই এ 
প্রশ্নের উত্তর পাব। 

বিশ্বদ্ধ প্রাচীন দেশী আর্ট অবনীন্দ্রনাথ করেন নি। কিন্তু আশ্্ধ ক্ষমতায় চিত্রকলায় আধুনিক রূপ 
দিলেন বিভিন্ন পদ্ধতির মিশ্রণের ছ্বারাঁ। বিদেশী সংস্কৃতিকে যেভাবে তিনি নিজের করতে পেরেছেন 
সমগ্র এশিগ্লায় তার তুলনা কম। ধারা এইভাবে চেষ্ট| করেছেন, তাঁদের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ অন্ততম এবং 
কোনো-কোনে। দিক দিনে তিনি অদ্ধিতীয়। জাপানে চীনে প্রাচীন পদ্ধতির বড় বড় ওস্তাদ আছেন, 
বিলাতীর অন্ুকারক আছেন, কিন্তু গ্রহণ করে নিজন্ব করে নেওয়ার ক্ষমত| দৈবাৎ চোখে পড়ে। ্বদেশীঘুগের 
গৌড়। মনোভাবের কাছে অবনীন্্নাথের এই বিশ্লেষণ হয়তে৷ রুচিকর হত না, কিন্ত আজকের আমর] তার 
কাছে কৃতজ্ঞ। কারণ তিনি অপরের থেকে গ্রহণ করবার সাহপ দিয়েছেন। তার পর, ভারতীয় পুরাতন 
কলাসংস্কৃতির প্রতি যে দৃষ্টি ফিরেছে সেজন্ত হ্যা ভেল ও কুমারম্বামীর কাছে আমরা খণী, এবং স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রভাবও অনেকখানি । 

কিন্ত উড়িষ্যার পূর্বপ্রথাগত খোদাইকরামৃতি বা পাটন|-কলমের ছবি নিয়ে আধুনিক মনকে সরস রাখ! 
সম্ভব ছিল না। ইংরেজের আর্ট কেবল তর্ক দিয়েও দূর কর] যেত ন] যাঁদ অবনীন্দ্রনাথের সাধনার মধ্য দিয়ে 
আত্মপ্রকাশের পথ ন| হত। অবশীন্দ্রনাথের প্রভাবে আমর! আধুনিক হয়েছি। আধুনিক হয়ে আমর| 
প্রাচীনকে দেখেছি, প্রাচীনকে অন্গঘরণ করে 'আধুনিক হই নি। তার পর, যখন ইংলগু এবং যুবোপের প্রায় 
সর্বত্র ছবির নামে কেবল বিদ্যার বাহাছুরি এবং ধূপছায়ার (517715 ৪170. 1161:0এর ) ছড়াছড়ি চলেছে 
সেই সমর এই অনুকৃতির (2%69:9119)-এর ) মোহ কাটিয়ে রসম্থগ্টির আদর্শকে দেখতে পাওয়ার 
মূল্য অনেকখানি । তাই আর একবার বলতে হয়, অবশীন্দ্রনাথের প্রাচীন শিল্পাদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার 
আন্দোলন নয়, তার সাধনার দ্বারা শিল্পবোধের রসবোধের পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে। এই দিক দিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথের এঁতিহাসিক মূল্য খুব বেশি। 
৩ 
এইবার ভাবের দিক দিয়ে বা রসের দিক দিয়ে কতটুকু বলে প্রকাশ করা যেতে পারে দেখ! যাক। 
অবনীন্দ্রনাথের জীবনে সবচেয়ে বড় এবং স্থায়ী প্রভাব রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যের আবহাওয়ায় অবনীন্দনাথের 
রসবোধের উন্মেষ এবং অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভ| সাহিত্য এবং চিত্র এই ছুই ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। 
তার প্রতিভা এমনভাবে এই ছুই ধারায় বিভক্ত হয়েছে যে কোন্টি তার প্রধান ক্ষেত্র বল শক্ত । সাহিত্যের 
অনুভূতি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি এই ছুইয়ের মিশ্রণে এবং ছুইয়ের দ্বন্বে অবণীন্দ্রনাথের প্রতিভা রূপ পেয়েছে । 
অবনীন্দ্রনাথ তার অনন্্করণীয় ভাষায় আমাদের গল্প শুনিয়েছেন। ভাষার বেগে আমাদের মন এগিয়ে চলে; 
শুধু কথ! খোনার স্থুখ ; শুনতে শুনতে চোখের সামনে ফুটে ওঠে ছবি-_ ভালে। করে দেখতে যাঁও কি ছবি 
ফুটে উঠল, ভাষার দমকে আর উপমার ঝংকারে সবকিছু মিলিম্নে যায়, আবার হঠাৎ আসে আর-একট] ছবি। 
ভাষা, অলংকার, ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আসে-_ মনের মধ্যে বাজতে থাকে শব্দের ঝংকার; আবার মনে 


অবনীন্দ্রনাথ ১৮১ 


পড়ে যায় ভাষা, অলংকার, চোখের সামনে ভেসে ওঠে ছবির টুকরো । তার রাজকাহিনী, 'ভূতপত্রীর দেশ, 
বুড়ে৷ আংলা-_ ধ্বনির তরঙ্গে ভেসে ওঠ| ছবি । আর, চিত্রকর অবনীন্ত্রনাথের ছবি কিরকম তাঁর উন্তরে বলতে 
পারি-- বর্ণের ঝংকারে ফুটে ওঠা রূপ। সাহিত্যে যেমন তাঁর শবের ঝংকার, ছবিতে তেমনি তীর বর্ণের 
ঝংকার আমাদের আকৃষ্ট করে। ছবিতে রঙের জগৎ পেিয়ে একটুখানি রূপের আভান আমর| পাই, কিন্তু 
বর্ণের আবরণের অস্তরাল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় । একেবারে গামনে এসে দৈবাৎ 
অবনীন্দ্রনাথের রূপের জগৎ আমাদের দেখা দেঁয়। তার আরব্য উপন্যাসের চিত্রাবলীতে এই রূপের 
জগৎ যত কাছে আমাদের আসে, অন্য কোথাও দৈবাৎ এমন করে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি। অধিকাংশ স্থলেই 
একটু স্থর একটু ইঙ্গিত দিয়েই তাঁর রূপের জগৎ বর্ণের অস্থরালে মালয়ে যাঁয়। এত মৃছু সেই ইঞ্চিত, এত 
ক্ষণিকের যে চিত্রকরের নিজেরই সন্দেহ জাগে, সব সুর কানে পৌছবে কি না, সব ইঙ্গতের অর্থ আমর| বুঝব 
কিনা। তাই আগে থেকে বলে রাখার চেষ্টা । এই চেষ্টা থেকেই অবণীন্দ্রনাথের ছবিতে নামের প্রবঙন 
এবং এইজন্য অবশীন্ত্রনাথ ছবিতে নামের এত মূল্য দিয়েছেন। 

অবণীন্্নাথের সাহিত্যরচন। আর তীর ছ1বরচন!, এই ছুন়্রই সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ভঙ্দী-_- দেখাবার জন্য 
দেখানে।, বলনার জন্তাই বল।। বলবার জিনিসট1 যেমনই হে।ক, বলে তিনি কিছু বোঝাতে চান নি। দেখিয়ে 
তিনি কিছু চেনাতে চান নি। তিনি তার সাহিত্যে ছবিতে য| করতে চেয়েছেন ত1 তারই কাছ থেকে আমর। 
শুনে নিতে পারি__ 

শিদ্দের সঙ্গে বূপকে জড়িন্নে শিরে বাক্য যদি ছোলে। উচ্চারিত ছবি, তার হাব ছোলে। বূপের রেখায় রঙের 
সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে বপকথা 1) 

অবশীবরনাথের ছবি সত্যই বূপকথ|-- রঙের সুরে, কূপের ইকিতে তা ব্যক্ত হয়েছে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা, দ্বিতায় বর্ধ, তৃতীয় সংখ্য। 
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ইগ্য়ান মিউজিয়মের উদ্যোগে প্রকাশিত এই গ্রন্থে যে-ছবিগুলি সংকলিত হয়েছে, আধুনিক ভারতীয় 
চিত্রকলার ইতিহাসে সেগুলি অমূল্য সম্পদ। কিন্তু পারিপাশ্িক অবস্থার বৈগুণ্যে অবনীন্দ্রনাথের 
যৌবনকালে রচিত এই ছবিগুলি ধখনোই উপযুক্ত মমাদর পায় নি। অবনীন্দ্রন।খ যখন এই ছবিগুলি 
এঁকেছিলেন তখনকার বিলেতি নন্দন্রুচির ছার] প্রভাবান্বিত শিক্ষিতমমাজে ছবিগুলির যথার্থ মূল্য স্বীকৃত 
হয়নি। তেমনি, আজও আহেল বিলেতি নন্দন-আদর্শের গ্রভাবে নবীন শিল্পী ও শিল্পরসিকের কাছে 
এই ছবিগুলির মূল্য শ্বাইত হবে কি না সন্দেহ হয়। অবণীন্দ্রনাথের শিল্পগ্রতিভ। এবং ভার প্রথম 
দিকের ছবিগুলি সন্বদ্ধে ধিশেষ আলোচনা! এই গ্রন্থে উদ্ধৃত হয়েছে, কিন্তু আধুনিক মনোভাবাপন্ন শিল্পরমিকের 
মনে গে আলোচন! কতটা স্থান পাবে তাও বলা যায় না। 

অবশ্ঠ সকল দেখেই মহংশিল্পীদের স্বন্ধে মতবিরোধ থাকে, কোনে! প্রতিভাকে একবাক্যে স্বীকার 
করে নিতে মময় লাগে । কাজেই অবনীন্দ্রনাথের অসাধারণত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকা বিচিত্র নয়। কিন্তু 
আমদের দেশে বর্তমানে ধার! অবনীন্দনাথের নিন্দ। করে থাকেন, সন্দেহ হয়, তাদের অনেকেই অবনীন্দ্রনাথের 
ছবি দেখেন নি। অবশীন্দরনাথের অঙ্কিত চিত্র বাংলাদেশের বাইরে কমই প্রদশিত হরেছে। ভার 
পরিণত প্রতিভার রচন! বাংল!দেশের মধ্যেও সুপরিচিত বল! চলে না। এ অবস্থায় অবনীন্্রনাথের 
চিত্র ১০০]. 1]115£8600এর বেশি কিছু নয়” এ রকম একটা ধারণা হবার কারণ কী, এ বিষয়ে 
একটু অনুসন্ধান করতে গেলে দেখা যাবে-_ অবশীন্দ্রনাথ সধ্থন্ধে এই গিহজিয়া উপেক্ষার বাণী আমাদের 
রসিকধমাজ আয়ত্ত করেছেন ইংরেজ সম[লোচক রজার ফ্রাই এর কাছ থেকে । রজার ফ্রাই ঠিক এইরকম 
মতই দিয়েছিলেন যে, অবণীন্দ্রনীথের ছবি 11792921155 11101902610 1 অবশ্য, রজার ফ্রাইও যে 
অবনীন্্রনাথের ছবি ভালোভাবে দেখে এ মত দিয়েছিলেন তা নয়। রজার ফ্রাই -এর শিক্পবিষয়ক 
বহু মতামত তার নিজের দেশে পুরোনো! এবং বাতিল হয়ে এসেছে । কিন্ধু আমাদের দেশের নব্যরসিক- 
সমাজে অনেকের কাছে তার মতামত আজও অভ্রান্ত। পৃথিবীতে এমন কোনে! মহাপুরুষ ব! কৃতী ব্যক্তি 
জন্মগ্রহণ করেন নি ধাকে কথার প্যাচে ক্ষণকাঁলের জন্যে নহ্যাৎ করে দেওয়া ন| যায়। কিন্তু আবার তাদের 
নাম সমাজে উজ্জল হয়ে ওঠে এবং আবার তারা মানুষের পূজা পান। এমনিভাবেই ওঠাপড়ার মধ্য দিয়ে 
স্মরণীয় নাম চিরম্মরণীয় হয়ে ওঠে। 

একসময়ে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভা সম্বন্ধেও কেউ কেউ সংশয্প প্রকাশ করেছিলেন-_ যথেষ্ট আধুনিক 
তিনি নন বলে তাকে জাতে ঠেলে দেবার চেষ্ট! হয়েছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যহ্টির নব নব 
দিক-পরিবর্তনের সঙ্গে পাঠকের সম্বন্ধ মুহূর্তের জন্যও বিচ্ছিন্ন না হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই বিরুদ্ধ 
মত স্থায়ী হতে পারে নি। 

চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ যে বিশ্ময়কর নৃতন হপ্টি করেন নি তা নয়। কিন্তু তার সেই নৃতন স্থাট 
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গ্রন্থপরিচয় ১৮৩ 


রসিক দর্শকের সামনে আসবার সুযোগ পায় নি। কাজেই অবনীন্ত্রনাথের শিল্পের সঙ্গে ধনিষ্ঠ পরিচয় না 
হওয়া! পর্যস্ত আমাদের এ আলোচন| নাঁও স্বীরুত হতে পারে । 

অবশ্য কেউ যদি পাশ্চাত্য শিল্পের আধুনিক পরিভাষায় অবনীন্দ্রনাথ সম্ষপ্ধে আলোচনা করেন__ 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্রের 66018] 00121165, তার রচনায় 0905] 500006016 ও 1121)61 [011001010) 
তার ছবিতে ৮159] 991০ ও (3০001 251১2০ -এর মূল্য ইত্যাদি ইত্যাদি, তা হলে এইসব অর্ধজীর্ণ 
বাকাসমাবেশে হয়তো নব্যমনকে অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নূতন করে মচেতন করে তুলতেও পারে। এবং 
সেই অবস্থায় হয়তে। অবনীন্দ্রনাথের ছবি না দেখেও তার প্রতিভার অসাধারণত্ব মেনে নিতে আপত্তি 
হবে না। | 

পুস্তকসমালোচনার ক্ষেত্রে সাময়িক মতামত সম্থন্ধে উল্লেখ হয়তো অপ্রাসঙ্গিক এবং অপ্রয়োজনীয় বলে 
মনে হতে পারে। কিন্তু সাময়িক মতামতের মূল্য চিরন্তন ন| হলেও অল্প মুহূর্তের জন্য সাময়িক মতামতের 
আস্ছন্নত| অত্যন্ত গা । সাময়িক মতের মোহ এত গাঢ় বলেই এর বাইরের কিছু লক্ষের মধ্যে নিযে 
আস। প্রা ছুসাণ্য ৷ এইজন্যই মূল বক্তব্যে -পৌছবার পূর্বে সামরিক অবস্থ| সম্পর্কে আমাদের সচেতন 
থাক। দরকার । 

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরচনার দীর্ঘ ইতিহাস আজ আমাদের স।মনে রয়েছে । তাঁর শিল্পের বিবর্তনের 
সঙ্গে ঘনিঠ পরিচয়ের মধ্য দিয়ে কী আমরা পেতে পারি, কী পেতে পারি না, সে সিদ্ধান্তে পৌছনো 
আঙ্গ কঠিন নয়। 

যে যুগে অবনীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন সে সময়ে সমগ্র প্রাচ্য শিল্পের অবস্থ প্রায় একই রকম । 

চীন জাপান ব। ভারতবর্ষে শিল্পসংস্কৃতির সামনে প্রধান সমন্তা পাশ্চাত্য প্রভাবকে গ্রহণ বা বর্জন। 
এই ছুই চরম মনোভাবের পক্ষে, অবণীন্দ্রনাথের প্রতিভার আলে। শিল্পীদের আআ্মীকরণের পথ দেখিয়েছিল । 
এদিক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব কেবল ভারতীয় চিত্রকণার ইতিহাসেই ম্মরণীয় যে তা নয়, এক্ষেত্রে সমগ্র 
প্রাচ্য ভূভাগের ইতিহাসেও আজ অবনীন্দ্রনাথের স্াঁয় প্রতিভ। বিরল । 

অবনীন্দ্রনাথের চিত্ররচন।, আর্ষিকে দুর্বল বা করণকৌশলের দিক দিয়ে বৈচিত্রাহীন কি না সে আলোচনার 
শেষ মীমাংসা ন| করেও কেবল ইতিহাসের সাক্ষ্যেই সহজে প্রমাণ করা যাবে যে, ভারতীয় সংস্কৃতির 
নবজাগরণের ইতিহাসে অবনীন্ত্রনাথের দান অতুলনীয়। অবনীন্দ্রনাথের শিল্পভাষ! যে একদিন নবজাগ্রত 
ভারতবাসীকে আত্মপ্রকাশের সামর্থ্য ও সথযোগ এনে দিয়েছিল, এ কথ| অস্বীকার কর] অসম্ভব । 

বঙ্কিমচন্ত্র জাতীয় আন্দলনের ক্ষেত্রে একদল স্বেচ্ছাসেবক গঠন করেন নি বলে যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের নাম 
জাতীর আন্দোলনের ইতিহাস থেকে মুছে ফেল। চলে না, তেমনি অবণীন্রনাথের প্রতিভার দান আধুনিক 
সংস্কৃতির ইতিহাস থেকে মুছে ফেল চলে না। এ কথা! বল] চলে ন] যে, তিনি সাময়িকতার নিদর্শন মান্র। 

অবশ্ঠ পূর্বেই বলেছি, শুধু ইতিহাসের খাতিরেই যে অবনীন্দ্রনাথ স্মরণীয় এমন নয়। তবে ইতিহাসের 
সাক্ষ্যকে ব্যক্তিগত খেয়।ল ব'লে উপেক্ষ। করা সহজ নয়, এজন্ই ইতিহাসের কথা উল্লেখ করলাম । 
প্রতিভার আভিজাত্যে অবনীন্দ্রনাথ চিত্রকলার ইতিহাসে অমর। অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার অসাধরণত্ব ব! 
তার বৈশিষ্ট্য জানতে হলে যে পারিপাশ্থিকের সঙ্গে তার শিল্পজীবনের যোগ সে মম্বন্ধে কিঞিৎ পরিচয় 
নেওয়া দরকার । ইউরোপের রেনের্সী-যুগের প্রবতিত £591191)এর আদর্শ উনবিংশ শতকের গণ্ডির 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিক কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


মধ্যে এসে যখন চরম বাস্তবতার সংস্কারে পরিণত হুল, যখন নগ্নর্দেহ ছাড়া শিল্পীদের সামনে আর কিছু 
রইল ন!, তখনই ইউরোপীয় শিল্প:দের চমক ভাঙল, তারা বুঝলেন-_- আসল শিক্পদৃষ্টি তারা হারিয়েছেন । 

তার পর দুর্দমনীয় ইচ্ছা ও প্রাণপণ চেষ্টার সঙ্গে অনুসন্ধান চলল শিল্পৃষ্টিকে ফিরে পাবার। 

আধুনিকতার নামে ইউরোপে যে শিল্পসংস্কৃতি সম্প্রতি গড়ে উঠেছে তার মূল উদ্দেশ্য শিল্পনৃষ্টিকে ফিরে 
পাওয়া । 001)152 থেকে শুরু করে 001156:006191151)) পর্যন্ত যে চেষ্টা তাকে খেয়াল বলা চলে না) 
কিন্তু সে চেষ্টায় ইউরোপীয়র! যা পেয়েছেন তা শিল্পদৃর্টি নয়__ শিল্পভাষার বহু এবর্য, শিল্পকৌশলের বনু 
নৃতন নৃতন ভাব ও ভঙ্গী। ইউরোপে এই ভাবে ধার! শিল্পের ব্যাকরণ, শিল্পের ভাষ| এখর্যমণ্ডিত করেছেন 
তারাই নিজেদের সেই কৃতিত্বে কতটা মুগ্ধ তাও বলা কঠিন। 

কিন্তু আধুনিক দর্শক যে আধুনিক শিল্পের এই নৃতন নূতন সিদ্ধাই দেখে-শুনে বন্ুশঃ বিভ্রান্ত সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। এক দিকে চরম বাস্তবতা, অপর দিকে জ্যামিতিক বা মনস্তাত্বিক দুর্বোধ্য মার-প্যাচ, এই 
ছুই চরম অবস্থার মধ্যেই অবনীন্দ্রনাথের শিল্প রচিত হযেছে। তার প্রথমজীবনে অবনীন্দ্রনাথ ধাদের 
দর্শক রূপে পেয়েছিলেন তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল বাস্তবতার ক্ষেত্রে। তাই, অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরচনাকে 
চিনতে পারা তীদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। আর আজ ধারা নৃতন দর্ণক, তাদের দৃষ্টিও বিজ্ঞান-খেষ।, 
ব্যাকরণঘেষা। এরা অনুসন্ধান করছেন শিল্প-বিজ্ঞানের কতটা সম্পর্দে এই চিত্রকল] সম্পৎশালী। 
বল! বাহুল্য, অবনীন্দ্রনাথের শিল্পন্থষ্টি থেকে কোনো “চরম” আদর্শ খুঁজে পাওয়া যাবে না। কারণ, 
অবনীন্দ্রনাথ বাস্তবতাকে যেমন একমাত্র লক্ষ্যবস্ত বলে দেখেন নি, তেমনি শিল্পের বিজ্ঞানকে বা ব্যাকরণকেও 
কোনোদিন শিল্পের প্রাণ বলে মেনে নেন নি। অবনীন্দ্রনাথের সহজাত শিল্পদৃষ্টির সামনে য| প্রকাশিত 
হয়েছিল, রঙে রেখায় তারই রূপ আমাদের সামনে তিনি প্রকাশিত করেছেন । অবনীন্দ্রন।থের চিত্রে 
চেষ্টার আধিক্য নেই বলেই সে ছবি সহ্‌স! দুর্বল বলে মনে হতে পারে। কিন্ত আপাত্দৃষ্টতে যা মহজ তাই 
যে অসার, অতি সাধারণ অথব] দুঃসাধ্য সাধনারই সিদ্ধি নয় এ কথ| স্বতঃসিদ্ধ মনে করি নে। 

অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার মহত্ব উপলদ্ধি করার পথে বড় বাধ! এই দিক দিয়ে। যথার্থ 
সহজ হওয়। কত কঠিন, কত অসাধারণ_- আধুনিক দর্শকের মনে তার কোনে! ধারণ। আছে কিন] সন্দেহ হয়, 
বর্তমান যুগটা কারসাজির যুগ, সিদ্ধাইয়ের কেরামতি দেখব বলেই আমর। উংন্থক। এই অবস্থায় শিল্পনষ্টির 
অনায়াসলন্ধ“বূপ আমাদের অনেকেই স্বীকার করতে প্রস্তুত নন। তবে এই সহজ স্থ্টির আদর্শ যে সংসার 
থেকে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েছে তাও বল! চলে নাঁ। ইতিমধ্যেই ইউরোপীয় শিল্পী ও শিশ্পজ্ঞ রসিকের1 ফেউ 
কেউ তাদের আধুনিকতার আদর্শ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করতে শুরু করেছেন। 

বিচার-বিশ্লেষণের পথে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীর! য! পেয়েছেন সাক্ষাংভাবে ঠিক-ঠিক শিল্পস্থা্টর সঙ্গে 
তার সন্দ্ধ নেই __এ মন্দেহ যখন একবার দেখা দিয়েছে, তখন শিল্পের ক্ষেত্রে প্রচলিত বহু মতামতের অদল- 
বদল হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। অবশেষে, হয়তো এই নৃতন মত-পরিবর্তনের মধ্য দিয়েই অবনীন্ত্রনাথের 
প্রতিভার অসাধারণত্ব রসিকসমাজে উজ্জল হয়ে উঠবে। 

বলা বাহুল্য, আমাদের দেশের অধিকাংশ শিল্প-সমালোচক ও নব্য মেজাজের রসিক ইউরোপের 
চিন্তাধারার সঙ্গে তাল রেখে চলেন না। চল! সহজও নয়। তাই আজও তারা 01052) প্রভৃতি 
মাপকাঠি নিয়ে সন্তুষ্ট, তারই সঙ্গে কিছু 1011 0901002 -এর কথা এবং ইতস্তত সমাজসচেতন হওয়ার 


গ্রন্থপরিচয় ১৮৫ 


অনভ্যস্ত বুলি। এই অবস্থায় অবনীন্দ্রনাথকে নাকচ করে দেওয়া সহজ। কিন্তু এই বিচারকৈ চরম সিদ্ধান্ত 
বলে মেনে নেওয়ারও হেতু নেই। ব্যাপকভাবে দেখলে দেখা যাবে, শিল্পবিচারের ক্ষেত্রে মতামত, আদর্শ, 
উদ্দেশ্ত সব-কিছুই বাশ্পভাঁবাপন্ন_- কারণ, কাল যে মনোভাব যে আদর্শ স্থির ছিল, আজসে সম্বন্ধে সন্দেহ 
এসেছে । এই বিবর্তনের কালে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভায় ধারা আস্থাবান তাদেরও ধের্য ধরা ছাড়া 
উপায় নেই। 

এইবার সাক্ষাত্ভাবে পুস্তকখানি সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। বইথানিতে যে ছবিগুলির প্রতিলিপি দেওয়া 
হয়েছে সে ছবিগুলি তার শিল্প প্রতিভার উন্মেষের পরিচায়ক এবং তার আঙ্গিকের পুর্ণপরিণতির ইঙ্গিত। 

লক্ষ্য করলে দ্রেখা যাবে যে, অবনীন্দ্রনাথের এই প্রথম দিকের চেষ্টার মধ্যে কোথাও £৪1%০1এর 
নৃনতম ইচ্ছাও নেই। গ্রহণ আছে, যেমন ২ ও ৩ সংখ্যক চিত্বে। তার পর আমরা পাই জাপাশি শিল্পের 
মঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের পরিচয়ের নিদরশন ৪, ৭ ৮ সংখ্যক ছবিতে । 

নিজের আঙ্গিককে গড়ে তোলার জন্য অবনীন্ত্রনাথের চেষ্টার নিধর্শন উক্ত ছবিগুলি। কিন্তু তার 
সহজাত শিল্পনৃষ্টকে অনুসরণ করে তার আঙ্গিক কী রূপ পেয়েছে তার প্রত দৃষ্টান্ত ৬, ১২, ১৩ সংখ্যক চিত্র। 
আর, অবনীন্দ্রনাথের পরিণত স্টাইলের নিদর্শন ৯, ১০ সংখ্যক চিত্র। পুস্তকের নাম 45215 ৬৮ ৩71৫৪ 
হলেও অবনীন্দ্রনাথের শিল্প প্রতিভার অবশ্ম্মরণীয় কতকগুলি ছবি এই পুস্তকে পাওয়া যাবে। 

স্বর্গত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী যে নিপুণতার সঙ্গে এটি সম্পাদন করে গেছেন মেজন্য রসিকসমাজ তাঁর কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবেন। আশ| কর] যায়, অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরগিক দেশব|সী, অন্তত শিল্পীরা, বইখানি সংগ্রহ 
করবেন। অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বহুব্যাপ্ত অবহেলা! ও গুদাসীন্ত সত্বেও, অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার দ্বারা 
প্রভীবান্িত ও উপরূৃত নন এমন শিল্পী ভারতবর্পে কম। এজন্য তার প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে 
পরিচয়-সাধন ও ভার প্রতি শ্রদ্ধানিব্দন শিল্পী-মাঁজের অবশ্য কতব্য। 

অবনীন্দ্রনাথের শ্রেঠ চিত্র/বলী এখনও অপ্রকাশিত। আশা করা যাক, শীপ্রই সেগুলি প্রকাশের 
ব্যবস্থা হবে; ফলে দেশে ও দেশের বাইরে অবনীন্্রনাথ সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত ধারণা রয়েছে তা কিছু পরিমাণে 
দূরীভূত হবে। 


শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


১.৩ 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


মাসি। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, কলিকাতা ১২। মূল্য আড়াই টাকা 

একে তিন তিনে এক | এম. সি. সরকার আগ সন্স, কলিকাতা! ১২। মূল্য তিন টাকা 

মারুতির পুঁথি । ইত্ডয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৭। 
মূল্য সওয়া! তিন টাকা 

রংবেরং। অ্থ্দয় প্রকাশ-মন্দির, কলিকাতা! ১২। মূল্য সাড়ে তিন টাকা 

টাইবুড়োর পু'থি। ইত্ডিয়ান আযাসোমিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৭1 
মূল্য তিন টাকা 

অবনীন্্নাথের কিশোর সঞ্চয়ন। অজ্্যদয় প্রকাশ-মন্দির, কলিকাতা ১২। মূল্য চার টাকা 


সাহিত্যের আসরে স্বীকৃতি অবনীন্দ্রনাথ প্রথম থেকেই পেয়েছিলেন, কিন্তু সত্যকার প্রতিষ্ঠালাভ করলেন 
শেষজীবনে ৷ তার প্রথমযুগের রচনাগুলি লোককে আকৃষ্ট করে নি তা নয়, কিন্তু বিভ্রান্তও করেছিল। 
সেগুলির যে একট। বিশিষ্টত। ছিল তা নজর এড়ায় নি। কিন্তু সেই বিশিষ্টত। ছিল একটু উগ্র রকমের । 
তার মধ্যে খেয়ালখুশির, ব্যক্তিগত মেজাজ, অভিরুচি ও কণম্বরের এমন একটা অকুগ্ঠ প্রকাশ ছিল যা 
তখনকার দিনের সাহিত্যরীতিতে অভ্যস্ত বাঙালী পাঠকের পক্ষে পরিপাক কর] সহজ ছিল না । কাছিনী 
খুঁজতে এসে পেল তার। ছবির পর ছবি যার সৌন্দর্য সম্পূর্ণ উপভোগ করার মত মন তখনও তৈরি হয় 
নি; অর্থসংগতি খুঁজতে পেল ভঙ্গিমার বৈচিত্র্য যা কথার স্ুত্রটিকে কেবলি প্রসঙ্গ থেকে দুরে টেনে নিয়ে 
যায়); ভাষার বুননে দ্রেখল এক অন্তুত খামখেয়ালি-_ তার মধ্যে মিশেছে ঘরোয়! কথা, হাটবাজারের 
কথা, উড়ে বামুন খোট্র| দরোরান দাস দাসী নায়েব খাজাঞ্চির বুলি, বটতলার পাঁচালি, আর তা ছাড়! 
লেখকের মেজ্জাজের মোচড়ে তৈরি অদ্ভুত সব ইডিয়ম বা শব্ঝংকার। একট! বিরোধিতার পালা 
যে শুরু হয় নি তার কারণ অবনীন্ত্রনাথের শিল্পকর্মের প্রতিষ্ঠা। তা] ছাড়া রচনাগুলি এসেছিল প্রতিভার 
বাড়তি দান হিসাবে, শিল্পীর নিভৃত ব্যক্তিগত জীবনের, কিংবা! তার অবসরযাপনপদ্ধতির সাক্ষ্য হিসাবে । 
শিল্পীর কোনে নৃতন স্থষ্টির রাজ্যে পদক্ষেপকে লোকে একটু প্রশ্রয়ের চোখেই দেখে। সে যেন প্রতিভার 
কাজ নয়, খেলা । কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের খেল। ক্রমশই একটা মনোহর ব্যতিক্রমের ভূমিকা থেকে হসম্বদ্ধ 
স্থটির ক্ষেত্রে উঠেছে । সমসাময়িক সাহিত্যে এই স্ষ্টিকে তার মধাদার আসনটি ন! দ্রিয়ে আর উপায় নেই। 
এর থেকে বোঝ] যায়, এমন কোনো তাগিদ অবশীন্দ্রনাথের স্বভাবে ছিল ষা তাকে অনিবার্ষভাবে 
ঠেলে দিয়েছে সাহিত্যের দিকে । শ্রধু চিত্রশিল্পে ভিতরকার সে দাবি মেটবার নয়। শিল্পীর ভিতরে 
ছিল একটি মান্য যে তার টৈনন্দিন ঘরোয়া জীবনটিকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিল। চেনা ঘরদোর 
বাগানবাগিচা আসবাব-সরঞ্জাম আনাচকানাচ, চেনা লোকজন কথাবার্তা আদবকায়দা, মায়ামমতা ও 
অস্তরঙ্গতার রসে ভরা ঘরোয়৷ জীবনের অনুভূতির বিচিত্র সুক্ষ হার্মনি, এবং এই চেনা জীবনের মেহ- 
পরিবেশের মধ্য থেকে মাঝে মাঝে মনোহর কিন্বা' উদ্ভট খেয়ালের স্বপ্রধাত্রা' *এই সমস্ত অবনীন্ত্রনাথের 
শিক্ষাপীড়ামুক্ত ( 81150191215610290 ) মনের কাছে এতই সত্য, এতই মূল্যবান, এতই স্থট্িবেগময় ছিল 
যেতার একটা নিক্ষমণ-ব্যবস্থা না করে তাঁর উপায় ছিল না। প্রথমটায় এর সাহিত্যিক মূল্য সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ সচেতন না হয়েও নিজের ঝৌককে পথ করে দিয়েছেন, কিন্তু পরের দিকে তিনি সাহিত্যের 


গ্রন্থপরিচয় দ্র 


ক্ষেত্রেও হয়ে উঠেছেন সচেতন শিল্পী। দৈনিক জীবনযাত্রার মধ্যে রূপ রস শব্ধ স্পর্শ গন্ধের যে 
অপর্যাপ্ত এশ্বর্য ছড়িয়ে আছে তার শিল্পমূল্য আবিষ্কার করেছেন শিল্পপুরু, এবং তার মধ্য দিয়ে আবিষ্কার 
করেছি আমর! । 

জীবনভোগের এক মহলে তার এমন অবাধ অধিকার থ।ক] সত্বেও কেন তিনি শিশুসাহিত্যের গণ্তীতেই 
নিজেকে আবদ্ধ রাখলেন এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে আসে । জেম্স্‌ জয়েমের 'ইউপিসিস' ধরণের কোনে| 
এক কৃহত্তর সাহিত্য প্রচেষ্টা তার কাছে আশ করা যেতে পারত। কিন্তু তার মনটি ছিল কিশোরের, 
একদিকে সরল, নমনীয়, ন্সেহকোমল, অন্তধিকে আবার কৌতুকক্রীড়াচঞ্চল, শাণিত চতুর দুষ্টামির হাসিতে 
উজ্জ্রল। এই রকমের মনে যদি প্রতিভার স্পর্শ লাগে, তবে তা সহজেই লাভ করে একটি সুন্দর যথেচ্ছাচ!রের 
অধিকার, কিছু একটা সম্পূর্ণ ভেবে দেখা বা গড়ে তোলার দায়িত্ব এড়িয়ে বিষয় থেকে বিষয়ে, আনন্দ 
থেকে আনন্দে পলায়নের অধিকার | তাই মণিমুক্ত| যতই থাঁক সেইগুলিকে গীথবার সুত্র খুজে নেওয়াই 
অবনীন্দ্রনাথের পক্ষে শক্ত ছিল। কাহিনীট! কোথাও থেকে পেলে-_- তা সে রাজস্থান থেকেই হোক, 
বা প্রচলিত কোনো উপকথা রূপকথা হিতোপদেশের গল্প বা মেয়েলি ব্রত কখ! থেকেই ছোঁক-- তাতে 
রং ফলাতে, সুক্ম সুন্দর কারুকাজে তাকে ভরে তুলতে, শিল্পার ভেস্কি লাগিয়ে তাকে একেবারে নৃতন 
ক”রে ফেলতে তাঁর আনন্দ । মোট কাঠামোটা প্রকৃতির ভাড়ার থেকে নিয়ে তিনি করেন 'কুটুম-কাটমে"র 
কারিগরি । যেখানে তাকে সত্যিই কাহিনীট। বানিয়ে নিতে হয় সেখানে মব চেয়ে স্বাভাবিক, সব চেয়ে 
সুপরিচিত এবং তার স্ষ্টির পক্ষে সব চেয়ে অনায়াস সম্ভবনামর ক।হিনী-হত্ই তিনি বেছে নেন। সে 
আর কিছু নয় ভ্রমণ। দেশ থেকে দেশে, এবং সেই উপলক্ষ্যে অভিজ্ঞত। থেকে অভিজ্ঞতায় ভ্রমণ । যেমন 
বুড়ে। আংলায়। দীর্ঘ নিরবিচ্ছন্ন ভ্রমণ না হয় অন্তত ফেরি টীমারে ডেলি পেসেঞ্জারি যেমন দেখি তার 
“মাসি” বাদে একমাত্র বয়স্ক কাহিনী “পথে বিপথে, গ্রন্থে। 

তাই শেষ পর্ন্ত তার গ্রন্থগুলি শিশু ব| কিশোর সাহিত্যের শ্রেোতুক্তই করতে হয়। কিন্তু এই 
সাহিত্যের অষ্ঠাকে স্থান দিতে হবে বাংলা সাহিত্যের খোলা দরবারে । সেখানে তার দান কোনো! বই 
নয়, এ সমস্ত বইয়ের উত্স একটি সম্পূর্ণ জগৎ ; কাহিনী নয়, একটি নৃতন সাহিত্যিক মেজাজ, একটি বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক কণ্ন্বর। 

“পথে বিপথে” বাংলা গল্প-সাহিত্যে একটি শ্রেস্থান অধিকার করা উচিত ছিল। যদি তা না পেয়ে 
থাকে তার কারণ এর স্থত্রবয়নের অনিশ্চয়তা । কিছুকাল হল অবনণীন্দ্রনাথের বে ছুটি বই প্রকাশিত হয়েছে, 
তার! সৌভাগ্যক্রমে সে দোষে দুষ্ট নয়। সাহিত্যিক অবনীন্দরনাথের কাছে আমাদের য] প্রত্যাশ। তা এই 
ছুটি গ্রস্থ অপূর্ণ রাখে নি। বিশেষ ক'রে এদের মধ্যে দেখা যায় পরিকল্পনার সামঞ্রন্ত ; শুধু উজ্জল বিচিত্র 
উপাদান বা অংশগুলির প্রতি মনোযোগ নয়, সম্পূর্ণ কাহিনীটার সমিতি ও সথ্যমার দিকে দৃষ্টি। 

মাসি বইখানির বিশেষত্ব তার নিগ্ধ অস্তলান গল্পহ্থত্রটি। মাসি বাড়ি বদলেছেন, বোনপো অবু 
খুঁজতে খুঁজতে এসে হাজির। বান্‌, এইটুকুই গল্প। কিন্তু সম্পূর্ণ কৃত্রিখতামুক্ত এই সরল সুত্রটিকে 
অদ্ভূত কৌশলে ব্যবহার করা হয়েছে যার ফলে ছুটি বিভিন্ন পরিবেশের জীবনধারা তাদের পরস্পর তুলনীয় 
দৃশ্ঠ চরিত্র ও সুক্ষ অন্থভূতি নিয়ে অতি স্বাভাবিক ভাবে ধর| দিরেছে। আর তাঁর ফলে “ঘরোয়া” কবিশিল্পী 
ঘরকে ঘিরে তার গ্রীতি ও ইন্দ্রিয়বোধের সংবেদনগুলিকে স্থৃতির মধ্য থেকে টেনে এনে সাজিয়ে গুছিয়ে 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


সামনে ধরে দিতে পেরেছেন। সমস্ত কাহিনীটির আবহাওয়া একটি শিমু অনুভবের অন্ুচ্চগ্রামে 
স্থাপিত। তার মধ্যে পুরানো কথা ভাবার, কথার পিঠে কথা বানিয়ে চলার, বত্সামান্যকেও দৃষ্টির প্রসাদ 
দেবার মত যথেষ্ট অবসর আছে। চলন-বলনের খুঁটিনাটি নিয়ে রঙ্গরস সেখানে বেমানান নয়। 
একেবারে সাধারণ আটপৌরে জীবনের স্ুরটিকে স্থায়ী ক'রে তার উপর তোলা হয়েছে মিড়, দৈনন্দিনের 
অন্কগ্র জমিতে ফুটে উঠেছে ভালোবাসার, ভালো-লাগার, খেয়ালের রঙতামাশার কারুকারধগুলি। 
এইটুকু গল্পের আসরে কত সহজে বিনা আড়ম্বরে যাচ্ছে আসছে হরেকধরণের চরিত্র। হয়তো কেউ 
নেপথ্যে থেকেই মনৌযোগ দাবি করছে, সামনে আসছে না । যেমন ফেলা, আর ফেলার মা! ও আরে। 
অনেকে । এ বঙ্কারী ছিঙ্কারী চাংড়াদাদ! চাংড়াদিদি, বাস্থন্তে ইত্যাদির এ গল্পের মপ্যে কাজ কি? কাজ এই 
যে ওরা ওরাই, বিশিষ্টভাবে ওরা ওদের নিজস্বতাটুকু জাগিয়ে রেখেছে, গৃহের পরিবেশটুকে তার দ্বারাই 
করেছে এশ্বর্যময়। ঝি-চাকরের কথা বলতে হঠাৎ কবিতার আবির্ভাব বইএর মধ্যে । “ওরা আমারও 
কেউ ছিল, তোমারও কেউ ছিল।” একবিতা নেহাত খেয়ালের ব্যাপার নয়। ল্যাম্এর মধ্যে 
চেনার প্রতি, সাবেকি জিনিসের প্রতি, অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর প্রতি, 08916 বা বেখাগ্া ব্যাপার ও জিনিষের 
প্রতি যে মমতা কাব্যরসাক্রান্ত হয়ে উঠেছে, অবনীন্দ্রনীথের মধ্যেও সেই পর্যায়ের একটি অতি সুঙ্জ গভীর 
রসবোধ সারাজীবন তাঁর মনকে মমৃদ্ধ করেছে, তার শিল্প ও সাহিত্যেও অকুপণনারায় নেমে এসেছে। 
মাসি গ্রন্থে এই ঘরোয়া রসের অনেকগুলি দিক্‌ ফুটেছে। তার মধ্যে মিলেছে লঘুর সঙ্গে গম্ভীর, 
পরিহাসের সঙ্গে একটি িগ্কশ্রী, একটি অন্তরঙ্গ মাধুর্ষের ধ্যান। সহজ শরল কথোপকথনের আশ্চধ 
কলাকৌশলের সুরের যে হার্মনি মাসিতে ধরা দিয়েছে, উপাদানগৌরব টাপিয়ে কাহিনীর মূল এক্যের 
যে সিগ্ধ হৃদয়টি আত্মপ্রকাশ করেছে তা মাসিকে শ্রে্সাহিত্যের পথায়ে উন্নীত করেছে। ভাঙ্জিনিয়া 
উল্ফ, প্রমুখ সাহিত্যিকরা শান্ত অনুত্তেজিত পরিবেশে স্ুক্ম হ্ৃংস্পন্দন রেখাঙ্কিত করার যে চেষ্টা 
করেছেন, মাসি সেই ধরণের স্ট্টি। সেই হিসাবে এর শ্রে্তা মংশয়াতীত। একেবারে হালকা হাসি 
থেকে গভীরতম উপলব্ধি পর্যস্ত অনুভবের যে 7518৩ এই কাহিনীর মধ্যে অবলীলাক্রমে গ্রথিত হয়েছে 
তা অবনীন্ত্রনাথের মত প্রতিভার পক্ষেই সম্তব। 

ঘরোদ্না কথাবাঙার বিন্রমে যে প্যানটি একবারও বিক্ষিপ্ত হযনি চকিতে এখানে এখানে তার দেখা 
মেলে। যথা-_ 

“চাদের আলো! পাতার ছাওয়। মাড়িয়ে মাসি চলে গেলেন নিজের ঘরে। যেন শ্বেতপাথরের পুতুগ 
বাগান ঘুরে ঘুরে মিলিয়ে গেল চোখের আড়ালে । মাসির ঘরের আজন্ম চেনা কতদিনের ঘড়ি সুর পাঠালে, 
যেন একটি ছোট্ট মেয়ে সোনার মন্দিরাতে ঘা দিয়ে দিয়ে থামল ।” ৃ্‌ 


'মাসি' শিশুদের জন্যই নয়, সকলের । কিন্তু একে তিন তিনে এক' ছেলেমেয়েদের জন্ত | এর মধ্যেও 
এমন একটি হ্সামগ্রস্ত, একটি শিল্পের সর্বাঙ্গীণতা। দেখি য। অবনীন্দ্রনাথের আগেকার লেখাগুলিতে ছিল না। 
যাত্রাপালার অনিয়ন্ত্রিত কৌতুকপ্রবণতা৷ এখন দেখি শিল্পমংগতির মধ্যে ধর! দিয়েছে, তাই এর ছুটি নাটিকাঁ_ 
ধর] পড়! ও রাসধারী__ অতি উপাদেয় হয়ে উঠেছে। গল্পগুলি নিপুণভাবে সীনিত; উপাদানগুলি বিশৃঙ্খল 
নয়, আধারকে তারা বিড়ম্বিত করেনি । ছুএকটি পুরাণো৷ উপকথা বা 81১1এর নৃতন রূপ দেওয়া হয়েছে, 


গ্রন্থপরিচয় ১৮৯ 


এবং তার মধ্যে যেটুকু নৃতন দান তা নিখু'ঁতভানে উৎকীর্ণ। পরিশ্রমী পিঁপড়ে পুরানো উপকথার জিনিস, 
কিন্তু গঙ্গা গঙ্গা” বলে গঙ্গাফড়িংএর সংকীর্ন এক নৃতন অরম স্থপ্টি। কোনো-কোনে। গল্পে 'প্রচপিত 
উপকথার ছড়া! প্রভৃতির চরিত্র, যথা ভোগ্বলদাঁস, রত! শেয়াল ইত্যাদি নিয়ে নৃতন চমৎকার কাহিনী তৈরি 
কর! হয়েছে। কোনো-কোনে! গল্পের আসর একেবারে লৌকিক জীবনের দৈনন্দিন আনাগোন] দেখা- 
শোনার মধ্যে পাত। হয়েছে । একে তিন তিন এক” তিন পাড়াগেয়ে বন্ধুর কলকাতা ভ্রমণ। এই 
ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার সমস্ত বিচিত্র রস কি অদ্ভুত দক্ষতার সঙ্গে অবণীন্দ্রনাথ শমদ্িত করেছেন, তা এই গল্লাট 
না পড়লে বোঝা যাবে না। এই বইএব গল্পে, ন'টিকায় বিভিন্ন চরিজ্রকে, এমন কি তাদের গৌনতমটিকে 
তিনি এমন নিপুণ আলেখ্যে ফুটিয়েছেন যাঁর তুলন। শুধু ভ'র নিঙ্গেরই অগ্কনশিল্প। “মন-বুলবুল” গাইতে 
গাইতে যে নেড়ানেড়ী ঢুকল, আমি তাদের বাউল-হ্থলভ চোখ-ঝামটি (ধার রসিক বাউণ গাইবে দেখেছেন 
তার| কথাট| বুঝবেন ) দেখতে পেলুম । 

মোটকথ| একে তিন তিনে এক গাহিত্াক্ষেত্রে শিল্পোত্কর্মের নৃতন মান নিয়ে প্রবেশ ক'রেছে। 

শেষজীবনে এক ধরণের অবগত কৌতুকে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছেন বহু যাত্রার পাল1। বিষয়চয়নে 
বাঁধ। ম[নেন নি কিছু। পু$1শ, ঈশপের গল্প, সংস্কৃত উপকথা, রামায়ণ, মহাভারত, এমন কি আধুনিক 
লেখকের লেখা কোনো গল্প__য1 পেয়েছেন হাতের সামনে তাই নিয়েই শুরু করেছেন পালাগান । 
গল্পগুলে| কখনে1-কখনে! হয়ে উঠেছে একেবারে উদ্ভট কল্পনা_ যেমন গ্রীসের আফলাতুন (প্লেটে)কে 
এনে ছ/রকায় শ্রী$ফ ও পাগুবদের সঙ্গে তার মূলাকাত করিয়ে দেওয়া । ।কন্ একটি বিচিত্র উচ্চ কৌতুক- 
রণান কোথাও ফুরিয়ে যায় নি। এই ভোগরসই এই লেখাগুলির প্রাণ। যাত্রাপালার টেকশিকেই এর 
অনেক পাঁরমাণে মুক্তি সম্ভব, কিন্তু সবটা নয়। যাত্রার রচনার নিজের টাকা-টিঞরনি, রঙ চড়িয়ে বর্ণনা, 
দশব-পাঁঠকের সঙ্গে রসিকতা ইত্যাদির যথেচ্ছ স্যোগ পান না। এই শিষ্টতার বা শিল্পের বাধনটুকুও 
অবশীন্দ্রনাখের দুরন্ত যাঁখুশি মেজাজের কাছে অগহা। তাই তার সন্ধান: কোথায় গেই স্থিতিস্থাপক 
শিল্পপাত্রটি যার মধ্যে তার বাঁধনছেড়া আনন্দ-খেয়ালটিকে পুরে ঢুকিয়ে দেওয়া যাবে? এই সন্ধানের 
ফল পাওয়! গেল তার মৃত্যুর পর প্রকাশিত “মারুতির পুথি'তে। যাত্র-পাচালির সঙ্গে”, কথকতার সমস্ত 
আত্মবিস্তার মিশিয়ে এটি তৈরি। বর্তমান লেখকের “কালোর বই, প্রকাশের আগে তার কয়েক অধ্যায়ের 
নাটকের ছাচে ঢাল] ছড়াগুলিকে তিনি কাহিনীর বহমানতার মধ্যে মুক্ত দিতে পরামর্শ দিয়েছিলেন। 
এটি তার নিজের দীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফল। মারুতির পুঁথিতে তার এই দিকের শিল্প-অভিজ্ঞতাটি পূরফল 
প্রসব করেছে। 'মাসি'র সেই চাংড়াদাদা এই মারুতির পুঁথির পাঠক। তীর রকম-মকম ক্রিয়াকর্ম 
বোলচাল সবই এতে ধরা হয়েছে । পুথির গল্প আছে, মেই গল্পের পাঠকের গল্পটিও আছে। আমরা 
চাংড়াদাদার চোখে দেখি দেবতাদের বানরবিবাহ আর হম্গমানের রাজকাজের পাল। আর অবনীন্্রনাথের 
চোঁখে দেখি চাংড়াদাদ| ও চাংড়াদিদির লীলা । এইভাবে মঞ্চ থেকে একটু সরে দাড়িয়ে অবনীন্দ্রনাথ 
শুধু মাবেকি ধাঁচের একটি পাচালি পুঁথিই উপহার দেন নি, একটি পুরানো দিনের রুচি ও সামাজিক সন্ভোগের 
আসরের পর্দা সরিয়ে দিয়েছেন । 

শুধু অতীতকেই পুনরাবিষ্কার নয়, এরই মধ্য দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ কিছু কিছু শিল্প প্রকরণ আবিষ্কার 
করেছেন যা নূতন দিনেও সম্ভাবনাময়। সেটি হচ্ছে কাহিনী বা প্লটের স্তর রচনায় আধুনিক সমস্ত 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


নিয়মকাহুন, বুদ্ধির ব্যায়াম, মনম্তত্বের চতুর প্রয়োগ__ এক কথায় সমস্ত মাথাব্থাকে সম্পূর্ণ পরিহার । 
সুতো! ছি'ড়ে মালার মুক্তোগুলোকে টলটল ঝলমল ক'রে গড়াতে দেওয়া । সুপ্রসর থাল! একটা থাকতে 
পারে, কিন্ত সুত্র নয়। এর ফলে প্রতিটি ঘটনা, 51019010, ভাবকে দায়িত্বমুক্তভাবে আলাদা আলাদা 
ক'রে পাওয়া যায়, পূর্ণ অকু্ঠ সম্ভোগ করা যাঁয়। ঘরপালানো কিশোর ছেলের দল যেমন যা কিছু সামনে 
পায় তারই উপর প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব খাটিয়ে দেখে, বাইরের জগংটাঁকে :15109০০-এর মত পরিবতিত 
হতে দিয়ে গাস্তীর্ষে-চ!পল্যে হাঁসি-কাম্ায় অগ্র-মধুরে নিজেদের ভিতরটকে বিচিত্ররসে সিক্ত করে তোলে, 
দায়িত্ব মানে না, পরম্পরার সংযোগ রক্ষা করে না, যখন য| পায় নেয়, নিজেদের যা দেবার পুরো শোধ 
করে দেয়, ঠিক তেমন করেই কেন সাহিত্য হাজির হবে না জীবনের দরবারে? মারুতির পু থির বানরগুলো! 
সেই হিসাবে চমতকার জীবন রসিক। এই হাসি, এই কান্না। এই অনাহারে মৃত্যুপণ, সঙ্গে সঙ্গে 
মরণের সবরকম লক্ষণের অতি চুল, অতি বিজ্ঞ বিচার। পূর্বাপর জ্ঞান নেই, ধাপ থেকে ধাপে যাবার 
আরোহ অবরোহের হুষ্ম পরিমিতি বিচার নেই, ঝম্পকছন্দে এক অভিজ্ঞতার মধ্য থেকে আর এক 
অভিজ্ঞতায় ঝাপ। যখন সামনে যা তার মধ্যেই পূর্ণ আত্মনিয়োগ, আত্মপ্রকাশ | মনে রাখতে হবে 
প্রস্ততবিষয়ে এই সর্বার্গীন আত্মাহুতি শেকৃস্পীয়রের একটা মূল্যবান্‌ বৈশিষ্ট্য । জীবনের এক দৈনন্দিন স্তরে 
অবনীন্দ্রনাথ সেই ক্ষমতার সাধন করেছেন। 

আর এই বিচিত্র শক্তিসাধনার বাহন হিসাবে পয়ার ছন্দকে ইচ্ছামত দীর্ঘ-্ুস্ব ক'রে শেষকালে 
কোনোক্রমে মিলট! জুগিয়ে রীতিমত একধরণের ছন্দের স্বাধীনত।-আন্দোলন চালিয়ে গেছেন 
অবনীন্দ্রনাথ । জনজীবনের কাব্য, পালাঁগানের এই পথ। এতে ছন্দটাও একরকম উদার সর্বংসহ রকমে 
টিকে থাকে এবং মেজাজের, মজার কোথাও হানি হয় না। জানি না এই সাধনের উত্তরসাধক কেউ 
হবেন কি না। 

“মারুতির পু থিকেও আমাদের সাহিত্যের দরবারে একটি বিশেষ আপন দিতে হবে। 


অবণীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর সর্বশেষ প্রকাশিত আরো! তিনখানি বই হচ্ছে রংবেরং, চাইবুড়োর পুঁথি, ও 
অবশীন্দ্রনাথের কিশোরসঞ্চয়ন । রং-বেরং একে তিন তিনে এক -এর মত একটি পাঁচমিশেলি রচনার সংকলন । 
ভাঙা যাত্র! গান, "্টি'নাটক, টুকরো! পাঁচালি, পশুপক্ষীর মহতী জনসভার অর্থাৎ “জেন্ত সভা'র বিস্তৃত 
রিপোর্ট, বাবুই পাখির ফিল্ড রিসার্চ অর্থাৎ গবেষণা-ভ্রমণ ও তার বিবৃতি, রোমান্স কল্পনার রঙ চড়িয়ে হঠাৎ বা 
রাজকাহিনীর মেজাজে এক অজান| বা গৌণ ইতিহাসের ছিন্ন কাহিনী-_ অবনীন্দ্রনাথের ডালিতে জ'মে ওঠা 
এমন অনেক কিছু উপাদানসম্ভারের মংকলন। শিল্পোতকর্ষে একে তিন তিনে এক -এর সমপর্যায়ে একে 
রাখা যায় না, কিন্তু এর মধ্যেও ছড়িয়ে আছে তার কলাকৌশলের অনেক নৃতন নিদর্শন । শিব-সদাগরকে 
নিয়ে তার চর্ডটি নাটকটি হল রবীন্দ্রনাথের শারদোৎসবের অবনীন্দ্র-৮515101৫- শুধু এ নাটকে শরৎ আর 
এই নাটকে বর্ধাই উপলক্ষ্য-- এই যা তফাত। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রচন! হচ্ছে সিকস্তি পয়স্তি কথা। 
এই গল্লের সামনের আসর জুড়ে আছে 'শকুন বিদ্যার ব্যাখ্যান” খু'দিরাম ও খাজাঞ্চিমশায় মিলে মোরগ 
কাক গোরুর ভাষা! ও ধ্বনির মর্মোদঘাটন। কিন্তু এরই আড়ালে আবডালে এগিয়ে চলেছে একটি কঠোর 
বস্ততান্ত্রিক বিরোধের প্লট-_ উত্ভাট্টর চরে সংক্রান্তি ঠাকুরকে উৎখাত করে খাজাঞ্চি মশায়ের খোটাগাড়ি 


গ্রন্থপরিচয় ১৯১ 


ক'রে জবরদখল নেওয়ার বৃত্তান্ত । লঘু হান্যরস ও গুরুতর চরিত্র ও কার্যকলাপের এই শিল্পায়ত্ত সংমিশ্রণ 
যে বিশেষ প্রতিভার পরিচায়ক তাতে সন্দেহ নেই। 


টাইবুড়োর পুথি মারুতির পুঁথিরই সগোত্র। সেই চাইবুড়োই বক্তা, আর বিষয় হনুমানের নয়, 
রাবণের কীতিকলাপ। সে তার মামা কালনেমি, ম| নিকষা, বোন হুর্পণখা, বোন মহোদরী ও তার স্বামী 
মহোদর-- এরাই সব হল এই পাচালির প্রধান চল্তি । পরিহাসের মেজাজের দমকা হাঁওয়ায় অবনীন্দ্রনাথ 
এই কাহিনীতে যথেচ্ছ ঘটন| ও উদ্ভাবনার ছ্বার একেবারে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। রাগের সময়ে প্রথমে 
হিন্দি এবং তার পর 'রাব্ণকে তখন ইন্জিরীতে পাওয়ার যোগাড় হচ্ছে দেখে সকলের পলায়ন? ; 
মধু দৈত্য রাব্ণ ভ্মী কুস্তীনসীকে হরণ ক'রে তার পর ধরা পড়ে নিজেকে একট| ছারপোকা প্রতিপন্ন করবার 
চেষ্টা করছে-_ মধু আকর্ণ বিস্তৃত ঠোঁট মেলে ছার খিলাও, ছার খিলাও বলে রাঁবণের দিকে এগোতে 
লাগল, রাবণও ছুত্তোর ব'লে ছুদ্দাড় প্রস্থান । এখন এইসব চটুলতা যতই আপত্তিজনক মনে হোক, 
একবার একটু প্রশ্রয় দিলে আর এর মারাত্মক সংক্রামকতা৷ থেকে রক্ষার উপায় নেই। তখন ধূর্ত মহোদরের 
সমস্ত ভাওতা, স্র্পণখার পতিভোজন, লকঙ্কার মেয়েদের 'উলুঙ্কু' হয়ে হনুমানের ল্যাজে বীধবার কাপড় 
দেওয়া__ এ সমস্তই নিবিধাদে স্থবোধ ছেলের মত গলাধঃকরণ করা ছাড়া উপায় নেই। মারুতির পুথির 
চেয়ে এই বইয়ের শিশ্পমর্যাদা৷ অবশ্যই কম, কিন্তু এর উচন্ক। উনপঞ্চাশ পবনের আবহাওয়া যাঁকে স্থড়ন্ুড়ি 
দেবে সেই -এর যথার্থ আনন্দটি ভোগ করতে পাঁরবে। 


অবণীন্দ্রনাথের কিশোর সঞ্চ়নের প্রধান আকর্ষণ এর মধ্যে তাঁর বিখ্যাত শিশু-উপন্তাস খ।তাঞ্চির খাতা'র 
পুনমুর্ণ। তা” ছাড়া এর মধ্যে আছে তার নানাঁধরণের লেখার বিচিত্র নমুনা । স্ৃতিকথ। চট্-জল্দি কবিতা, 
'রাজকাহিনী*্র গল্প, যাত্রাপালা, খেয়াল খুপীর গল্প--কিছুই বাদ যায় নি। কিশোরদের প্রতি তার 
ন্েহোপহারের এই সংগ্রহ কিশোর ও বয়স্ক পাঠক সকলেরই ভালে! লাগবে। 

ছয়খানি বইই শক্ত বীধাই, স্থুনিমিত ও ্ুচিত্রিত। সমস্ত লাইব্রেরি ও বি্যাপ্রতিষ্ঠানে বইগুলি 
থাকবে আশ! করি। 


সুনীলচন্দ্র সরকার 


স্মৃতিচিত্র। শ্রীমতী প্রতিমা দেবী। সিগনেট প্রেস, কলিকাতা ২০। মূল্য সওয়া ছুই টাকা । 

বাবার কথা। শ্রীমতী উম। দেবী। মিত্রালয়, কলিকাতা ১২। মূল্য তিন টাকা। 

অবনীন্দ্র-চরিতম্‌। শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর। ইও্য়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রা, লি, 
কলিকাতা-৭। মূল্য পাচ টাকা। 


“যে যুগের কথা শুরু করলুম সেদিন বাগলার নবযূগ, বর্তমান সাহিত্য শিল্পের গোড়াপত্তন হয়েছিল সেই দিন। 
যুগান্তরের সন্ধিক্ষণে তখন বনহুকালের সনাতন প্রথাগুলি নাড়া খেয়ে উঠেছিল, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলন 
এখনকার মতো! গভীরভাবে ঘটেনি, দেউল ছিল খাড়া প্রাচীন বটের মতো তার রন্ধে রন্ধে, ধরেছিল ঘুণ।".. 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


“""সামনের বৃহৎ বাড়িটার দিকে তাঁকিয়ে মনটা উতলা হয়-_ এ অন্ধকার নির্জন বাড়িটা একদিন 
প্রাণের আলোড়নে পূর্ণ ছিল, আজও সেই পুরনো! কালের দু-একজন স্থৃতির অবশিষ্ট খুঁটি আগলে বসে 
আছেন। চক-মেলানে। ঠাকুর-দালানটির দিকে চেয়ে মনটা তখন ভরে উঠেছে, হঠাৎ অন্ধকার আকাশ 
চিরে পেঁচার ডাকে বুকট। ধড়াম্‌ করে উঠল । চিলছাদের এক কোণে একটা আকাশপ্রদীপ মিট্মিট করে 
জলছে। আমার চোখের সামনে এ ভাঙা বাড়ির আত্মা তার কবর থেকে বেরিয়ে এল, তার রদ্ধে বন্ধে 
জীবনের তান শুনতে পাচ্ছি, আবার জলল আলো, চোখের সামনে যেন পরীস্থানের ইমারত 1, 

পরিচ্ছন্ন একটি ভাষার পটভৃমে এইভাষ্ে প্রতিমাদেবী তার স্থৃতিচিত্রের প্রথম রেখাপাত করেছেন। 
ক্রমে ত]| বিবিধ রূপের লিখনে, বহু কুণীলবের চলচ্চিত্রপ্রাতিম গ্রবেশে ও গ্রস্থানে, বিচিত্র বর্ণের রঞ্জনে, 
একটি বিশেষ দেশকালের আবহ-স্থজনে এবং সর্বব্যাগী একটি ভাবলাবণ্যে ও রসের ব্যঞ্গনার উংক্্ট সাহিত্যের 
পদবীতে উত্তীর্ন হরেছে। শ্থুতিচিত্র নামটি বিশেবভাবেই সার্থক । ভাষ। ভাব, দুঃখ স্থখের স্ৃতি। 
বিম্ময় প্রীতি ও অনির্বচনীর বিষাদ বা! ওদান্ত-- স্কুল স্থপ্ম বিবিধ তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে অপরূপ 
ধরবনি' জেগে উঠেছে সে তো] সত্যই, ত| ছাড়] ফুটে উণেছে যেন কাংড়। কলমের একখানি ছবি। অতীতের 
স[চীকৃত মেই আননে অবয়বে কী সৌন্দর্চ কী সৌকুমার্ কী শালীনতা, ভাষা-হার-মানে এমন কী ঘেন 
ভাযাঁ_ কটাক্ষ-ইঙ্গিতে বলে ন| কি? “আমি বর্তমান নই, সোজাসুজি চোখ তুলে চাইতে পারি নে তোমার 
চোখে, অথচ একেবারে মুখ ফেরাই নি বিশ্থৃতি ও বিলুপ্তি পানে- আছি তোমার অস্তর্দৃষ্টিপথে শাশ্বত 
অন্তরলোকে 1 রামধন্থ-র্ঙে বিশ্রিষ্ট হরে আলো যেখানে ঠিকরে পড়ে দ্রিকে দিকে, দিবস রাত্রির সন্ধিক্ষণে, 
স্ন্দর কোমল আভায়, তেমনি কাংড়। কলমের ছবি কি? হয়তে| তুলনাটি নিখুত হল ন|। মাতুল 
অবণীন্দ্রনাথের রঙ-লেপ। (লিগ্ল) আর রঙউ-ধোওয়া (ওয়াশ ) অভিনব চিক্রশৈলীর সঙ্গেই এ রচনার 
সাদৃশ্ঠ সমধিক । অর্থাৎ, পরিস্ফুট রূপের ও ঘটনার বিলিখন এবং কোমল করুণ মনোরম বর্ণের ছাতি শুধু 
নয়) তারও পরে সমস্ত চিত্রক্ষেত্রটি (মান্ষের চিত্তক্ষেত্রই বাহিরে মেলে ধর|_- তা বৈ অন্য কিছু নয়) 
ব্যাপ্ত ক'রে আছে বহু বিমিশ্র রঙের অনিদিষ্ট মায়াছায়ার একটি আবরণ-- মে যেন জীবনের শীতমন্ধ্যায় 
দীর্ঘশ্বাসের একটি কুয়াশা বিছানো, সে যেন সেই কুয়াশ! ভেদ ক'রে বারে বারে অস্তাচলের শিখর থেকে 
অরুণাচল পর্যন্ত বিসপিত করুণ অরুণ আভ।-_ মনে পড়ে ৫ নম্বর ঘারকানাথ ঠাকুর -ভবনের অধুনাবিলুপ্ত 
দক্ষিণের বারান্দায় স্থষ্ট ওমার-খৈয়াম কাব্য 'অথব| আরব্য উপাখ্যানের অতুল ছবি। এ পাঁচ নম্বর আর 
ছন্ম্বর বাড়ির সাত-মহল] সুপরিসর রঙ্গমঞ্চে যে জীবননাট্যের শত্য অভিনয় হয়েছিল একদিন, প্রধানত; 
তারই ঝলক দিয়ে গেছে এই রচনায়, অনৃষ্ঠই দৃষ্ঠ হয়েছে আর্টের মায়ামন্ত্রে। 

ফলত: রসোতীর্ণ হয়েছে, ০] ০৫ ৪:% হয়ে উঠেছে, মনন্বিণী লেখিকার ক্ষীণতন্ধ এই স্বৃতিচিত্র। 
বিশেষ একটি পরিবারের কথ", ঘরের কথা, নিশ্চিহ্ন কতকগুলি উষাসন্ধ্য। দ্রিবানিশার ঘটনা, আপন বৈশিষ্ট্য 
অক্ষু্ রেখেও পেয়েছে সব দেশের আর সব কালের ঞবপণ্ণবী, হয়েছে আজকের আর আগামীকালের সব 
জন্রে অন্তরঙ্গ অনুভব ও অভিজ্ঞতার বিষয় ৷ শব্ধ কিছুই নয়, মানুষের রসনায় রসনাঁয় তার সচকিত জন্ম 
মৃত্যু, নাহয় বৃহদায়তন কোষগ্রঞ্থের যাদুঘরে তার জড় ও অনড় স্থিতি। অথচ সেই শব্ই ছন্দ:স্পন্দিত ও 
রসধ্বনিত হয়ে প্রায় অক্ষয় অমর জীবন অধিকার করে। নিজের অন্তর্জীবনটি নিঙড়ে নিঙড়ে আটের 
আধারে এই অমর্ত জীবনের যিনি শষ্টা, আপন স্থষ্টিতে তিনি মিলে মিশে থাকেন, একীভূত হয়ে থাঁকেন 
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গ্রন্থপরিচয় ১৯৩ 


শাশবতকালের জন্ত-- আর্টস্টের সেই হল বিশেষ সার্থকতা । 'ন্থৃতিচিত্র' লিখে শ্রদ্ধেয়! প্রতিঘাদেবী নিজেকে 
ফুরিয়ে-ফেলা হারিয়ে-ফেলা সেই সার্থকতা লাভ করেছেন বলেই পাঠক হিসাবে আমরা! খুশী হয়েছি আর 
বাঙলা সাহিত্যও নৃতন সম্পদ লাভ করেছে। ভাব-ভাষার উপর অতুল অধিকারে, আলেখ্যলিখনের 
নিখুত নৈপুণ্যে, উনিশ-বিশ অবশ্তই আছে, তবু অবশীন্্রনাথের 'আপন কথা” বইটির জুড়ি এটিকে বলা 
চলে) বহুস্থলে অবনীন্দ্রনাথের মুখের কপাই সংকলিত হয়েছ স্থতি থেকে । এ বইয়ে অনেকগুলি উংকুষট 
আলোকচিত্র ছাপ! হয়েছে; মুদ্রণ-পারিপাট্য আর “ৃটিতর্পণ বেশভৃষ| সেও বিশেষ প্রশংসারই যোগ্য। 


বোবার কথ! লিখতে বসেছি, বাবার জীবনী নয়। নিতান্ত ঘরোয়। কাহিনী । এতে হয়তে। থাঁকবে 
না ধারাবাহিকতা, থাকবে না সম্পূর্ণতা। তা না থাকলেও তাৰ অন্তরের অন্দর মহলের স্িপ্ধ ছবিগুলোরই 
কয়েকটা টুকরো এতে পাওয়া যাবে। ধাত্রা তার জীবনচরিত রচনা! করবার চেষ্ট! করবেন তাদের কাজে 
লাগলেও লাগতে পারে । তবে কারও অন্থনোধে ব! কারও দরকারে''* আমি কিছু লিখছি ন।। বাবার 
কথা লিখতে ভালো! লাগছে, ভাবতে ভালে! লাগছে-- তাই মনে ক'রে লেখবার চেষ্টা করছি। এই 
উদ্ধুতি থেকেই অবণীন্ত্রনাথের কন্ঠ শ্রদ্ধেয় উমারদদেবীর 'লখ! “বাবর কথ বইখানির বিষয়বস্তু ব| 
প্রকৃতি চমৎকার বোঝ। যায়। লেখিকা জানাতে ভোলেন নি, যেমন “এতে ইতিহাস নেই” তেমনি “মিথ্যের 
অবকাশ একবিন্বুও নেই 1, 

পাইক1 অক্ষরে ছাপ! এই পুস্তিকাখানি একপঞ্চাশত্তম পৃষ্ঠাতেই সমাপ্ত, এই অল্প পরিসরে লোকোন্তর 
চি্রন্নপ -অষ্টার অলৌকিক প্রতিভার পূর্ণপরিচয়-দান সম্ভবপর নয় আর €লখিকার লক্ষ্যও ছিল না কিন্ত 
মাতৃগতপ্রাণ পুত্র-রূপে, স্সেহশীল পিতা-রূপে অবনীন্দ্রনাথের যে বৈশিষ্ট্য-_ চিরশিশু স্বভাবের যে বিষাদ স্থখ 
কৌতুকপ্রিয়ত। ও স্বত-উতসারিত আনন্দ উৎসাহ এবং বিমল প্রীতি-- তার অনেকটাই অনুভুত ব| অঙ্থমিত হয় 
নানা ঘটনাধারার অনায়াস অনাড়ম্বর বিবরণ-যোগে । অবশীন্দ্রনাথের কোণারক-ভ্রমণ, সিঞ্চলে সুধোদর-দর্শন, 
আর্ট ইস্কুলে চাকরি নেওয়! আর চাকরি ছাড়া, “বাগেস্বরী*ব্যাখ্যান, পাখি পোষা, কুটুমকাটুম বানানো__ 
সেইসঙ্গে শিল্পীর জননী জায় ও কন্তার অপরূপ পা্বচিত্র__ অবশীন্দ্র-চরিত্রের অনাবিল প্রকৃতি-প্রীতি, 
মানব-গ্রীতি, বিশুদ্ধ অনুরাগ, অনাসক্তি ও সত্য-স্ন্দরের সন্ধান, এসবই ছোটে! ছোটে। আখ্যানের ভিতর 
দিয়ে বিন। ব্যাখ্যায় ও বিশ্লেষণে আমাদের জ্ঞানগোচর হয়ে আনন্দ দান করে। বহু প্রসঙ্গ 'জোড়াসাকোর 
ধারে অথব| “ঘিরোয়া'য় পাওয়া গেলেও, পূর্বে আমাদের জানা ছিল না আর শোন! হয় নি এমন প্রণঙ্গও 
অল্প নয়। আর প্রত্যেক প্রপঙ্ছই নান| চিত্তবৃত্তির আলোকে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে সর্বথ| নূতন রূপ ন| 
পেলেও নৃতন অপরূপত| পায় ও নৃতন রঙে রঙিয়ে উঠে আদরণীয় হয় এ কথাও মিথ্যা নয়। তিনখানি 
আলোকচিত্রে আর অবনীন্দ্রনাথের আক। একখানি চিত্রে ( "শেখ আসলে এটি শিল্পীর কল্পন্ূপ নয় কি?) 
গ্রন্থখানির মুল্য এবং মান বর্ধিত হয়েছে। অবনীন্দ্রনাথ-গগনেন্ত্রনাথ সম্পর্কে এন্প স্থৃতিকথ| আরও লেখ। 
হয়, বিস্তারিতভাবে লেখা হয়, তার বিশেষ প্রয়োজন আছে। ন| হলে নবযুগে ভারতীয় শিল্প ও সংস্কৃতির 
নবজাগরণের ইতিহাস নিখুঁতভাবে £লখ। যাবে না। 


পূর্বোক্ত দুখানি গ্রস্থের তুলনায় “অবণীন্ত্-চরিতম্‌* বিস্তারিতভাবে লেখা হয়েছে সত্য এবং নৃতন 
দৃষ্টিকোণ থেকে নৃতন 'রঙিলা” ( রঙ্গিলা") আলোর উদ্তাসে উদ্ভাসিত হওয়াতে অবশীন্ত্ররূপ-লিখন অপরূপ 
১৪ 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


লিখন হয়ে ওঠে নি তাই বা বলা যায় কেমন ক'রে? অথচ লেখাটি বড়ো বেশি ব্যক্তিগত বিষয়বস্তর 
অপ্রতুলতা নেই-- সাধারণ পাঠকের পক্ষে অহ্থবিধা এই যে, বক্তব্যকে বহুগ্তণে অতিক্রম ক'রে গেছে 
বলার ভঙ্গী। অবনীন্দ্রনাথের বিশেষ বিশেষ চিত্রকৃতির সুন্দর বর্ণনা আছে এই রচনায়; ভাবে-ভোলা 
গুণীর বিচিত্র আচার-আচরণের সঙ্গে নিপুণভাবে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে তার মুখের কথ ব। মুদ্রিত ভাষণ। 
ঠাকুরমশায়ের এই উদ্মের বিশেষ এক-প্রকার মূল্য বা মর্ধাদী আছে। তাঁর ভাব ও ভাষার বুৎ্পত্তি-জ্ঞান 
অল্প নয়। তিনি একাধারে রসিক ও পণ্ডিত। তার বলবার কথা আছে অনেক, এই গ্রন্থের ছুখানি মলাটের 
মধ্যেই সব যে ধরেছে এনও নয়, আমাদের বিশেষ আক্ষেপের কারণ এই যে, এ রচনাঁকে তিনি অসংগত 
আগ্রহে “রম্যরচনা"র পর্যায়ে উন্নীত" করতে চেয়েছেন উদ্দেশ্ঠের পরিপন্থী হয়েছে উদ্দেশ্টস।ধনের উপায়। 
লেখকের কছে আমাদের এ নিবেদন সবিনয়ে এবং সসম্বমে । য| তিনি দিয়েছেন তাঁর অনেক বেশি আমরা 
তার কাছে প্রত্যাশ। করি। অবনীন্দ্রনাথের আকা ছবির নয়খানি একবর্ণ ও একখানি বনুবর্ণ প্রতিচিত্রে এই 
গ্রন্থ সমৃদ্ধ হয়েছে। ছুঃখের বিষয়, সচরাচর একবর্ণ প্রতিচিত্র থেকে অবনীন্দ্রনাথ-স্থষ্ট বূপের মাধুরী ও রঙের 
জাদু, স্ুক্মাতিস্ছক্ম কারিগরি, কিছু বোঝ| যায় না- রঙিন প্রতিচিত্রও যে একেবারে আশানুজ্ধপ হয় তা 
অবশ্ঠ নয়-- এ স্থলে অনেকগুলি একবর্ণ প্রতিচিত্রের বদলে অল্প কয়েকখানি রঙিন প্রতিচিত্র দেওয়াই কি 
ভালে! ছিল? এটি বিবেচনার বিষয়। অপরূপ প্রচ্ছদশোভ1 হয়েছে শিল্পীগণের অগ্রণী নন্দলালের অাকা 
তুলিধর অবনীন্দ্ররপে । অবনীন্দ্র- চরিতে ও চিত্রে আকষ্ট ধারা, ঠাকুরমশীয়ের এ গ্রন্থ তাদের পড়তেই হবে । 
বিশেষ প্রকার বাগ ভঙ্গীটিকে বিশেষ বাধা বলে মনে না করলে অবশ্যই তীঁর। লাভবান হবেন ।১ 


দর্শন চক্রবর্তী 





পা পি 


১ গ্রন্থের ৭৩ পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে, 'দাসথৎ ছবিটি কোনো প্রদর্শনীতে দেখানো হয় নি। অথচ আমাদের যতদুর মনে গড়ে, কলিকাতায় 
যাছুঘরের ছ্বিতলে রবীন্রভারতীর উদ্যোগে যে অবনীক্র-চিত্রপ্রদর্শনী হয় ভাতে এ ছবিটি দেখানো হয়েছিল। যথাকালে প1ওয| যায় নি 
ব'লে চিত্রতালিকায় উল্লেখ ছিল নাঁ_ এমন হতেও পারে। 
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অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা! গ্রন্থের সূচী 
পুলিনবিহারী সেন ও পার্থ বন্থু 


বিশ্বভারতী পত্রিকার তৃতীয় বর্ষ তৃতীয় সংখ্যায় (মাঘ-চৈএ্র ১৩৫১) ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
অবনীন্ত্রনাথ-রচিত গ্রন্থের একটি তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন ; উহাতে “জোড়াীকোর ধারে" পর্যন্ত যাবতীয় 
গ্রন্থ স্চীভূক্ত হয়। তাহার পর অবণীন্দ্রনাথের আরও অনেকে রচনা সাময়িক পত্রাদি হইতে সংকলিত হইয়] 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান সুচীতে এযাবং-মুদ্রিত মকল গ্রস্থের বিবরণ, পূর্বাপেক্ষা কিছু 
বিস্তারিত আক|রে, নিবদ্ধ করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। 

অবণীন্দ্রনাথের প্রথম-প্রকাশিত গ্রন্থ, যতদূর জানা যায়, শিকুন্তলা'। “আমার বই লিখতে শেখ বিষয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন, বহু-উদ্ধৃত হইলেও তাহা! এই প্রসঙ্গে পুনরুল্লেখযোগ্য : 

'একদিন আমায় উনি [ রবীন্দ্রনাথ ] বললেন, “তুমি লেখ না, যেমন কনে তুমি মুখে মুখে গল্প কর তেমনি 
করেই লেখ” আমি ভাবলুম, বাপরে, লেখা-_ সে আমার দ্বার কম্মিন্‌ কালেও হবে না। তা আবার 
'আমি লিখব কি করে? উনি বললেন, “তুমি লেখই-না ; ভাষার কিছু দোষ হয় আমিই তে। আছি।” 
সেই কথাতেই মনে বড় জোর পেলুম ৷ একদিন সাহম করে বসে গেলুম লিখতে । লিখলাম এক ঝৌঁকে 
একদম শকুন্তলা বইখানা। লিখে নিয়ে গেলুম রবিকাকার কাছে, পড়লেন আগাগোড়া বইখানা, ভালে৷ 
করেই পড়লেন; শুধু একটি কথা “পন্ধলের জল ওই একটি মাত্র কথা লিখেছিলেম সংস্কৃতে। কথাট। 
কাটতে গিয়ে 'ন| থাক বলে রেখে দিলেন।" *সেই প্রথম জানলুম আমার বাংল! বই লিখবার ক্ষমতা 
আছে । “মনে বড় শ্ফৃতি হল, নিজের উপর মস্ত বিশ্বাস এন। তারপর পটাপট করে লিখে যেতে লাগলুম 
ক্দীরের পুতুল ইত্যা্দি। সেই যে উনি মেদিন বলেছিলেন “ভয় কি, আমি তে| আছি" গেই জোরেই 
আমার গর্প লেখার দিকট! খুলে গেল ।»১ 

এই প্রসঙ্গে বাল্যগ্রস্থাবলী'র উল্লেখ করা যাইতে পারে। “শিশুদিগকে নিতান্তই শিশু বলিয়| গণ্য” 
না করিয়! তাহাদের জন্য সাহিত্য রচনায় ও প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ আযৌবন উৎসাহী ছিলেন-- বালক ( ১২৯২ ) 
পত্রিকা প্রকাশের পর এ বিষয়ে ঠাকুর-পরিবারে অপর উদ্যোগ বাল্যগ্রস্থাবলী প্রকাশ । যতদূর জান! যার এই 
গ্রন্থমালায় তিনখানি পুস্তিকা! প্রকাশিত হইয়াছিল-_ প্রথম গ্রন্থ অবনীন্দ্রনাথের 'শকুস্তল।” (শ্রাবণ ১৩০২ ), 
দ্বিতীয় গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের “নদী” ( মাঘ ১৩০২ ) তৃতীয় গ্রস্থও অবণীন্রনাথের রচিত, ক্ষৌরের পুতুল” (ফাল্তন 
১৩০২ )) তিনটি রচনাই বাংল। সাহিত্যে চিরাঘু হইয়া! আছে। 


১ 

বালাগ্রস্থাবলী ১ ॥শকুন্তল! ॥শ্রীঅবনীন্দরনাথ ঠাকুর ॥|মূলা ছয় আনা। 

অপর পৃষ্ঠায় 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক/চিত্রাঙ্কিত |৩৩নং জেলেটোলাস্থ/ইত্ডি়ান আর্ট কটেজে” শ্রীদেবেন্্রনাথ ধর 


এ এ নর পপ 


১ “আমার ছবি ও বই লিখতে শেখা...” প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৮। পরে 'জোড়ার্সীকোর ধারের অন্তর্গত | 


২০ চি 





১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


কর্তৃক প্রস্তর-ফলকে মুদ্রিত ||কলিকাতা আদি ব্রাক্ষসমাজ যঙ্ধ্প্রীকালিদাস চক্রবর্তাঁ ঘ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ॥শ্রাবণ ১৩০২১ 

পৃ [৮7 ২৯ 

এ 

বাল্যগ্রস্থাবলী ৩ |ক্ষীরের পুতুল ॥শ্ীঅবনীন্ত্নাথ ঠাকুর ॥মূল্য ছয় আনা । 

আখ্যাপত্রের পিছনে 

কলিকাতা/আদি ব্রাক্ষসমাজ যন্েশ্রীকালিদাস চক্রবর্তী ছারা মুদ্রিত ওপ্রকাশিত ॥|ফান্তন ১৩০২ 1|৫৫নং 
অপার চিৎপুর রোড ।২ 

পৃ [%০ 7১৪৫ 

ছয়খানি রঙিন চিত্র সম্বলিত, ছুইখানি পূর্ণপষ্ঠ। 

রাজকাহিনী|( মেবার )/প্রথম খণ্ড [শ্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর/মূল্য * আনা 

পৃ[০]৮১। প্রকাশ [ ২৮ জুন ১৯০৯ ]০। প্রকাশক হিতবাদী লাইব্রেরী, কলিকাতা । 

মলাটের নামচিত্র অবনীন্দ্রনাথ-কতৃক লিখিত, ফার্সী অক্ষরের ছাদে । শ্রীনন্বলাল বন প্রস্তুতি শিল্পী কর্তৃক 
অস্কিত কয়েকখানি চিত্র আছে। 

সুচী ॥ শিলাদিত্য ; গোহ; বাগাদিত্য ; পদ্মিনী। 

ভারত শিল্প/শ্রবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/মূল্য আট আনা 

পৃ [1০ 7 ৮৮,1০। প্রকাশ [সেপ্টেম্বর ১৯০৯ ]। প্রকাশক হিতবাদী লাইব্রেরী, কলিকাতা । 

সুচী ॥ স্পষ্ট কথা; কি ও কেন?; পরিচয়; মানস চষ্চ1; শিল্পে ত্রিমৃত্তি; শিল্পের ত্রিধারা ; আর্ট ও আর্টিষ্ট। 
ভূতপত্রীর দেশ/শ্রীঅবনীন্্নাথ ঠাকুর/মূল্য বারো! আন। 

পু[%০],৫৫| প্রকাশ [১৯১৫] প্রকাশক ইত্ড়ান পারিশিং হাউস, কলিকাতা । 

শ্রীনন্দলাল বস্থ অঙ্কিত চিত্র । 

৬ 

নালকা/শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/মূল্য আট আনা ্‌ 

পৃ[।০],৮৮,1৮০ ]1 প্রকাশ [১৯১৬ ]। প্রকাশ ইত্ডয়ান পারিশিং হাউস, কলিকাতা । 
আট-আনা-সংস্করণ-গ্রন্থমালার ষট্ত্রিংশ গ্রন্থ/পথে-বিপথোশ্রীমবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/টৈত্র ১৩২৫ 

পৃ [1০7 ১৪৪,[৪]। প্রকাশক গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা। 


ওফ কও ৮ ৯ ০৮ ওত ও বারা ড় কযা এল রা ও পচ রি কাচ রা ও টা ক তত ডা গড ও জা জি ভর এ গড ৩৮ ৯ আহি জে উপ খা 


১ এই পুস্তকের এক কপি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে আছে। ছুঃখের বিষয় এই কপিতে ছবিগুলি নাই। 
২ ক্ষীরের পুতুল প্রথম সংস্করণ শ্রীঅমিতেন্্রনাথ ঠাকুর দেখিতে দিয়াছেন । 
৩ বন্ধনীমধ্যে প্রদত্ত ইংরেজি তার ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়-সংকলিত তালিকা হইতে গৃহীত। তিনি এ-নকল তারিখ 


বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগ হইতে লইয়াছিলেন। 


অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের সুচী ১৯৫ 


হুচী ॥ নদী-নীরে__ মোহিনী? অস্থি) গুরুজী? টুপি? দোশালা) মাত; শেমৃধী। ইন্দু; অরোরা; 
পর্-ঈ-তাউন্‌) ছাই-ভম্ম ; লুকি-বিষ্কে। সিদ্ধু-তীরে__ গমনাগমন | গিরি-শিখরে-_ নিক্ষমণ। আরোহণ; 
বিচরণ ; [ অবরোহণ | 
৮ 
বাংলার ব্রতা/শ্রীঅবনীন্তরনাথ ঠাকুর/মূল্য আড়াই টাকা 
পু [৮০ 7 ২, ৬২১৮০ । ১২০ পৃষ্ঠা একবর্ণ আলপন। চিত্র ও ২ পৃষ্ঠ| বন্বর্ণ আলপনা চিত্র 
প্রকাশ [১৯১৯ ]। প্রকাশক ইত্য়ান পারিশিং তাউস, কলিকাতা । 

ঘনিবেদনে” অবনীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন : “আজ ছুই তিন বছন্ন ধরে “বিচিত্র! সভা"র জন্ত আমার ছাত্র ও 
বন্ধুদের সাহায্যে যতগুলি ব্রতের আলপনার নঝ্স| সংগ্রহ করেছি, প্রার মকল গুলিই এই সঙ্গে প্রকাশ কর! 
গেল । কি মগ্ডনচিত্র হিসাবে, কি স্বকীয়তা পরিকল্পনা এবং উদ্ভাবনার দিক দিয়ে বাংলার মেয়েদের হাতের এই 
লেখা শিল্পীমাত্রেরই যে আদর পাবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। নক্মাগুলি আমি যথাসম্ভব অবিরুত 
ভাবে নকল করে প্রকাশ কলম" 

বিশ্বভারতী-প্রকাশিত বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমালায় এই গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ (১ শ্রাবণ ১৩৫৭) মুদ্রিত 
হইয়াছে। 
খাতাঞ্চির খাতা॥শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/এক টাকা 
পূ[%০],৭০| প্রকাশ [১৯২১]। প্রকাশক ই্ডিরান পাবলিশিং হাউদ্‌, কলিকাতা । 
প্রচ্ছদপট অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত, কাগজ ও মাটির পুতুল অনুসরণে । স্থ্কুমার রায় অস্কিত কতকগুলি চিত্র 
আঁছে। 
বইখানি সম্প্রতি 'অবনীন্দ্রনাথের কিশোর সঞ্চয়ন* গ্রন্থতৃক্ত। 
১, 
প্রিয়দশিকা/শ্রীমবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর/দাম চার আনা 
পৃ ১৪। প্রকাশ ১৯২১ ]। প্রকাশক ও মুদ্রক কাস্থিক প্রেস, কলিকাত|। ্‌ 
কলিকাত। ইতিয়ান সোস|ইটি অব্‌ ওরিয়েপ্টাল আর্ট-এর বাষিক প্রদর্শনীর চিত্রাবলীর পরিচয় ও ব্যাথ)। | 
১১ 
চিত্রাক্ষর/অবনীন্দ 
চিত্রে বর্ণমাল। ও ১-৯ সংখ্যার বর্ণন। বইখানি লিখোতে ছাপা, আখ্যাপত্র সহ মোট ২৫ পৃষ্ঠা, এবপৃষ্ঠে 
মুক্রিত। মোট আড়াই শত কপি বিশেষ সংস্করণ ছাপা! হইয়াছে বলিয়া বিজ্ঞপ্তি আছে। প্রকাশ-তারিখ 
মুক্রিত নাই । ব্রজেনদ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় তারিখ দিয়াছেন ১৩৩৬। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীউমা দেবীর “বাবার কথা” হইতে নিয়মুদ্রিত সংবাদ উল্লেখযোগ্য : 

'আমার স্বামীর বুক বাইন্তিং কারখানা যখন খুললেন, বাবা প্রারই দেখতে আসতেন। পেষ্টবোর্ডের 
চৌকো ছ্াটগুলে৷ কারখানায় পড়ে থাকতে দেখে বাবা তাঁকে বললেন, “এগুলে। ফেলে] না। আগে 
যেমন অ-আ লেখা তাস হতো, আমি ছড়া লিখে দেবো-_-তোমরা ছড়া অন্গযায়ী উদ্টো৷ পিঠে ছাপ আকিয়ে 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


তাস কর, খুব চাহিদা হবে” তার কথামতো ছাটগুলো জমা ক'রে রেখে-রেখে শেষে সেগুলি তাঁকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো। তিনি তাতে প্রত্যেক স্বরবর্ণ আর ব্যঞ্জনবর্ণের একটি একটি ছড়া লিখে দিলেন । 
এগুলি লেখিকার নিকট রক্ষিত আছে। 
১২ 
রাজকাহিনী/দ্বিতীয় খগ্য/শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রথম সংস্করাগ্রন্থবিহার[৫৭, কর্ণওয়ালিস গ্রীট/কলিকাত। 
পূ [1৮০ 0 ১৫০১ ৮৯। প্রকাশ [ ১৯৩১ ] 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীনন্দলাল বন্ধু কর্তৃক চিত্রালংকত। 
সুচী ॥ হাির। হাদ্ির (রাজ্যলাভ ); চগ্ু; রাণা কুম্ভ; সংগ্রাম সিংহ । 
পরবর্তীকালে দুই খণ্ড রাজকাহিনী সিগনেট প্রেস কর্তৃক একত্র প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম বিষ্ভালয়- 
সংস্করণে ( মাঘ ১৩৬৩ ) রাঁণ। কুম্ত ও সংগ্রাম সিংহ গল্প ছুইটি বজিত । 
১৩ 
বুড়ো-আংলা/শ্রীমবনীন্দরনাথ ঠাকুর/এম. সি. সরকার আ্যাও্ড সম্স লি:/১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 
পৃ[।০ ]১৮৮। প্রিকাশকের নিবেদনের তারিধ শ্রাবণ ১৩৪৮ 
প্রকাশকের নিব্দেনে' লিখিত হইয়াছে : “হ্ুইডিশ লেখিকা 9611019 1961106এর 40৮61100105 
০6 13119 নামক বইখানি পড়ে অবশীন্দ্রনাথ 'বুড়ো-আংলা লেখার প্রেরণা পেয়েছিলেন। কিন্তু বুড়ো-আংল। 
তর্জমা নয়-_সম্পূর্ণ বাংল! দেশের বই । 
প্চ্ছদপট অবনীন্দ্রনাথ কতৃক অঙ্কিত, আত্রে কার্পেলেস প্রেরিত সুইডেনের খড়ের পুতুল অবলখনে। 
অন্থান্য চিত্র শ্রীনন্দলাল বনু অস্কিত। 
১৪ 
ঘরোয়া/শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/শ্রীরানী চন্দ/বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়/২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। 
পৃ[ ৮১০১ ১৭১। প্রকাশ আশ্বিন ১৩৪৮ 
এই গ্রস্থের সচনায় মু্রিত অবশীন্দ্রনাথের একখানি চিঠিতে আছে : 
কল্যাণীয়! রাণী-_ 
আমি বলেছি, তুমি লিখেছে । 
আমার ঝুলিতে এতো! কথা জমা আছে যা এক তুমি ছাড়া কেউ লিখে উঠতে পারতো! ন|। 
আমার ভাগ্যক্রমে তোমার হাতে আমার খাপছাড়া ঘরাও কথা ভাল করে গেথে তোলার ভার রবিকাক! 
দিয়েছেন, না হলে ঘরাও কথা৷ ঘরচাপা! পড়েই থাকতো, ছাপা হয়ে বেরোতো না। 
এই বইয়ের পাগুলিপি পড়িয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন১ : 
অবন, 
কী চমৎকার--তোমার বিবরণ শুনতে শুনতে আমার মনের মধ্যে মরা গাঁঙে বান ডেকে উঠলো । বোধ 
হয় আজকের দিনে আর দ্বিতীয় কোনে! লোক নেই যার স্থতি-চিত্রশালায় মেধিনকার যুগ এমন প্রতিভার 


১ "অবনীন্্রনীথের 'ঘরোয়া' ”, প্রবাসী কাতিক ১৩৪৮ 


অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের স্বচী ১৯৯ 


আলোকে প্রাণে প্রদীধ হয়ে দেখা দিতে পারে-_এ তো এঁতিহাসিক পাণ্ডিত্য নয়, এ যে স্ষ্টি-_সাহিত্যে 
এ পরম ছূর্লভ। প্রাণের মধ্যে প্রাণ রক্ষিত হয়েছে-__এমন স্থযোগ দৈবাৎ ঘটে । ২৭ জুন, ১৯৪১। 
রবিকাকা 


অবন, 
এক দিন ছিল যখন জীবনের সকল বিভাগে প্রীণে পরিপূর্ণ ছিল তোমাদের রবিকাকা। তোমরাই 
তাকে অন্তরঙ্গভাবে এবং বিচিত্র রূপে নান! অবস্থায় দেখতে পেয়েছ। তোমাদের সোনার কাঠি ছু'ইয়ে 
আজ তাকে যদি না জাগিয়ে তুলতে, তবে তার অনেকখানি দেশের মন থেকে লুপ্ক হয়ে যেত। আজকে 
যখন দিনান্তের শেষ আলোতে মুখ ফিরিয়ে দেশ তার ছবি একবার দেখে নিতে চায়_- তখন তোমার 
লেখনী তাকে পথ নির্দেশ করে দিলে-_ এ আমার সৌভাগ্য । যে দেশের জন্য এণ দিয়েছি-_ সে দেশে 
পূর্ণ আসন থাকবে নাঁ_ এই আশঙ্কা আমি অন্থুশোচনার বিষয় বলে মনে করি নি। অনেক বারই 
ভেবেছি আমি আজন্ম নির্বািত-- এ আমি বারবার মনে মনে শ্বীকার করে নিয়েছি। আজ তুমি যে 
ছবি খাড়া করেছ সে অত্যস্ত সত্য, অতান্ত সজীব। দীর্ঘকালের অবমাননা! সে দূর করে দিয়েছে-_ সেই 
নিরস্থর লাঞ্তন! ও গ্লানির মধ্যে আজ যেন তুমি তার চার দিকে তোমার প্রতিভার মন্ত্রলে এক ঘ্বীপ খাড়া 
করে দিয়েছ। তার মধ্যে শেষ আশ্রয় পেলুম । ২৯ জুন, ১৯৪১। 
তোমাদের রবিকাকা 


১৫ 

বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী|[ ১৯২১--১৯২৯ ]শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর ডি, লিট/কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক 
গ্রকাশিত) ১৯৪১ 

পৃ. [1৮০], ৩৯৫ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের রাণী বাগেশ্বরী' অধ্যাপকরূপে বক্তৃতাবলী ৷ 

সুচী ॥ শিল্পে অনধিকার) শিল্পে অধিকার; দৃষ্টি ও সৃষ্টি; শিল্প ও ভাষা; শিল্পের সচলতা ও অচলতা1; 
সৌন্দর্যের সন্ধান; শিল্প ও দেহতব ; অন্তর বাহির); মত ও মন্ত্র) সন্ধ্যার উৎসব) শিল্পশাস্ত্ের ক্রিয়াকাণ্ড। 
শিল্পীর ক্রিয়াকাণ্ড। শিল্পের ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার ভালমন্দ ; শিল্পবৃত্তি; হন্দর ; অস্থন্দর ; জাতি ও শিল্প; অরূপ 
ন1 রূপ) রূপবিদ্যা; রূপ দেখ; ম্থৃতি ও শক্তি ; আর্য ও অনার্য শিল্প; আর্ধশিল্পের ক্রম ) রূপ; খেলার পুতুল 7 
রূপের মান ও পরিমাণ; ভাব; লাবণ্য; সাদৃশ্য । 


১৬ 

জোড়া্সাকোর ধারেশ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/শ্রীরানী চন্দ/বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়/২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট/কলিকাতা 
পু [1০],১৫১। প্রকাশ কাতিক ১৩৫১ 

স্ুচনায় অবনীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন : 

যত স্বখের স্ৃতি তত ছুঃখের স্বতি-_- আমার মনের এই ছুই তারে ঘ! দিয়ে দিয়ে এই লব কথা আমার 
শ্রণতিধরী শ্রীমতি রানী চন্দ এই লেখায় ধরে নিয়েছেন ।.., 


২০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


১৭ 

আপন কথা/অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/সিগনেট প্রেস : কলিকাতা 

পৃ[1৮০] ১২৯। প্রকাশ আষাঢ় ১৩৫৩ 

সচী॥ মনের কথ) পদ্মদাসী। সাইক্লোন ; উত্তরের ঘর) এ-আমল সে-আমল; এ-বাড়ি ও-বাড়ি) 
[ বারবাড়িতে 1; অসমাপিক1; বসতবাড়ি। 

ভূমিকায় ( মনের কথা) অবনীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : 

“আমার ভাব ছোটোদের সঙ্গে-- তাদেরই দিলেম এই লেখ। খাত|।...যার] কেবল শুনতে চায় আপন 
কথা, থেকে থেকে যারা কাছে এসে বলে গল্প বলে” সেই শিশু-জগতের সত্যিকার রাজ-রানী বাদশা-বেগম 
তাদেরই জন্যে আমার এই লেখা পাতা কাখানা।, 
এই শৈশবস্থৃতি, অবনীন্ত্রনাথের অপর দুখানি স্ৃতিকথ। “ঘরোয়। ও 'জোড়াসাকোর ধারের বহু পূর্বে লিখিত। 
১৮ 
সহজ চিত্রশিক্ষা/শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/বিশ্বভারতী 
পৃ [1০] ৩৩, [২]। প্রকাশ পৌষ ১৩৫৩ 
“সহজ চিত্রশিক্ষা*র চিত্রাবলী আচার্য অবশীন্দ্রনাথের পরিকল্পন|-অনুসারে শিল্পী শ্রীনন্দপাল বন্ধু কতৃক অগ্কিত। 

১৪ 

আলোর ফুলকি/শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর/বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়!২ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টাট, কলিকাত। 

পৃ [৮০], ৯৪। প্রকাশ বৈশাখ ১৩৫৪ 

প্রচ্ছদ ও মুখপাতের চিত্র শ্রীনন্দলাল বস্থ অঙ্কিত; অনুচ্ছদ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় অস্কিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণের ( বৈশাখ ১৩৬৩) বিজ্ঞপ্িতে লিখিত আছে : 

ফরাসী লেখক 721110910 [২০86%1707এর রচিত গল্পের ভাবানুবাদ করেন 1310101105 ৪০৪ 
[70111 ::1]115 ১691:% 06 01121010161, উহারই ভাবগ্রহণ করিদ। এই কাহিনীর রচনা] ও ভারতী 
পত্রে প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ ১৩২৬-- অগ্রহায়ণ ১৩২৬) 

হ 

ভারত শিল্পের ষড়ঙ্গশ্রীমবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/বিশ্ব ভারতী গ্রন্থাণয়/২ বঙ্কিম চাটুজো স্টাট/কলিকাত 
পৃ [1৮০], ৫৭। প্রকাশ বৈশাখ ১৩৫৪ 

প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তিতে লিখিত হইয়াছে : 

ভারতশিল্লের ষড়ঙ্গ সন্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধাবলী ১৩২১ সালে ভারতীপত্রে প্রকাশিত হয়। এগুলি 
ইংরেজি ও ফরাসী ভাষায় অনূদিত হইয়া গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু মূল বাংল প্রবন্ধগুলি এ যাবৎ 
ভারতীর পৃষ্ঠাতেই নিবদ্ধ ছিল। চীন ও ভারত -শিল্পের ষড়ঙ্গ সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনা অবণীন্্রনাথই 
প্রথম করেন, এবং এই ক্ষেত্রে এই আলোচনাই এখনে। অদ্বিতীয় হইয় আছে।' 
সুচী ॥ পরিচয়; চিত্রে ছন্দ ও রস; ভারত-ড়ঙ্গ ; বূপভেদদ ; প্রমাণ; ভাব) লাব্ণ্যযোজনা ; সাদৃশ্য; 
বর্ণিকাভঙ্গ ) ষড়ঙবদর্শন। 


অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের সুচী ২১ 


২১ 

ভারতশিল্পে মৃতি।শ্রীঅবনীন্দরনাথ ঠাকুর/বিশ্বভারতী এস্থালয়/২ বহ্ছিম চাটুজ্যে স্টুট/কলিফাতা 

পৃ [1০] ৩১, [২], চার পৃষ্ঠা চিত্র। প্রকাশ জ্যেষ্ঠ ১৩৫৪ 

প্রকাশকের 'বিজ্ঞপ্চিতে লিখিত হইয়াছে : “এই প্রবন্ধ প্রথমে “মৃতি” নামে ১৩২০ পৌষ ও মাঘ সংখ্যা 


প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।' 'এই প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।, 
৬২ 


মাসি/অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
পৃ[1৮০ ] পৃ ৭৪। প্রকাশ আশ্বিন ১৩৬১ 
স্থচী॥ মাসি; বনলতা ; হাতে খড়। 
৩ 
একে তিন তিনে এক/অব্নীন্্নাথ ঠাকুর/এম. গি. সরকার অ্যাণ্ড সক্গ লিমিটেডা১৪, বঙ্ধিম চাটুজো ট্টাট । 
কলিকাতা ১২ 
পূ [1৮০] ১২৯। প্রকাশ অগ্রহাম্থণ ১৩৬১ 
সুচী ॥ একে তিন তিনে এক; কনকলত1; বড় রাজ ছোট রাজার গল্প; কাচাঁয় পাকায়; দেয়াল! ? মহামাস 
তৈল; ভোম্বলদাসের কৈলাস ধারা; রতা-শেয়ালের কথ।; সিংহরাঁজের রাজ্যাভিষেক; ধরা পড়া; সাথী; 
খোঁকাখুকি; বাতাপি রাক্ষপ: রাসধারী; আঘাটে গল্প; গঙ্গাফড়িং) হিন্দবাদের প্রথম সিন্দবাঁদের 
শেষ যাত্রা । 
২৪ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/শিল্পায়ন/সিগনেট প্রেপ কলকাত] ২০ 
পৃ৭৮। প্রকাশ চেত্র ১৩৬১ 

বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলীতে প্রকাশিত কতকগুলি রচনার অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। ভূমিকায় 
অবনীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,: “কিছু অদূল-ব্দল করতে হুল পুরাতন লেখার মধ্যে, নতুন চিন্তাও কিছু-কিছু 
আমার দুর্বল অবস্থায় পরিশ্রম শ্বীকার করেও যোজনা করে দিতে হয়েছে ।-*-কাচি নির্ভয়ে চালিয়েছি। 
আসলটুকু যাতে নষ্ট না হয় এই ভাবে সংক্ষেপ করেছি বক্তব্য । 
৫ 
মারুতির পু'থি/অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর/ইপ্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিখ ৯৩, হারিসন 
রোড, কলিকাতা -৭ 
পৃ [॥০]১ ১০২, [২]। প্রকাশ ৭ আশ্বিন ১৩৬৩ 
্৬ 
টাইবুড়োর পু'থি/অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/ইত্ডিয়ান আমোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ! »৩, মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৭ 
পৃ 0৮০], ১০৮। প্রকাশ ৭ আশ্বিন ১৮৮১ শক 

১৫ 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


৭ 
রং-বেরং/অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/অস্যুদয় প্রকাশ-মন্দির/৬, বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টাট/কলকা তা-১২ 
পৃ 0০], ১৬৪। প্রকাশ জন্মাষ্টমী ১৩৬৫, সেপ্টেম্বর ১৯৫৮ 
সুচী॥ কানকাটা রাজার দেশ) দেবীর বাহন; সিদ্ধবাদ বিবরণ পদ্য; মাতৃগ্ুপ্ত; রেনি-ডে; ঠাইদাদার 
গল্প; শিব-সদাগর ; সিকস্তি পয়স্তি কখ|; রতনমালার বিয়ে; চৈতন চুটকী; কারিগর ও বান্ধিকর ; 
যুগ্ঠতারা ; আলোয় কালোয়; ইচ্ছাময়ী বটিকা; ভবের হাটে ছেতি হোতি; বহিত্র; জেন্ত-সভ| বা জন্ত- 
জাতীয় মহাঁগমিতি ; বাবুই পাখির ওড়ন-বৃত্তাস্ত। 
ন৮ 
অবনীন্দ্রনাথের/কিশোর সঞ্চয়ন/শ্রীমঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/অভ্যুদর প্রকাশ-মন্দির/৬ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টাট, 
কলকাতা ১২ 
গু [1০], ২২৩। প্রকাশ বৈশাখ ১৩৬৭ 
নাট্য ॥ ভূতপতরীর যাত্রা; রাসধরী [ একে তিন তিনে এক ]। গল্প ॥ টাদনি) বাদশাহি গল্প; 'অস্থি 
[ পথে বিপথে ]; বাদশাহি গল্প (২)) বাতাপি রাক্ষম [ একে তিন তিনে এক ]) শিলাদিত্য [ রাজকাহিনী 1) 
বনলত! [মাসি ]) গর্জ কচ্ছপের বৃত্তান্ত; টুকরি বুড়ি। কবিতাঁ॥ ভূত চৌদণী) চটজলদি কবিতা) 
চটজলদি কবিতা (২); হাটবার; নিদ্রা-পরীর ভন্দ্রাপরীর গান। প্রবন্ধ ॥ আবহাওয়া; রবিকাকার গান 
[ ঘরোয়া 1; খতুমঙ্গল। ও 
'থাতাঞ্চির খাতা” সম্পূর্ণ এই সঞ্চমনগ্রস্থে পুনমুতিত হইয়াছে। 
অবনীক্রনাথ লিখিত যাত্রা-পালা 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতকগুলি যাত্রা-পাল। রচনা করিয়াছিলেন। তাহার অনেকগুলিই সাময়িকপত্রে বা 
পাওুলিপিতে আবদ্ধ আছে। এগুলির কোনো-কোনোটি পাঠে প্রীত হইয়৷ রবীন্দ্রনাথ এগুলি গ্রন্থাকারে 
প্রকাশের উত্সাহ দিয়। অবশীন্দ্রনাথকে লিখিয়াছিলেন১ : 
91, 1181055” 
£ 4১110018) 0১ ৮, 


অবন, 


রংমহলে [ রংমশালে ] তোমার লেখাটা পড়ে ভারি মজা লাগল। এ রকম বিশ্তদ্ধ পাগলামির কারুশিল্প 
আর কারে! কলম থেকে বেরোবার জে৷ নেই। আমর! চেষ্ট। করলে তার মধ্যে ঠাণ্ডা! মাথার হাওয়া লেগে 
সমস্ত জুড়িয়ে দেয়। তুমি তে| ছেলেদের জন্যে অনেকগুলো রামায়ণ মহাভারতের পাল। বানিয়েছ, দোহাই 
তোমার এগুলে! ছাপিয়ে দাও না। ছাপাখানাকে তে। বাতে ধরেনি ।:-'ইতি ২৭ মে ১৯৩৭। 
রবিকাকা 
এই যাত্রাগুলির মধ্যে কোনো-কোনোটি শান্তিনিকেতনে ও অন্তর অভিনীত হইয়াছে । 
এই পালাগুলির মধ্যে একটি স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে : 





১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চেত্র ১৩৫৩ 


অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের সুচী ২০৩ 


লম্বকর্ণ পাঁলা/রাজশেখর বন্থ রচিত গড্ডলিকা! গ্রস্থের।লম্বকর্ণ শীর্ষক কাহিনী অবলগ্বনে/অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'"*হরবোলা সম্প্রদায়ের সভ্যদের জন্য সিগনেট প্রেস কর্তৃক নির্দিষ্ট সংখ্যায় গ্রকাশিত। 
অপর ছুইটি পালার শাস্তিনিকেতনে অভিনয়-কালে মুদ্রিত নিয়োক্ত পুস্তিকায় পালার গানগুলি আছে: 
ংসনাঁম। পাঁলা। পৃ ১৬ [মলাট সমেত]। ৮ নভেম্বর ১৯৫১। শান্তিনিকেতন প্রেসে মুদ্রিত । 
এসপার ওসপার পাল|। পৃ৮। ৯ পৌষ ১৩৫৯। বোলপুর শ্রী প্রিিং ওয়াকসে মুদ্রিত। 


অবনীক্র-প্রসঙ্গ 


অবনীন্দ্রনাথের শিল্প ও সাহিত্য -রচন।, বা তাহার জীবনকথা! আলোচনার সহায়ক হইতে পারে এইরূপ 
কতকগুলি গ্রন্থ, প্রবন্ধ ও শাময়িক পত্রের বিশেষ সংখ্যার তালিক| নিম্নে মুদ্রিত হইল। অবনীন্দ্রনাথের 
আত্মস্থৃতিগ্রনথগুলি পূর্বেই উল্লিখিত ১ 


অবনীক্নাথ সম্বন্ধে গ্রন্থ 
শ্রীমনোজিৎ বন । অবনীন্দ্রনাথ । মিত্র ও ঘোষ । গগ্রন্থকারের নিবেদনের তারিখ মহাঁলয়| ১৩৫২ 


শ্রীপ্রতিম! দেবী । স্বৃতিচিত্র । সিগনেট প্রেস। আশ্বিন ১৩৫৯ 

শ্ীপ্রবোধেনদুনাথ ঠাকুর । অবনীন্দ্র-চরিতম্‌। ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং জ্যৈষ্ঠ ১৮৭৯ শকাবধ 
অবনীন্্রনাথ-অস্কিত দশখানি চিত্রের গ্রতিলিপি আছে। 

শ্রীউমা দেবী । বাবার কথা । মিত্রালয়। [ জুন ১৯৫৮] 

বাবার কথ|। লিখতে বশেছি, বাবার জীবনী ণয়। নিতান্ত ঘরোয়। কাহিনী ।, 

অবণীন্দ্রনাথ-অস্কিত একখানি চিত্রের প্রতিলিপি আছে। 

4১102101110120000 142916 21215 140015 9:05, [11012101015 0105 02100604011] 1951. 
এই চিত্রপ্রতিলিপি-সংগ্রছে অবনীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে»্প্রীনন্দলাল বন্থ, শ্রীমধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্টেল। 
ক্রাম্রিশ ও শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের রচনা আছে। 

[২21 (৯০৮1120 011017012.. 4৯74১047450 20175009910) 800০, 
1)50011)1)21 1951. | 


অবশীন্দ্নাথ-অস্কিত কতকগুলি চিত্রের প্রতিলিপি আছে। 
15201311)16190 0? 12211001055 10121552955 13995 1১7 4£১192121110121220 /198016. 


[২210117012-131721201, 01011 1956 

এই চিত্রতালিকায় শ্রীনন্দলাল বন্থর একটি ও শ্রীবিনোদবিহারী মৃখোপাধ্যায়ের ছুইটি রচনা পুনমুক্রিত। 
অবণীন্দ্রনাথ-অস্কিত তিনখানি চিত্রের প্রতিলিপি আছে। 

কলিকাতা অবণীন্দ্র-পরিষদদ অবশীন্দ্রজন্মোৎসব উপলক্ষ্যে যে স্মারক-পুস্থিকা প্রকাশ করেন তাহার কোনো- 
কোনোটিতে অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য রচনা! প্রকাশিত হইয়াছে। 


১ শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীশুজেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় এই বিভাগে উল্লিখিত কোনোঁকোনে! গ্রন্থ সংকলয়িতাদের 
লক্ষাগোচর করিয়াছেন। 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


অবনীস্ত্র-প্রসঙ্গ-সম্ঘলিত বাংলা! গ্রন্থ 

শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। বাংলার লেখক, প্রথম খণ্ড। বিপ্বভারতী। জন্মা্মী ১৩৫৭ 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পূ ৯০-১১৪ 

শ্রীবিষ্ণ দে। সাহিত্যের ভবিস্তং। সিগনেট প্রে। আশ্বিন ১৩৫৯ 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গ্রবন্ধ পৃ ১৬-২০ 

সৈয়দ মুজতবা আলী। ময়ুরকগী। বেঙ্গল পাবলিশার্স। চেত্র ১৩৫৯ 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বচন। পূ ১০৬-১১৩ 

প্ীবৃদ্ধদেব বন্থ। সাহিত্যচ্চা। সিগনেট প্রেপ। বৈশাখ ১৩৬১ 

বাংলা শিশুসাহিত্য? প্রবন্ধে অবনীন্দ্রনাথ সন্ধদ্ধে আলোচনা আছে । 

্রীপ্রবাসজীবন চৌধুরী । সৌন্দ্ধদর্শন। বিশ্বভারতী । শ্রাবণ ১৩৬১ 

'অবনীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যদর্শন' পূ ৪৯-৫৫ 

শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় । এখন ধাদের দেখছি। ইও্ডমান আসে।গিরেটেড পাবলিশিং। শ্রাবণ ১৩৬২ 
অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনটি রচনা পৃ ৭-২৫ 

ীনন্দলাল বস্থ। শিল্পচর্চা। বিশ্বভারতী । বৈশাখ ১৩৬৩ 

জলরঙে অবনীন্দ্রনাথের নিজন্ব পদ্ধতি ( 45291)” ) সম্বন্ধে আলোচন। পৃ ৮৯-৯৭ 

প্রীঅশোক মিত্র। ভারতের চিত্রকলা । বেঙ্গল পাবলিশার্স : স্বাক্ষর। আশ্বিন ১৩৬৩ 
অবণীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পূ ২৭০-২৮০ 

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । বাংল! গগ্ভের শিল্পিপমজ। শান্তি লাইব্রেরী । শ্রাবণ ১৩৬৪ 
অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পৃ ১২১-১২৬ 

শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ । সাহিত্য ও সংস্কৃতি । মিত্রালয়। ভাদ্র ১৩৬৪ 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পূ ১৫৬-১৭৬ 

্রীহৃকুমার সেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড। বর্দমান সাহিত্য-মভা। ১৩৬৫ 
অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচন] পৃ ১৩৮-১৫৩ 

রাজশেখর বস্থু। চলচ্চিন্তা। মিত্র ও ঘোষ। ১৮৮০ শক 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পূ ২১-২৫ 

শ্রীকানাই সামন্ত। চিত্রদর্শন। বিদ্যোদয় লাইব্রেরী । মহালয়া ১৮৮১ শক 

অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পৃ ১২৪-১৪২। শ্রীনন্দলাল বন্ুর “অবনীন্দ্র-প্রতিভ।” সম্পর্কে পত্র পরিশিঞ্ে মুক্রিত। 
অবণীন্দ্রনাথ-অস্কিত পাঁচটি চিত্রের প্রতিলিপি আছে। 

্রীহ্ধীরকুমার নন্দী । নন্দনতত্ব। প্রকাশ মন্দির । ১৯৫৯ 

'অবনীন্ত্রনাথের সৌন্দর্য ধারণা” ও 'অবনীন্ত্রনাথের লীলাবাদ” এই ছুটি প্রবন্ধ পৃ ৬৫-৮৪ 
সাময়িকপত্রের বিশেষ অবনীন্গ-সখ্য! 

৬79ড4৮হাকেরঞযত ওিতিকগুণহাহাতছ। 4১021010015 টি ৪2002 8155-090699০ 1942 
এই সংখ্যায় অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শ্রীনন্দলাল বন্গ, শ্রীমসিতকুমার হালদার, শ্রীবীরেশ্বর সেন, ্রীমুকুলচন্ত্র দে, 


অবনীন্দ্রনাথ-রচিত বাংলা গ্রন্থের সুচী ২০৫ 


শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, শ্রীমধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্টেল। ক্রাম্রিশ, জেমস্‌ "এইচ কাজিন্স্‌, 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীগ্ুরুদয়াল মল্লিক, শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনা আছে। 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় অবনীন্ত্রনাথের একটি চিত্রন্চীও এই সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন। মাকুইস 
অব জেটল্যাণ্ড, লরেন্স বিনিয়ন, সর্‌ উইলিয়ম রদেনস্াইন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও মোহিতলাল মজুমদার 
অবনীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিব্দেন করিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথ-অস্কিত পঞ্চাশোর্ধ মংখ্যক চিত্র আছে। 

ললিতা । যষ্ঠ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 

চতৃক্ষোণ। অবণীন্দ্-সংখ্যা, পৌষ ১৩৫৮ 

উত্তরা । অবনীন্্ম্থৃতি-সংখ্যা, পৌষ ১৩৫৮ 

এই সংখ্যায় শ্রীমসিতকুমার হালদার-লিখিত প্রবন্ধে অবণীন্দ্রনীথের করেকখানি পত্র উদ্ধত আঁছে, তাহার 
অধিকাংশই বর্তমান সংখ্যা বিশ্বভারতী পত্রিকায় গুনমু্রিত। 
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ত্বীকৃতি 


১ আত্মপ্রতিরূতি। শ্রীঅলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৌজন্তে 

২ অবনীন্রনাথ। প্রীমুকুলচন্্র দের সৌজন্তে 

৩ আবদুল খালিক। ইপ্ডিয়ান মিউজিয়মের সৌজন্যে 

৪ জোড়াসাকো-ঠাকুরবাড়ি। শ্রীমতী রানী চন্দের সৌজন্তে 

৫ শ্বেতমযুর। রবীন্দ্রভারতীর সৌজন্যে 

৬ কৃষ্ণলীল! : নৌবিহার। রবীন্দ্রভারতীর সৌজন্যে । 

৭ শ্ামূলী : শ্রীঅনিলকুমার চন্দের সৌজন্যে 
২-সংখ্যক চিত্রের ব্লক শ্রীমুকুলচন্দ্র দে ও ৬-সংখ্যক চিত্রের রক বিষ্ভে|দয় লাইব্রেরি 
ব্যবহার করিতে দিয়াছেন । ৩-সংখ্যক চিত্রের ব্লক ইপ্ডিয়ান মিউজি্রম -গ্রকাশিত 
40210117015196 05016 21715 12911% ৬/০]এ গ্রন্থে প্রকাশিত ও 
মিউজিয়মের কর্তৃপক্ষের সৌজন্তে প্রাপ্ত 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনা পঞ্জী 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


অবনীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত বই শিকুস্তলা'। ১৩০২ সালের শ্রাবণ মামে আদি ব্রাঙ্মসমাজ প্রেস 
থেকে ছাপ] হয়ে বার হয় ছোট্ট বইটি। এই হল 'বাল্যগ্রস্থাবলী'র প্রথম গ্রস্থ। তার পর এ বছরই 
ফান্তুন মাসে অবণীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বই ক্ষীরের পুতুল? প্রকাশিত হয় বাল্যগ্রস্থাবলীর তৃতীয় গ্রন্থ হিসেবে। 
শকুত্তলারই মত করে অনুরূপ ভাষায় দুখানি বই লিখতে আরম্ত করেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ । ঠিক জানা 
যায় নি কোন্‌ তারিখে, তবে যতদূর মনে হয় শকুন্তল! লেখার দু-এক বছর আগেই । একখানি শ্রিকুষ্ণকথা, 
অপরখানি “নল ও দময়ন্তী উপাখ্যান'। এই বই ছুটি শেষ করেন নি। যেটুকু লিখেছিলেন তা পরে 
টুকরো! কথা*য় ছাপানো হয়েছিল। ১৩০৬ সালে অবনীন্দ্রনাথের ছুটি গল্প আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“ছেলে ও ছবি” নামক বইএর অন্ততুক্ত হয়। এই.লেখ| ছুটির নাম “কানকাটা রাজার দেশ এবং চাঁদনী? । 
এই ক'টিই হচ্ছে অবশীন্দ্রনাথের একেবারে প্রথম দিকে ছোটদের জন্যে লেখা গল্প । 

সাময়িক পত্তিকায় অবনীন্দ্রনাথের যে প্রথম লেখা বার হয় তার নাম “দেবীপ্রতিমা"। তারিখ শ্রাবণ 
১৩০৫-_ শকুন্তল1 প্রকাশিত হবার তিন বছর পরে। পত্রিকাটি ভারতী। “দেবীপ্রতিমা” লেখাটি ধার! 
পড়েছেন তারাই জানেন এঁ ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ আর কখনও লেখেন নি। আগেও না, পরেও নয়। 
প্রথমে শিবুস্তলা” তার পর “দেবীপ্রতিমা” তার পর 'রাজকাহিনী'“নালক"-এর ভাষা থেকে শেষে াইবুড়োর 
পুঁথি” এবং 'লম্বকর্ণ'-পালার মজলিসি জমাট ভাষায় গিয়ে কেমন করে পৌছেছিলেন এ নিয়ে ধারা! আলোচন। 
করতে প্রস্তত তার! হয়তে| লক্ষ করবেন যে রবীন্দ্রনাথের অত কাছে থেকেও অবনীন্্রনাথ তীর ভাষার দ্বার 
প্রভাবান্বিত হন নি। কবির ভ্রাতুশ্ুত্র হয়েও এবং কবিরই উৎসাহে লেখনী ধারণ করেও অবনীন্দ্রনাথ 
উক্ত প্রভাব থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রেখেছিলেন । 

ভাষার প্রভাব নিয়ে আলোচনা-স্থত্রে অবনীন্দ্রনাথ নিজে এক সময় এই কথা বলেছিলেন যে, একমাত্র 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাবই তার ভাষার মধ্যে আছে। এ উক্তি কতদূর যুক্তিসাপেক্ষ তার আলোচনা 
করবেন অবনীন্দ্াহিত্য নিয়ে ধার! সম্যক চর্চ| করতে প্রস্তুত তারা । 

অবনীন্দ্রসাহিত্য তথা বঙ্গমাহিত্যের তত্বানুসদ্ধিংস্থদের উপকারে আসবে এই প্রেরণার বশেই বর্তমান সুচীটি 
সংগৃহীত হতে আরম্ত হয়। এই কাজে প্রথমে হাত লাগান আমার ভাই শোভনলাল, পরে প্রধানত বন্ধুবর 
শ্রীসনৎকুমার গুপ্তের প্রচেষ্টাতেই অবণীন্দ্রনাথের রচনাস্থচীটি মোটামুটি সম্পূর্ণ হয়েছে। এখনও যে এই 
তালিকার মধ্যে কিছু কিছু ফাক আছে সে সম্বন্ধে আমরা সচেতন। সংগ্রহের প্রচুর চেষ্টা সত্বেও অধুনা 
দুষ্াপ্য কোনো-কোনে। সাময়িক পত্র যাতে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন বলে জানা আছে-_ তা আমরা 
খুঁজে বার করতে পারি নি। এর মধ্যে নাম করা যেতে পারে নাচঘর, মাস-পয়লা, রবিবার 
(শ্রীক্ষিতীশচন্্র ভট্াচার্য সম্পাদিত ), বঙ্গলক্ষমী, অর্চনা, অঞ্জলি, বিজলী, শিক্ষক ইত্যাদি । হুচীর মধ্যে 
যেসব তথ্যাদি দেওয়া হয়েছে অজ্ঞতাবশত তাতে কিছু ভূলচুকও থাকতে পারে। তথ্যান্্সদ্ধান-বিষয়ে বা 
সংশোধন-ক্রিয়ায় পাঠকদের কাছ থেকে যে-কোনো প্রকারের সাহায্য পেলে আমরা পরম উপরুত হব। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপঞ্জী ২০৭ 


বর্তমান সুচীটি সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনার তালিকা । এ সঙ্গে তার লিখিত 
ভূমিকা-সংবলিত বিভিন্ন লেখকের যেসব বই বেরিয়েছে তারও একটি তালিকা দেওয়া হল। অবনীন্দ্রনাথের 
প্রকাশিত গ্রস্থার্দির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ-সহ্‌ ্চী বঙমান অবনীন্দ্রসংখ্যার অন্যত্র লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে। 

রচনাস্থচীটি প্রকাশের কালাহ্ুক্রমে সাজানো । রচনার নাম, বিষয়, প্রকাশের তারিখ, কোন্‌ পত্রিকায় 
প্রকাশিত এবং যে-রচনাগুলি পরে অবণীন্দ্রনাথের কোনো গস্থতুক্ত হয়েছে তারও নির্দেশ দেওয়া আছে। 
ক্রমিক সংখ্যায় সাজানে| হয়েছে লেখাগুলি । রচনার নাম, বিষয়, তারিখ ও পত্রিকার পরিচয় এবং যদি তা 
্রন্থতৃক্ত হয়ে থাকে ত। হলে ॥- চিহ্ের পর গ্রন্থের নাম দেওয়! হয়েছে। 

এই সুচী থেকে জানা যায়, সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প “দেবীপ্রতিমা” 
তারিখ শ্রাবণ ১৩০৫। প্রথম প্রবন্ধ 'নবদূর্বা, তারিখ শ্রাবণ ১৩১১। প্রথম শিল্পবিষয়ক প্রবন্ধ “প্রঞেো তর» 
তারিখ জ্যৈষ্ঠ ১৩১২। এর প্রায় ন-বছর পরে, ১৩২১ সালে, 'ভারভ-ষড়ঙ্গ' এবং ঘড়ঙ্গ-দর্শন লেখেন । 
এবং তারও প্রায় সাত বছর পরে লিখতে শুরু করেন 'বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধা 'লী”। প্রথম নাটক “শিব-সদাগর» 
তারিখ আশ্বিন ১৩২৫। প্রথম গগ্ভছন্দ উত্তর তারিখ পৌষ ১৩৩২। এর ছু বছর পরে যখন বিচিত্রা 
পত্রিকার অবনীন্বনাথের 'পাহাড়য়া” 'রংমহল" প্রভৃতি লেখা বার হতে শুরু হয় তখন রবীন্দ্রনাথ এগুলিকে গছছন্দ 
আখ্য1 দেন, একটি রচন| নিজে-হাতে কিছু ব্দল করে দেন এবং রবীন্দ্রনাথ নিজেও পরে গগ্ভছন্দ লেখ! 
শুরু করেন। অবশীন্দ্রনাথের প্রথম লিখিত পাল এদপার ওপার” রচনার তারিখ ১৩৩৭। মুদ্রিত 
প্রথন পালা িড়নচণ্তীর পালা” তারিখ ১৩৪৯। প্রথম জীব্নস্থৃতি 'আপনকথা”, প্রকাশ বঙ্গবাণী পত্রিকায় 
১৩৩৩ গালে । পনেরে! থেকে আঠারো বছর পরে রানী চন্দের সহযোগে “ঘরোয়।” এবং “জোড়াসাকোর 
ধারে" জীবনস্থৃতি গ্রন্থ দুটি রচিত ও প্রকাশিত হয় । 

অবনীন্্রনাথের সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত গল্পের সংখ্য। চুরানব্বই | প্রবন্ধ এবং শিল্পপ্রবন্ধ এক শ 
সতের । নাটক এবং পাল] নিয়ে ছাব্বিখ। পদ্য এবং গগ্যছন্দাদদি নিয়ে অবনীন্দনাথের আটচলিশটি রচন। 
আছে। সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার সংখ্যা সাঁড়ে তিন শ -র উপর। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত রচনাপন্নী, 
১ দেবীপ্রতিমা। গল্প। ভারতী ১৩০৫ শ্রাবণ 
২ শিলাদিত্য। গল্প: এতিহাসিক। ভারতী ১৩১১ বৈশাখ ॥ রাজকাহিনী প্রথম খণ্ড 
৩ গোহ। গল্প: এতিহাসিক। ভারতী ১৩১১ জ্যেষ্ঠ ॥ রাজকাহিনী প্রথম খণ্ড 
৪ পদ্িনী। গল্প: এতিহাসিক। ভারতী ১৩১১ আধা ॥ রাজকাহিনী প্রথম খণ্ড 
৫ বাগ্লাদিত্য। গল্প: এতিহাসিক। ভারতী ১৩১১ শ্রাবণ ॥ রাজকাহিনী প্রথম খণ্ড 
৬ নবদূর্ধব|| প্রবন্ধ। নবযুগ ১৩১১, ২৪ শ্রাবণ 


৭ আলেখ্য। গল্প। ভারতী ১৩১২ বৈশাখ 





১ কোনে। কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত রচনাও এই তালিকার অন্তভূক্ত হল। 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


৮ হ্বস্তিচন*। কবিতা । ভারতী ১৩১২ জ্যেষ্ঠ 
প্রশ্নোত্তর । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। ভাগ্ডার ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ 
১০ স্বর্গীয় রবিবন্মা । প্রবন্ধ। প্রবাসী ১৩১৩ পৌষ 
১১ বিজাতীয় রকমে হ্বদেশোন্নতি | প্রবন্ধ। প্রবাসী ১৩১৩ ফাল্তন 
১২ গ্রন্থ-সমালোচনা২ | গ্রন্থ-সমালোচনা ৷ প্রবাসী ১৩১৩ চত্র 
১৩ মানসচর্চ।| প্রবন্ধ । শিল্পবিষয়ক। বঙ্গদর্শন ১৩১৪ কাতিক 
১৪ অরিসিংহ। গন্প : এতিহাসিক। ভারতী ১৩১৫ বৈশাখ ॥ রাঞ্জকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 
১৫ হাম্িরঃ | গল্প: এঁতিহাসিক। ভারতী ১৩১৫ ভার ॥ রাজকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 
১৬ হাঘিরৎ | গল্প : এঁতিহাসিক। ভারতী ১৩১৫ আশ্বিন ॥ রাজকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 
১৭ কিওকেন। প্রবন্ধ : শিল্পবিষ়ক। ভারতী ১৩১৫ কাত্তিক 
১৮ স্পষ্ট কথ|। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। ভারতী ১৩১৫ ফাল্গুন 
১৯ পরিচয়। প্রবন্ধ : শিল্পবিষর়ক। ভারতী ১৩১৫ ত্র 
২ আইনে চীনই। গল্প। ভারতী ১৩১৬ টেশাখ 
২১ নামকরণ-রহস্ত। প্রবন্ধ। বঙ্গদর্শন ১৩১৬ বৈশ|খ 
২২ কলঙ্ক ভগ্রন' | পত্র: আলোচন| | প্রবাসী ১৩১৬ বৈশাখ 
২৩ পাস্থ হাফেজ। পগ্য। দেবালয় ১৩১৬ শ্রাবণ 
২৪ শিল্পের দেবতা” | প্রবন্ধ । প্রবাসী ১৩১৬ কাতিক 
২৫ গঙ্গাযমুনা। গল্প। ভারতী ১৩১৬ পৌষ 
২৬ শিল্পে ভক্তিমন্ত্র। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। ভারতী ১৩১৭ জোষ্ 
২৭ হাফেজ। পছ্য। দেবালয় ১৩১৭ অগ্রহায়ণ 
২৮ ভাবসাধন। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩১৭ অগ্রহায়ণ 


ভারতেশ্বরের আমন্ত্রণে মহীরাজ। প্র্ঠো তকুমার ঠাকুরের বিল।তযা ত্র উপলক্ষে রচিত। 

দীনেশচজ সেন প্রণীত “সতী বেছুল! ও ফুল্নরা' পুস্তকের সমালোচন|। 

রাজকাহিনীতে এটি 'হাখির' গল্পের প্রথম।ংশ রূপে আছে। 

রাজকাহিনীতে এটি 'হাখির' গল্লের শেষাংশ রূপে আছে। 

৫ রাজকাঁহিনীতে এটি 'হান্থিরের রাজ্যলীভ' নামে আছে। 

৬ নুরেস্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্থিত “লঙ্দণ সেনের পলায়ন" চিত্রের প্রতিবাদ ম্বরূপ পলায়ন -কাহিনীর এতিহাঁসিক ভিত্তিহীনতার 
বিষয় আলোচন। করে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বঙ্গদর্শনে একটি প্রবন্ধ লেখেন। বর্তমান প্রবন্থটিতে শিল্পকলার দিক থেকে চিত্রাটির 
নামকরণ সমর্থন কর! হয়েছে। 

৭ নুরেন্সনাথ গঙ্গোপাধ্যায় “লঙ্গণ সেনের পলায়ন নামেযে ছবি একেছিলেন তদুপলক্ষে ১৩১৫ সালের প্রবাসীতে 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় শিল্পীর নৈপুণ্যের প্রশংস। করেন কিন্তু ছবিটির ্রতিহাসিক ভিত্তিহীনতাঁর কথাও বলেন। বর্তমান চিঠিখানি 
তারই প্রত্যুত্তরে লেখা । 

৮ কলিকত। গভর্নমেন্ট শিল্পবিছ্যালয়ের পুজার ছুটি আরম্ত উপলক্ষে ছাত্রদের প্রতি অভিভীবণ। 
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সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপলী ২০৯ 
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৬১ 


কালোর আলো । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। ভারতী ১৩১৮ বৈশাখ 

অবনীন্্রবাবুর পত্র । পত্র: স্থৃতিমূলক । ভারতী ১৩১৮ জো 

দুই দ্িক। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩১৮ আশ্বিন 

পুরী-মাহাত্ময | প্রবন্ধ। ১৩১৯ জ্যৈষ্ঠ 

টাইটানিকের হিসাব নিকাশ । প্রবন্ধ । প্রবাসী ১৩১৯ শ্রাবণ 

যুগ্তারা। গল্প। ভারতী ১৩২০ বৈশাখ 

প্রাণপ্রতিষ্ঠা । প্রবন্ধ : সচিত্র। ভারতী ১৩২০ আশ্বিন 

গোরিয়1। গল্প। ভারতী ১৩২০ আশ্বিন 

স্বর্গগত শ্রীমদ্‌ ওকাকুরা। স্বৃতিকথা। ভারতী ১৩২০ কাতিক 

হুয্যিমামার ঘর | প্রবন্ধ । সন্দেশ ১৩২০ অগ্রহায়ণ-পৌষ 

মুত্তি। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রবাসী ১৩২০ মাঘ॥ ভারতশিষ্নে মূ্তি : বিশ্ববিদ্তাসংগ্রহ 
যাওয়! আসা। প্রবদ্ধ। প্রবাসী ১৩২০ ফান্তুন 

শেষ বোঝ] । চিত্রপরিচয় ৷ প্রবাসী ১৩২০ ফাল্ধন 

পরিচয় । প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২১ বৈশাখ 

গমনাগমন | ভ্রমণবৃত্তীন্ত । সবুজ পত্র ১৩২১ জ্যৈ্ট-আধাঁঢ ॥ পথে বিপথে 

চিত্রে ছন্দ ও রস। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩২১ জ্যেষ্ঠ ॥ ভারতশিল্লের ষড়ঙ্গ : বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ 
ভারত যড়ঙ্গ । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩২১ আধা ॥ ভারতশিল্পের ফড়ঙ্গ : বিশ্ববিষ্ঠাসংগ্রহ 
ষ্ড়ঙ্গ দর্শন | প্রবন্ধ : শিল্পবিষরক | ভারতী ১৩২১ শ্রাবণ ॥ ভারতশিল্পের ষড়ঙ্গ : বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 
নাঁলক। গল্প । ভারতী ১৩২২ বৈশাখ-ভাদ্র ॥ নালক 

পথে পথে। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩২২ জ্যেষ্ঠ 

কালো! ফুল। গল্প। ভারতী ১৩২২ আশ্বিন 

আগ্যিকালের ছবি। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩২২ কা(তিক 

ফান্ধনী। প্রবন্ধ । প্রবাসী ১৩২২ ফাল্তন 

নিক্ষমণ । ভ্রমণবৃত্তান্ত । ভারতী ১৩২২ চৈত্র ॥ পথে বিপথে 

আরোহণ । ভ্রমণবৃত্তাস্ত। ভারতী ১৩২৩ বৈশাখ ॥ পথে বিপথে 

ভারতীয় ছবি। ম্মৃতিকথা। ভারতী ১৩২৩ বৈশাখ 

বিচরণ। ভ্রমণবৃত্তান্ত। ভারতী ১৩২৩ আষাঢ় ॥ পথে বিপথে 

চৈতন চুটকী। গল্প। ভারতী ১৩২৩ আশ্বিন 

মোহিনী । গল্প। ভারতী ১৩২৩ চৈত্র ॥ পথে বিপথে 

মাতু। গল্প। ভারতী ১৩২৪ বৈশাখ ॥ পথে বিপথে 

গুরুজী। গল্প। ভারতী ১৩২৪ জ্যেষ্ঠ ॥ পথে বিপথে 

শেমুষী। গল্প। ভারতী ১৩২৪ আষাঢ় ॥ পথে বিপথে 

অস্থি। গল্প। ভারতী ১৩২০ শ্রাবণ ॥ পথে বিপথে 
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টুূপী। গল্প। ভারতী ১৩২৪ ভাব্র ॥ পথে বিপথে 

দোশালা1। গল্প । ভারতী ১৩২৪ আশ্বিন ॥ পথে বিপথে 

ইন্দু। গনল্প। ভারতী ১৩২৪ কাতিক ॥ পথে বিপথে 

অরোরা । গল্প। ভারতী ১৩২৪ অগ্রহায়ণ ॥ পথে বিপথে 

পর-ঈ-তাউস। গল্প। ভারতী ১৩২৪ পৌষ ॥ পথে বিপথে 

ছাইভম্ম। গল্প। ভারতী ১৩২৪ মাঘ ॥ পথে বিপথে 

লুকিবিচ্যে। গল্প। ভারতী ১৩২৪ ফাল্গুন ॥ পথে বিপথে 

চগ্ড। গল্প: এঁতিহাসিক। পার্ধী ১৩২৫ ॥ রাজকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 
শিবসদাগর। নাটক । আগমনী ১৩২৫ ॥ রং-বেরং 

আলপনা । প্রবন্ধ। পার্ববী ১৩২৫ 

রূপরেখা । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । ভারতী ১৩২৫ বৈশাখ 

শিল্প ও শিল্পী। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | ভারতী ১৩২৫ জ্যৈষ্ঠ 

বাংলার ব্রত। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৫ কাতিক-ফান্তন ॥ বাংলার ব্রত : বিশ্ববিষ্ভাসংগ্রহ 
পাটেল বিল*। প্রবন্ধ। সবুজ পত্র ১৩২৫ মাঘ 

মাতৃ । গল্প। ভারতী ১৩২৫ চেত্র 

আলোর ফুলকি। উপন্যাস। ভারতী ১৩২৬ বৈশাখ-অগ্রহায়ণ ॥ আলোর ফুলকি 
তোরমান। গল্প। ভারতী ১৩২৬ বৈশাখ 

কোটরা। গল্প। ভারতী ১৩২৬ আশ্বিন 

দারুত্রদ্মের ইতিকথা ও উপকথা । প্রবন্ধ । ভারতী ১৩২৬ পৌষ 

উনে! ছুনো।৯* প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৬ ফাল্তন 

রাণাকুস্ত। গল্প: এঁতিহাসিক। রংমশাল ১৩২৭ ॥ র/জকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 
রাসধারী। নাটক । পানী ১৩২৭ ॥ একে তিন তিনে এক 

গঙ্গাফড়িং। গল্প। পার্ধণী ১৩২৭ ॥ একে তিন তিনে এক 

খাতাঞ্চির খাতা । উপন্তাস। সন্দেশ ১৩২৭ বৈশাখ-মাঘ ॥ খাতাঞ্চির খাতা 
বুড়ো আংলা। উপন্তাস। মৌচাক ১৩২৭-১৩২৮ ॥ বুড়ো আংলা 

রংবেরং । নাটক। ভারতী ১৩২৭ বৈশাখ 

নোয়ার কিস্তি । নাটক। ভারতী ১৩২৭ জ্ো্ট-আযাঢ 

জেন্ত সভা বা! জন্তজাতীয় মহাসমিতি। গল্প। ভারতী ১৩২৭ কাতিক ॥ রং-বেরং 
বারোয়ারি উপন্যাস । উপন্তাঁপাংশ। ভারতী ১৩২৭ কাতিক ॥ বারোয়ারি উপন্তাস 
রস ও নীরস। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৭ পৌষ 

ধরাপড়া। নাটক। শিক্ষক ১৩২৮ আষাট ॥ একে তিন তিনে এক 


৯ কপ 


৯ কলিকাত৷ যুনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হল্এ 'পাটেল বিল'এর সমর্থনে সভাপতির বক্তৃতা । ভারতী ও প্রবাসীতে পুনমুর্্রিত। 
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হাইল্যাণ্ড ডিবেটিং ক্লাবের বাৎসরিক উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ। 
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ভায়ে ভায়ে১১। গল্প: এতিহাসিক। রংমশাল ১৩২৮॥ রাজকাহিনী দ্বিতীয় খণ্ড 

আলো আধারে । গল্প। ভারতী ১৩২৮ কাতিক 

শিল্পের অন্ধকার যুগ। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রবর্তক ১৩২৮ মাঘ 

শিল্পে অনধিকার১২ | প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রবর্তক ১৩২৮ ফাম্ধন-চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
বাণী ও বীণা । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রবর্তক ১৩২৮ ফান্ধন 

শিল্পের অধিকার প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বধর্বাণী ১৩২৮ চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
হিন্ববাদের প্রথম ও সিন্দবাদের শেষ্যাত্র।। গল্প। রংমশাল ১৩২৯ ॥ একে তিন তিনে এক 
সঙ্গীতের পথ। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৯ বৈশখ 

দৃষ্টি ও স্থতি। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩২৯ বৈশাখ-জ্যৈ্ঠ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 


এক যে ছিল বাগান। স্মৃতিকথা । প্রবর্তক ১৩২৯ ষ্ঠ 

ছবি ও স্থর। গল্প। ভারতী ১৩২৯ জৈয্ঠ 

শিল্প ও ভাষা । প্রবন্ধ : শিক্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩২৯ আধাঁঢ় ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
তালাসী। প্রবন্ধ । প্রবর্তক ১৩২৯ আষাঢ় 

ছুই লাইন। গল্প। ভারতী ১৩২৯ আযা 

সত্যোন্র। স্থৃতিকথা। ভারতী ১৩২৯ শবণ 

শিল্পের সচলত| ও অচলতা।। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩২৯ শ্রাবণ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
রঙ্গালয়ের রঙ্গিন আলো১৩। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৯ ভাদ্র 

বাতাপি রাক্ষম। গল্প। মৌচাক ১৩২৯ আশ্বিন ॥ একে তিন তিনে এক 

সমালোচনা১৪ | গ্রন্থ-সমালোচনা। ভারতী ১৩২৯ কাতিক 

হাস্লি কি ফাল্থলি১৭ | প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৯ কাতিক 

সৌন্দধ্যের সন্ধান। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩২৯ কাতিক ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
শিল্প ও দেহতত্ব। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক ৷ বঙ্গবাণী ১৩২৯ অগ্রহায়ণ ॥ বাগেশরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
জলে স্থলে» । গল্প । বুধবার ১৩২৯ ২৬ পৌষ 

চিঠি। লেখ-চিত্র। বুধবার ১৩২৯, ২৪ মাঘ 

হাফেজ। প্রবন্ধ। প্রবর্তক ১৩২৯ মাঘ 

অন্তর ও বাহির । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩২৯ ফাল্তুন ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
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রাজকাহিনীতে এটি সংগ্রামসিংহ নামে মুদ্রত হয়েছে। 

বঙ্গবাণী ১৩২৮ ফাল্গুন সংখ্যাতেও মুদ্রিত। 

নাটাশিল্পী অমরনাথ রায়ের ম্মৃতিসভায় সভাপতির অভিভাষণ। 
দরীনেশচন্্র সেন প্রণীত “ঘরের কথ। ও যুগ্ন সাহিত্য" গ্রন্থের সমালোচন| | 
কলিকাত। ক্যানিং হস্টেলের চতুর্থ বার্ষিক উৎসবে সভাপতির ব্তৃত। | 
প্রাচী-র ১৩৩* ভাব্র সংখ্যায় পুনমু্রিত। 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


১১৯ বর্তমান ও ভবিষ্যত আর্ট । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | প্রবর্তক ১৩২৪ চৈত্র 

১২০ মত ও মন্ত্র। প্রবন্ধ : শিল্পবিষযক। বঙ্গবাণী ১৩২৯ চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 

১২১ বাসম্তী পর্ব১৭ | প্রবন্ধ। ভারতী ১৩২৯ চৈত্র 

১২২ সন্ধ্যার উৎসব১* | প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩০ বৈশাখ ॥ বাগেশ্রী শিল্প গ্রবন্ধাবলী 
১২৩ উৎসবের কনসার্ট। প্রবন্ধ। প্রবাসী ১৩৩০ বৈশাখ 

১২৪ ছেলেতুলানে! ছড়!। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩০ বৈশাখ 

১২৫ দর্শন দরবাজ1১৯। প্রবন্থ। অয়ন ১৩৩০ বৈশাখ 

১২৬ মহ। বংবুয় হক্ষীয় সিড়প প্রশ্নোত্তরমালা। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩০ জ্যৈঠ 

১২৭ শিল্প। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রাচী ১৩৩০ আধাঢ 

১২৮ কারুছত্র। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । অয়ন ১৩৩০ শ্রাবণ 

১২৯ বড় লেখ। ছোট লেখা । প্রবন্ধ। প্রাচী ১৩৩০ শ্রাবণ 

১৩০ রীতিমতো শিক্পশিক্ষ! | প্রবন্ধ : শিল্পবিষ়ক। তরুণ ১৩৩০ ভাদ্র 

১৩১ এসপার ওসপার ৷ নাটক। ভারতী ১৩৩০ আশ্বিন 

১৩২ টাটক] চিঠি। পত্র। তরুণ ১৩৩০ আশ্বিন 

১৩৩ শিল্পশাস্তরের ক্রিয়াকাণ্ড। প্রবন্ধ : শিল্পবিষরক। বঙ্গবাণী ১৩৩ আখিন ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবণী 
১৩৪ ছেলেমান্যী বিছ্যে। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩০ কাঁতিক-অ গ্রহীয়ণ 

১৩৫ আলোয় কালোয়। গল্প। মৌচাক ১৩৩* কাঁতিক ॥ একে তিন তিনে এক 

১৩৬ শিল্পীর ক্রিয়াকাণড। গ্রবন্ধ : শিল্পবিষরক। বদ্গবাণী ১৩৩* অগ্রহায়ণ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবঞ্ধাবলা 
১৩৭ কারিগর ও বাঁজীকর। গল্প। প্রাচী ১৩৩০ পৌষ 

১৩৮ পুমা ব্রত। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩০ পৌষ 

১৩৯ শিল্পের ক্রিয়া-প্রত্রিয়ার ভালোমন্দ। প্রবন্ধ : শি্নব্ষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩০ মাঘ॥ বাগেশ্বরী শিরপ্রবদ্ধাবলী 
১৪০ শমালোচনা২* । সমালোচন|। ভারতী ১৩৩০ ফাল্তন 

১৪১ রস ও রচনার ধারা। প্রবন্ধ : শিল্পবি্ষ়ক ৷ বঙ্গবাণী ১৩৩০ ফাঞ্জন 

১৪২ পথের বীণ|। প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩১ বৈশাখ 

১৪৩ নববর্ষের আবদার । প্রবন্ধ। প্রবাসী ১৩৩১ জ্যোঠ 

১৪৪ উন্নতি ও পরিণতি । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। মহিলা ১৩৩১, ২ যো 

১৪৫ নাচঘরের আবহাঁওয়1। প্রবন্ধ। নাঁচঘর ১৩৩১, ৯ জো 

১৪৬ চরখা না বেহালা । প্রবন্ধ । শনিবারের চিঠি ১৩৩১ আবণ 


১৭ বিশ্বভারতী সম্মিলনীতে পঠিত। 

১৮ হাঁডি্র হস্টেল-এর তিন নং ওয়ার্ড-এর সান্ধ্য সম্মিলনীতে পঠিত | 
১৯ ভারতী'র ১৩৩* জোষ্ট সখ্যায় পুনমূর্দ্রিত। 

২, কমলাকান্তের পত্র। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপজী ২১৩ 
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১ 
৬ 
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বাংল! থিয়েটারের এক টুকরো । প্রবন্ধ । নাচঘর ১৩৩১, ১৬ শ্রাবণ 

শিল্পাচার্ধের পত্র২১। পত্র। কীশরী ১৩৩১ আশ্বিন 

নানা পংহি। পছ্চ। শনিবারের চিঠি ১৩৩১ আশ্বিন 

শিল্পবৃত্তি। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩১ অগ্রহায়ণ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
স্থন্দর | প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩১ ফাল্কুন ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 
নির্ভাবনার দুর্ভাবনা২২ | প্রবন্ধ। প্রবাসী -৩৫১ চিত্র 

অন্ুন্দর। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩১ চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
শিল্পের কি? ও খি”। প্রবন্ধ : শিল্পবিষগ্নক। বাধিক বন্থমতী ১৩৩২ 

রূপরেখার রূপকথ| | প্রবন্ধ : শিল্পবিষ্য়ক । প্রবাসী ১৩৩২ বৈশাখ 

ব্ড় রাজা ছোট রাজার গল্প । গল্প। মৌচাক ১৩৩২ বৈশাখ ॥ একে তিন তিনে এক 
জাতি ও শিল্প। প্রবন্ধ : শিল্পবিষস়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩২ জ্যেষ্ঠ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধীবলী 
স্বৃতির পরশ২৩। ম্বৃতিকথা। কল্লোল ১৯৩৩২ আধা 

জ্যোভিরিজ্নাথ ঠাকুর । স্মৃতিকথা । বঙ্গবাণী ১৩৩২ আষাঢ় 

আশুভোষ২৪ । স্মৃতিকথা । বঙ্গবাণী ১৩৩২ আধাঢ 

দীপালি। লেখ-চিত্র। শরতের ফুল ১৩৩২ আশ্বিন 

আর্টি্ট। । ভারতী ১৩৩২ আশ্বিন 

কনকলত]। গল্প। মৌচাক ১৩৩২ আশ্বিন ॥ একে তিন তিনে এক 

খামিয়াদের শ|রদৌত্সব। প্রবন্ধ | কল্লোল ১৩৩২ আশ্বিন 

অরূপ ন| রূপ । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩২ কাতিক ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধ[বলী 
রূপবিদ্য]| প্রবন্ধ : শিল্পব্ষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩২ অগ্রহায়ণ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
রূপ দেখ! । প্রবন্ধ : শিল্পবিয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩২ পৌষ ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 
উত্তপা। গগ্যছন্দ। উত্তর! ১৩৩২ পৌষ 

একখানি পত্র। পত্র। নাচঘর ১৩৩২, ৩ পৌষ 

বড় জ্যঠামশায়। ম্থৃতিকথ1। ভারতী ১৩৩২ মাঘ 

একখানি পত্ত্র। পত্র। উত্তরা ১৩৩২ ফাল্তন 

স্বৃতি ও শক্তি । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩২ ফাল্তুন ॥ ঝাগেশ্বরী শির্পপ্রবন্ধাবলী 
পত্র২ৎ | পত্র। শান্তিনিকেতন ১৩৩২ ফাক্ধন 

পত্র২ঘ। দ্বিতীয়। পত্র। শাস্তিনিকেতন ১৩৩২ ফাল্গুন 


শিল্পী চারচন্ত্র রায়কে লিখিত। 

রামমোহন লাইব্রেরী হলে কুমার লাইব্রেরীর তৃতীয় বাঁধিক অধিবেশনে পঠিত। ২৪, মাঁঘ। 

রাচীর 'শান্তিধাষ' সত্যেন্গনাথ ও জ্যোতিরিকনাণ ঠাকুরের বাসস্থান এবং 'শাত্তিনিকেতন' এই ছুইএর শ্বৃতির আলোচন|। 
কলিকাতা যুনিভার্লিটি হলে প্রথম বার্ষিক শ্বৃতিসভায় পঠিত। 


২৫ নন্লাল বনুকে লেখা । 


২১৪ 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


আর্ধ ও অনার্ধ শিল্প। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩২ চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
দোতারা। প্রবন্ধ: শিল্পবিষয়ক । উত্তরা ১৩৩২ চেত্র 

আসা যাওয়া । গছ্যছন্দ। বাধিক বস্থমতী ১৩৩৩ 

কোণের ঘর। গল্প । বাধিক বস্থমতী ১৩৩৩ 

সাথী। গল্প। বাধিক শিশুসাথী ১৩৩৩ ॥ একে তিন তিনে এক 

আশ্রমের উৎসব ও অনুষ্ঠান। প্রবন্ধ । প্রবর্তক ১৩৩৩ বৈশাখ 

আশীর্বাদ ও স্বন্তিবচন২৬ । আশীর্বাণী। প্রবাসী ১১৩৩ বৈশাখ 

আধ্যশিল্পের ক্রম | প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩৩ বৈশাখ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
পত্র | পত্র। শান্তিনিকেতন ১৩৩৩ বৈশাখ 

রবীন্দ্রনাথ ও আর্ট । পঙত্র : শিল্পবিষয়ক। শান্তিনিকেতন ১৩৩৩ জোট 

আর্টের সহজ পথ। প্রবন্ধ । উত্তর1 ১৩৩৩ আশ্বিন 

সাহিত্যে শুচিবিচার | প্রবন্ধ। ভারতী ১৩৩৩ কাতিক 

খতুমঙ্গল। লেখ-চিত্র। কালিকলম ১৩৩৩ কাতিক 

ভোশ্বলদাসের কৈলাসযাত্র!। গল্প। মৌচাক ১৩৩৩ কাতিক ॥ একে তিন তিনে এক 

রতা শেয়ালের কথা । গল্প। মৌচাক ১৩৩৩ অগ্রহায়ণ ॥ একে তিন তিনে এক 

রূপ। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক ৷ বঙ্গবাণী ১৩৩৩ অগ্রহায়ণ ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 

খেলার পুতুল। সচিত্র। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩৩ পৌষ ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
একথানি পত্র২৮ | পত্র। ভারতবর্ষ ১৩৩৩ পৌষ 

সিংহরাজ্যের রাজ্যাভিষেক | গল্প। মৌচাক ১৩৩৩ পৌষ ॥ একে তিন তিনে এক 
জগদিভ্্রনাথের স্মরণে । প্রবন্ধ। মানসী ও মর্মবাণী ১৩৩৩ ফাল্তন 

ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ২৯ | গ্রন্থসমালোচন| । মৌচাক ১৩৩৩ ফাল্ধন 

আপন কথ! । শ্বৃতিকথা। বঙ্গবাণী ১৩৩৩ ফান্ধন-১৩৩৪ ভাদ্র ॥ আপন কথ। 

রূপের মান ও পরিমাণ । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বঙ্গবাণী ১৩৩৩ চেত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পগ্রবন্ধাবলী 
হীরা-কুনি। গল্প। চালচিত্র ১৩৩৪ 

এম্‌ এ আর্টিষ্টের প্রশ্নমালা। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। কল্লোল ১৩৩৪ 

হাওয়াবদল । গগ্চছন্দ। মানসী ও মর্মবাণী ১৩৩৪ বৈশাখ 

দেয়ালা। গল্প। মৌচাক ১৩৩৪ বৈশাখ ॥ একে তিন তিনে এক 

মহামাষ তৈল। গল্প। বেণু ১৩৩৪ বৈশাখ ॥ একে তিন তিনে এক 





২৬ প্রবাসীর পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় লিখিত । 

২৭ 'শাস্তিনিকেতন' থেকে সংকলিত । 

২৮ এই পত্রথানি শ্রীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের ভারতবর্ষে প্রকাশিত 'ভারতের স্থাপত্যশিল্প' প্রবন্ধ উপলক্ষে লেখকমহাশয়কে লিখিত। 
২৯ শ্রীযামিনীকাস্ত সোম প্রণীত। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপক্জী ২১৫ 


২০৩ ভাব। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। বক্গবাণী ১৩৩৪ জোট ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
২০৪ বর্ণমালা । প্রবর্তক ১৩৩৪ জ্যেষ্ঠ 

২০৫ বাবুই পাখীর ওড়নবৃত্ান্ত। গল্প। বেখু ১৩৩৪ আধাঢ়-ভাব্র ॥ বং-বেরং 

২০৬ নতুন ও পুরোনোর ছন্দ । প্রবন্ধ। বিচিত্রা ১৩৩৪ আধাঢ় 

২০৭ কলি ওকাল। প্রবন্ধ। নওরোজ ১৩৩৪ আধা 

২০৮ পাহাড়িয্া। গছ্যছন্দ। বিচিত্রা ১৩৩৪ আব] 

২০৯ রংমহল। গছ্ছন্দ। বিচিত্রা ১৩৩৪-ভাব্র 

২১০ রসন্যষি। প্রবন্ধ । নাচঘর ১৩৩৪, ১১ আশিন 

২১১ হাটিবার। গগ্যছন্দ। বেখু ১৩৩৪ আশ্বিন 

২১২ তিনদরিয়া। গছযছন্দ। বিচিত্র! ১৩৩৪ আশ্বিন 

২১৩ মেঘমণ্ডল। গছ্যছন্দ। বিচিত্র! ১৩৩৪ কাতিক 

২১৪ আতপবাজি। গছ্যছন্দ। উত্তরা ১৩৩৪ কাতিক 

২১৫ লাবণ্য । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বঙ্গবাণী ১৩৩৪ কাঁতিক ॥ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 
২১৬ বাগানে । লেখ-চিত্র। বিচিত্রা ১৩৩৪ চেত্র 

২১৭ সাদৃশ্য । প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক। প্রবাসী ১৩৩৪ চৈত্র ॥ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
২১৮ আলোকশিখা। গগ্ভছন্দ। রংমশাল ১৩৩৫ 

২১৯ আশীর্বাণী। আশীর্বাণী। বিশ্ববার্তী ১৩৩৫ রবীন্দ্র সংখ্যা 

২২০ ভারতশিল্পৎ* | গ্রন্বসমালোচনা । প্রবাসী ১৩৩৫ বৈশাখ 

২২১ বণিকাভঙ্গম। প্রবন্ধ : শিল্পবিষনক | বিচিত্র! ১৩৩৫ পৌষ 

২২২ নতুন খাত|। লেখ-চিত্র। চিত্রা ১৩৩৬ বৈশাখ 

২২৩ আধাট়ে গল্প। গল্প। শিশুসাথী ১৩৩৭ ॥ একে তিন তিনে এক 

২২৪ খোকাখুকী। গল্প। খোকাখুকু ১৩৩৭ কাতিক ॥ একে তিন তিনে এক 

২২৫ অশথ-পাত1। লেখ-চিত্্র। বিচিত্রা ১৩৩৭ মাঘ 

২২৬ বনের ময়ুরত১ ৷ পছ্ি। “মভার্ন রিভিউ” ১৯৩১ মার্চ 

২২৭ যাত্রা ও থিয়েটার | প্রবন্ধ। জয়ন্তী-উতসর্গ ১৩৩৮ পৌষ 

২২৮ অপরাজিতার মালা । পছ্য। রূপরেখ| ১৩৩৯ 

২২৯ গীত-হাফেজ। পছ্য। রূপরেখা ১৩৩৯ 

২৩০ শিল্পী শ্রীমান্‌ নন্দলাল বন্থণত | আনশীর্বাণী। বিচিত্র! ১৩৩৯ অগ্রহায়ণ 


আপি পরশে | শা শী 


৩ ডা পি. কে. আচার্ধ প্রণীত 4 7০০/ ০৮ 4470/16০%76-এর সমালোচন!। 
৩১ ইতিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আঁ্টস্‌-এর উদ্যোগে চীনা চিত্রকরদের দুখানি ছবি উপহার দিয় (তার মধ্যে একখানি 
মযুয়ের ছবি ) অবনীন্রনাথ এই কবিতাখানি লিখে দেন। 
৩২ রবীন্রনাথের সত্তর বংসরের জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে প্রকাশিত। 
৩ বিচিত্রার 'চিত্রশীলা"য় প্রকাশিত ন্দলাল বন্ধুর চিত্রাবলীর সমালোচন।। 








২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


২৩১ সহজ মানুষকে নমস্কার | প্রবন্ধ । 401191559, [২৪৮ 00101861)97286100 ড০10101 1932 

২৩২ বাংলার রঙ্ড ও রূপ৩৪ । চিত্র-সমালোচনা। বিচিত্রা ১৩৩৯ পৌষ 

২৩৩ রূপকথার দেশ। পছ্য। উদয়ন ১৩৪০ বৈশাখ 

২৩৪ নৃতনে পুরাতিনে« | প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক । উদয়ন ১৩৪০ আষাঢ় 

২৩৫ উড়ো! চিঠি৩৬ | প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক ৷ নাঁচঘর ১৩৪০, ৫ শ্রাবণ 

২৩৬ উড়ে! চিঠি৩৬ | প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক ৷ নাচঘর ১৩৪০, ১২ শ্রাবণ 

২৩৭ উড়ে! চিঠি৬ | প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক | নাঁচঘর ১৩৪০, ২৬ শ্রাবণ 

২৩৭ উড়ো চিঠি৩৬ | প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক | নাচঘর ১৩৪০, ৯ ভাদ্র 

২৩৮ ব্রহ্মদেশের নৃত্য ৷ প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক ৷ নাঁচঘর ১৩৪০, ৭ বৈশাখ 

২৩৯ “পাউই” নৃত্য । প্রবন্ধ : নৃত্যবিষয়ক । নাচঘর ১৩৪০, ২১ বৈশাখ 

২৪০ কাকলী। পছ্য। রূপরেখা ১৩৪১ 

২৪১ একে তিন তিনে এক। গল্প । মৌচাক ১৩৪১ বৈশাখ-শ্রীবণ ॥ একে তিন তিনে এক 

২৪২ ই. বি, হ্যাভেল। স্মৃতিকথা । প্রবাসী ১৩৪১ শ্রাবণ 

২৪৩ বর্ষবাণী। লেখ-চিত্র। বর্ষবাণী ১৩৪২ 

২৪৪ রাবিস রামায়ণের ভূমিকা । পদ্য । নবমঞ্জরী ১৩৪৩ 

২৪৫ বাসিন্দানিবাপিন্দার রূপকথা । গল্প। বর্ষবাণী ১৩৪৩ 

২৪৬ কাচায় পাকায়। গল্প। মৌচাক ১৩৪৪ শ্রাবণ ॥ একে তিন তিনে এক 

২৪৭ মারুতির পুথি। পুথির ভঙ্গীতে রামায়ণের গল্প । মৌচাঁক ১৩৪৪-১৩৪৫ ॥ মারুতির পুঁথি। চাইবুড়োর 
পুথি 

২৪৮ সিকস্তি পয়স্তি কথা । গল্প। রংমশাল ১৩৪৪ জ্যেষ্ঠ ও ভাদ্র ॥ রং-বেরং 

২৪৯ ভবের হাটে হেতি হোতি। গল্প। পাঠশাল। ১৩৪৪ আশ্বিন-পৌধ ॥ রংবেরং 

২৫০ ভূত চৌদশী। পদ্য । রংমশাঁল ১৩৪৪ কাতিক 

২৫১ হেতি হোতির বৃত্তান্ত। গল্প। সোনার কাঠি ১৩৪৫ 

২৫২ দেবীর বাহন। গল্প। ছোটদের মাধুকরী ১৩৪৫ ॥ রংবেরং 

২৫৩ বাদশাহী গল্প। গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ বৈশাখ 

২৫৪ শিশুসাহিত্য । প্রবন্ধ। রংমশাল ১৩৪৫ আধযাঁট 

২৫৫ বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ আশ্বিন 

২৫৬ বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ কাতিক 

২৫৭ বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ অগ্রহায়ণ 


তি শশী পিপিপি পিপিপি পিপাসা পা পি পলাশী 


৩৪ নলিনীকান্ত মনত্রমধারের ছবির প্রতিলিপি-সংগ্রহের সমালোচন।। 
৩৫ হ্বটিশ চার্চ কলেজে প্রদত্ত বক্তৃতা। 
৩৬ উদয়শঙ্করের নৃত্য উপলক্ষে লেখা । 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপঞ্জী ২১৭ 
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বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ পৌষ 

বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ ফাল্কন 

বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৫ চেত্র 

পোড়ালঙ্কার পুথি। পু'থির ভঙ্গিতে রামায়ণের গল্প : আসম্পূর্ণ। মৌচাক ১৩৪৬ বৈশাখ-ভাব্র, অগ্রহায়ণ 
বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৬ বৈশাখ 

বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৬ জ্যেষ্ঠ 

বাদশাহী গল্প । গল্প। রংমশাল ১৩৪৬ আফা 

চট জলদী কবিতা । পছ্য। রংমশাল ১৩৪৬ ভার 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৬ আশ্বিন 

শিল্পীর খেয়াল। প্রবন্ধ। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৪৬ 

চট জলদী কবিতা । পছ্য। রংমশাঁল ১৩৪৬ কাতিক 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৬ পৌষ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৬ মাঘ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য। রংমশাল ১৩৪৬ ফাল্পন 

বড় জ্যাঠামশায় । স্থৃতিকথা। প্রবাসী ১৩৪৬ চৈত্র 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৬ চৈত্র 

চট জলদী কবিতা । পছ্য। রংমশাল ১৩৪৭ বৈশাখ 

চট জলদী কবিতা । পগ্য। রত্মশাল ১৩৪৭ টো 

চট জলদী কবিতা । পগ্য। রুমশাল ১৩৪৭ শ্রাবণ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৭ ভাদ্র 

চট জলদী কবিতা । পছ্য। রংমশাল ১৩৪৭ আশ্বিন 

চট জলদী কবিতা । পদ্য। রংমশাল ১৩৪৭ কাতিক 

চট জলদী কবিতা । পগ্য। রংমশাল ১৩৪৭ অগ্রহায়ণ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য । রংমশাল ১৩৪৭ পৌষ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য। রংমশাল ১৩৪৭ মাঘ 

চট জলদী কবিতা । পদ্য। রংমশাল ১৩৪৭ ফাল্ধন 

আমার ছবি ও বই লিখতে শেখা এবং আমার মাষ্টারি। স্থতিকথ| | প্রবাসী ১৩৪৮ বৈশাখ ॥ জোড়াসীকোর 
ধারে 

মহাবীরের পুথি । পুঁথির ভঙ্গীতে রামার়ণের গল্প । রংমশাল ১৩৪৮ আশ্বিন - ১৩৫০ ভা 
রবিকাকার গান। ন্বৃতিকথা। কবিতা ১৩৪৮ আধাঢ় ॥ ঘরোয়া 
শিশুদের রবীন্দ্রনাথ । স্থৃতিকথ|। রংমশাল ১৩৪৮ আধাঢ় 
আবহীওয়া। স্ৃতিকথা। শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আশ্বিন 


১৭ 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


২৯০ রূপকথার আদিকথ|। স্মৃতিকথা । রূপকথা ১৩৪৮ আশ্বিন 

২৯১ প্রভাত। পগ্ভ। অলক! ১১৪৮ কাতিক 

২৯২ রেনিডে। গল্প। মধুমেল| ১৩৪৯ ॥ রং-বেরং 

২৯৩ উড়নচণ্তীর পালা । যাত্রার পাল1। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৪৯ 

২৯৪ মাসীমা। গল্প। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ শ্রাবণ ॥ মাসি 

২৯৫ আমাদের সেকালের পুজো । ম্থৃতিকথা। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৪৯ 
২৯৬ ফাষ্টটু লাষ্টৎ* ৷ গল্প। শনিবারের চিঠি ১৩৪৯ কাতিক 

২৯৭ হারজিত। গল্প। পাঠশালা ১৩৪৯ পৌষ 

২৯৮ রাতশেষের গান। পঞ্চ । পাঠশালা ১৩৪৯ পৌষ 

২৯৯ দুই সন্ধনী। প্রবন্ধ। বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৪৯ মাঘ 

৩০০ বনলতা । গল্প। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ চৈত্র ॥ মাসি 

৩০১ মউর ছালের পালা । যাত্রার পালা । দিগন্ত ১৩৫০ 

৩০২ টুকরী বুড়ি। গল্প। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৮৫০ 

৩০৩ চত্রের মুহূর্ত । গছকবিতা। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫০ বৈশাখ 

৩০৪ হাতে খড়ি। গল্প। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫০ জোষ্ঠ ॥ মাসি 

৩০৫ কঞ্জুষের পালা । যাত্রার পালা। রংমশাল ১৩৫০ আশ্বিন-পৌষ 

৩০৬ ভারতীয় চিত্রকলার প্রচারে রামানন্দ । স্বৃতিকথা। প্রবাসী ১৩৫০ পৌষ 
৩০৭ আমাদের পারিবারিক সঙ্গীতিচর্চা। ম্ৃতিকথ|। গীতবিতান বাষিকী ১৩৫০ মাঘ 
৩০৮ শুভ কামনায়” | আশীর্বধাণী। জ্যন্তী মৌচাক ১৩৫১ 

৩৯ গজকচ্ছপের পাল1। যাত্রার পাল! । শারদীয়! দেশ ১৩৫১ 

৩১০ শিশু সাহিত্যৎ»* | প্রবন্ধ। প্রবাসী ১৩৫১ বৈশাখ 

৩১১ মৌচাক মেল | প্রবন্ধ। মৌচাক ১৩৫১ বৈশাখ 

৩১২ মা গঙ্গ।। স্বৃতিকথা। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫১ বৈশাখ-আবাঁ ॥ জোড়াসাকোর ধারে 
৩১৩ ভূতপতরীর যাত্র/। যাত্রার পাল।। রংমশাল ১৩৫১ বৈশাখ-ফাল্ন 
৩১৪ বহিত্র। গল্প। দেশের মাটি ১৩৫১ আশ্বিন ॥ রং বেরং 

৩১৫ রখোধাত্রা গীতাভিনয় ৷ যাজ্ার পালা । অর্চনা ১৩৫২ বৈশাখ 

৩১৬ রতনমালার বিয়ে। গল্প। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৫২ 

৩১৭ চাইদাদার গল্প । গল্প। শারদীয়! দেশ ১৩৫২ 

৩১৮ নিত্রাপরী তন্দ্রাপরীর গান। পছ্য। কলরব ১৩৫২ 





৩৭ শনিবারের চিঠি সম্পাদকের মন্তব্য-_-“এই গল্পের গোড়ার দিকের ঘটনা বিশ্বভারতী পত্রিকা ভাগ্র সংখার মাসি গল্পে জবা! | 
৩৮ মৌচাকের পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় লিখিত । 
৩৯ প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সম্মেলন, দিল্লীতে পঠিত। 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনাপক্ী ২১৯ 


৩১৪ 
৩২০ 
৩২১ 
৩২২ 
৩২৩ 
৩২৪ 
৩২৫ 
৩২৬ 
৩২৭ 
৩২৮ 
৩২৯ 
৩৩০ 
৩৩১ 
৩৩২ 


৩৩৩ 


নতুন বছর**। লেখ-চিত্র। উদয়াচল ১৩৫২ আষাঢ় 

আলিপনা। প্রবন্ধ : শিল্পবিষয়ক | বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫২ শ্রাবণ 
কাষ্টবেড়ালের পুঁথি। গল্প। মৌচাক ১৩৫২ কাতিক 

ধোড়াকাক বুড়োশেয়ালের পালা । যাত্রার পালা । আকাশদীপ ১৩৫৩ 
নেই ও আছেঃ*। প্রবন্ধ । রংমশাল ১৩৫৩ আধাঢ় 

সিঙ্ধবাদ বিবরণ পছ্য। গল্প। সপ্তডিউ' ১৩৫৩ ॥ রং-বেরং 

কলাবনের কলা । গল্প | শারদীয়! দেশ ১৩৫৪ 

রামানন্দজীবনী | গ্রন্থ-সমালোচনা। প্রবাসী ১৩৫৪ পৌষ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আশীর্ধ্বাণীঃ২ । আশীর্ব্বাণী । বিশ্ববার্তা ১৩৫৫) ২৫ বৈশাখ 
বেণুকুঞ্জের পালা । যাত্রার পালা । শারদীয়া দেশ ১৩৫৫ 

সব পেয়েছির আসর । । শারদীয়া যুগান্তর ১৩৫৫ 

যুগাবতার পালা। যাত্রার পালা। ছায়াপথ ১৩৫৫ 

সোকার ঘটকালি। গগ্ঠ। শারদীয়া বস্থমতী ১৩৫৬ 

লশ্বকর্ণ পালা । যাত্রার পালা । শারদীয়! দেশ ১৩৫৬ 

তালপাতি। পছ্য। শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৫৭ 

ঝধিষাত্রা । যাত্রার পালা । শারদীয়! দেশ ১৩৫৭ 

অতীত ও বর্তমান বাংল! । প্রবন্ধ। পুনশ্চ ১৩৫৭ আশ্বিন 

অঞ্ষরদের গান। কবিতা । শারদীয়া আনন্দবাজার ১৩৫১ 

আশীর্বাদ । আনীর্ব্বাণী। চয়নিকা ১৩৫৮ বৈশাখ 

ছেলে-বুড়ো। গগ্ভছন্দ। কথাসাহিত্য ১৩৫৮ পৌষ 

তংসনামা। যাত্রার পালা । শারদীয়া দেশ ১৩৫৯ 

এসপার ওসপার*৩ | যাত্রার পালা। শারদীয় দেশ ১৩৬০ 
শাস্থিনিকেতনে আচার্য অবনীন্দ্নাথের প্রথম ভাষণ £৪। শ্রীন্্বীরচন্ত্র কর «শান্তিনিকেতনের শিক্ষ! ও 
সাধন!” আশ্বিন ১৩৬০ 

সুর্য কি করতে এলেন*ৎ | গল্প। সমকালীন ১৩৬১ শারদীয় 

উড়ে! চিঠি (এয়ার মেল )**। প্রবন্ধ। স্থচিত্রিতা ১৩৬১ শারদীয়া 


শশী শীট 


১৩৪২এর বর্ষবাণীতে “বর্ষবাণী' নামে প্রকাশিত | 


অবনীন্সনাথের সাতান্ন বছরের জন্মদিনে লিখিত । 

রবীন্র-জন্মোধসব উপলক্ষে রচিত | 

এই নামে যে নাটক আশ্বিন ১৩৩০এর ভারতীতে প্রকাশিত হইয়ছিল তাহা হইতে যাত্রার পালায় ভাঙা। 
ভাষণের তারিথ সম্ভবতঃ ১৩৪৮ চেত্র। 

প্রাচী'র ১৩৩০ ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত “জলে স্থলে' নামক গল্পের প্রথম থসড়া। 

নাঁচঘর হইতে উদ্ধ ত। 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 


৩৪৪ বৃক ও মেষপালা। যাত্রার পালা। শারদীয়া বন্থুমতী ১৩৬১ 

৩৪৫ জাবালির পালা। যাত্রার পালা । শারদীয়! দেশ ১৩৬১ 

৩৪৬ হানাবাড়ির কারখানা । উপন্তাস। মৌচাক ১৩৬১ বৈশাখ-কাতিক 
৩৪৭ অবনীন্্রনাথের প্রঃ" । পন্র। পদ্যে লেখা। কথাশিল্প ১৩৬১ মাঘ 
৩৪৮ গজকচ্ছপের বৃত্তান্ত । গল্প। দেবালয় ১৩৬২ 

৩৪৯ উড়ো পাখী। স্থৃতিকথা। সমকালীন ১৩৬২ বৈশাখ 

৩৫০ এ কার জন্ত। পছ্য। খতুপত্র ১৩৬২ গ্রীষ্ম সংখ্যা 

৩৫১ পরব্শ। গ্রবন্ধ। সমকালীন ১৩৬২ শারদীয় 

৩৫২ ফসকান পালা। যাত্রার পালা । জয়যাত্রা ১৩৬৩ 

৩৫৩ দুই পথিক ও ভল্গুকের পালা । যাত্রার পালা । শারদীয়া বন্ুমতী ১৩৬৩ 
৩৫৪ শ্রীরুষ্ণকথা। গল্প: অসম্পূর্ণ। টুকরো কথা ১৩৬৩ শ্রাবণ 

৩৫৫ ন্ল-দময়ন্তী। গল্প: অসম্পূর্ণ । টুকরে। কথ। ১৩৬৩ শ্রাবণ 

৩৫৬ কাক ও পনির পালা । যাত্রার পাল!। মৌচাক ১৩৬৩ কাঁতিক 
৩৫৭ অবণীন্দ্রনাথের চিঠিঃ” | পত্র। সংযোগ ১৩৬৪ শ্রাব্ণ 

৩৫৮ পুতলীর পালা । যাত্রার পালা। শারদীয়া বন্থমতী ১৩৬৫ 

৩৫৯ ত্রৌঞ্চ ক্রৌক্চী পাল! । “যাত্রার পাল1। মৌচাক ১৩৬৫ কাতিক 
৩৬০ ছড়া । পদ্য। উত্তরহ্থরী ১৩৬৫ কাতিক 

৩৬১ গোল্ডেন গুজ পালা । যাত্রার পাল1। দেবদেউল ১৩৬৬ 


তারিখ জান! যায় নি 


৩৬২ ভূতের কেত্বন। পদ্য। সোনালি ফসল 
৩৬৩ জেন্ত দেশ। পদ্য । ছোটদের বাষিকী 
৩৬৭ নগ্র ক্ষপণকে দেশে রজক: কি করিস্ততি। প্রবন্ধ । মাসপয়ল। 


অবনীন্রনাথের ভূমিক| স'বলিত গ্রন্থ 


১ জেবুন্লিসা বেগম । সমরেক্দ্রচ্্র দেববন্ম1। | ১৩০৬ অগ্রহায়ণ 
২ অলন্তা। শ্রীঅসিতকুমার হালদার । ১৩২০ 

৩ রাজাবাদশ] | ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৩২৮ 

৪ মন্দিরের কথা। শ্রীগুরদাস সরকার । ১৩২৮ 

৫ ভারতের দেবদেউল ৷ জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ। ১৩৪৮ বৈশাখ 


০ নিিরিি ভে সি 


৪৭ পৌত্র অমিতেন্বনাথকে লেখা । 
৪৮ কন্ঠা হুরূপ| দেবীকে সাহাজাদপুর হইতে লেখ| । 
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নিঘে কালি শুকায় নাঃ 
কিন্ত কাগজে দ্রত শুকায়। 


পঙের যথেষ্ট গভীরতা ; তনু 
অবাধে লেখা এগিয়ে চলে। 


অথচ কলম পনিক্ষার রাখে । 


সুলেখা +ৈ 


অন্ত কোন কারণে না হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
সুলেখা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে । 


কলিকাতা ৬ দিল্লী ৬ বম্বে ৬ মাদ্রাজ 


| 
রি (লখা এুয়ে-সুছ যায় লা; 
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বন্থমতী বাঙল৷ সাহিত্যের মণিমুক্তা 











স্বীয় মহাত্ম। কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক 
মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা ভাষায় অনূদিত 


সাহিত্য মহাঁভারত। ১মখগু ৮২ 
কাশীদানী মহাভারত ১০২ 


মন্দির কৃত্তিবাসী রামায়ণ ৮ 


॥ গ্রন্থাবলী সাহিত্যের বিজয়বৈজয়ন্তী ॥ 


দীনবন্ধু গ্রন্থাবলী রামপদ মুখোপাধ্যার  শ্রীরামচরিতমানস 
১ম £ ২৯ ২য় £ ২৬ গরন্থাবলী ৩২  (তুলসীদাসী রামায়ণ ) 
সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী টের গ্রন্থাবলী চিনিনউহিাসি 
১ম : ২০ ২য় : ২০ ২য় : ২২ ৩য়: ১ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় “দীনেন্দর রায় গ্রন্থাবলী বৈরাগ্য ও মুমুক্ষু প্রকরণ ৭ 
গ্রন্থাবলী ১ম ও ২য় ৪২ ১ম * ৩০ ২য় £ ও॥* স্থিতি প্রকরণ ৭২ 
বিভূতিভূষণ যুখো গ্রন্থাবলী শিবরাম ক এ মিনি 


৩০ 


জগদীশ গুপ্ত গ্রন্থাবলী ৩ নৃপেন্জরুষণ গরস্থাবলী ৩৫" স বন্থ রচিত 
প্রভাবতী দেবী সরম্বতী  মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কবীরের দৌহাবলী ১৭. 


রা গ্রন্থাবলী ১ম £ ৩৬ ২য় £ ৩২ 
ডাঃ নীহার গুপ্ত গ্রন্থীবলী ৬মত্যচরণ শাস্বী প্রণীত 
অসমগ্জ মুখোপাধ্যায় রিনিতা জা তারার দা ও 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাবলী গ্রস্থাবলী ৩২ ছত্রপতি শিবাজী ২২ 
১ম : ২৬ ২য়: ৩৯ ৪র্ঘ:২২ শৈলজানন্দ গ্রন্থাবলী জাঁলিয়াৎ ক্লাইভ ২৯, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র গ্রন্থাবলী ২ ১ম: ৩।০, ২য়: ৩২ প্রতাপাদিত্য ২২. 


॥ বস্থমতী সাহিত্য মন্দির ॥ 


॥ কলিকাতা ১২ ॥ 








পরার রিরাছারারা রাত ভা. উর পে জাজ জজ 


কাতিক-চেত্র ১৮৮১-৮২ শক 











বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী 


গীতিকাব্যর মত মধুর ও উপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক ভ্রমণকাহিনী 
মণীক্্রনারায়ণ রায়ের নবতম গ্রন্থ 
“বহুরূপে-, 
কেদার-বদরীর বহু পুরাতন পথ এই গ্রন্থে নূতন আলোকসম্পাতে উজ্জলতর হয়েছে । 


বাংল! ভাবায় রচিত হিমালয়-ভ্রমণ সাহিত্যে অতুলনীয় সংযোজন 
১০খানি আলোকচিত্রশোভিত প্রায় ৩০* পৃর্টার বই । মৃল্য--৬৫ টাকা 


মযোগেশচন বাগল 


বিষ্ঠাসাগর-পরিচয় 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে যশস্বী লেখকের প্রামাণা 
জীবনীগ্রস্থ । স্বল্প-পরিসরে বিদ্যাসাগরের বিরাট 
জীবন ও অনন্পাধারণ প্রতিভার নিভরযোগা 
আলোচনা । দাম ছুই টাক1। 
প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর রচিত 
দ্শকুমার চরিত 
দণ্ডতীর মহাগ্রন্থের অন্বাদ। প্রাচীন যুগের 
উচ্ছ .ঙ্খল ও উচ্ছল সমাজের এবং ক্ররত। খলতা, 
ব্যভিচারিতায় মগ্র রাজপরিবারের চিন্র। বিকার গ্রস্ত 
অতাত সমাজের চির-উজ্জবল আলেখ্য । দাম চার 
টাকা । এই লেখকের অন্য অন্গবাদ : বাণভটেের 
হর্চরিত ও কালিদাসের কুমারুসন্তব | 
সুনীল রাঁয় রচিত 
আলেখ্যদর্শন . 
কালিদাসের মেঘদূত খণ্ডকাব্যের মমকথা। 
কালিদাসের কোনো ভায্কার এমন ভাবে কাব্যের 
অস্তর্বাণী ব্যক্ত করেন নি। দাম আড়াই টকা । 
সুবোধকুমার চক্রবর্তী রচিত 


রম্যাণি বীক্ষ্য 
দক্ষিণ-ভারতের স্থবিস্তৃত ভ্রমণকাহিনী । ভ্রমণের 
সরসতার সঙ্গে ইতিহ।(সের তথ্যকথার অপু 
সমাবেশ । অশ্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকের পক্ষে পরম 
উপাদেয় এই চিত্রসম্বলিত মনোরম গ্রন্থথানি । 
রেকিনে বাধাই জ্যাকেট । দাম সাত টাকা। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
জলসাঘর 
'জলসাঘর” গল্পসংগ্রহ তারাশক্ধরের শ্রেষ্ঠ গন্প- 
পুস্তক | রায়বাড়ি ও জলসাঘর গল্পে বংশপরম্পরায় 
রায়েদের যে উখ্বান-পতনের কাহিনী বণিত হয়েছে 
ত| যেমন করুণ তেমনই মধুর । দাম চার টাকা । 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউল। «৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড : কলিকাতা-৩৭ 


এজেল্সনাথ বলন্যোপাধায় 
শরৎ-পরিচয় 
শরং-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত 
শরতচন্জের ঈথপাঠ্য জীবনী । শরতচন্দ্রের পত্রাবলী 


যুক্ত শরত-পরিচয়” সাহিতারসিকের পক্ষে 
তথ্যবহুল নিরযোগা বই | দাম সাড়ে তিন টাকা । 
অমল! দেবী রচিত 
কল্যাণ-সঙড্ঘ 


কিলাাণ-সঙ্ঘ'কে কেন্দ্র ক'রে অনেকগুলি যুবক- 
যুবতীর ব্যক্তিগত জীবনের চাওয়া ও পাওয়ার 
বেদনামধুর কাহিনী । রাজনৈতিক পটভূমিকায় 
বহু চরিত্রের হুন্দরতম বিশ্লেষণ ও ঘটনার নিপুণ 


বিন্যাস । দাম পাচ টাকা। লেখিকার অন্যান্থ 
উপন্যাস : সরোজিনী, শেষ অধ্যায় ও স্থধার প্রেম । 
বছুধার! গুপ্ত রচিত 


তুহিন মেরু অন্তরালে 
সরস ভঙ্গীতে লেখা কেদার-বন্্রী ভ্রমণের মনোজ্ঞ 


কাহিনী । ী ভ্রমণসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 
দাম তিন টাকা। 
সজনীকান্ত দাস রচিত 
রাজহুংস 


কবি সজনীকান্তের সর্বশ্রেঠ পরিচয় তার 'রাজহংস 
কাব্যগ্রস্থে। এই বহুপঠিত কাব্যগ্রস্থটি ছাড়া 
পঁচিশে বৈশাখ ভাব ও ছন্দ এবং মানস 
সরোবর তাঁর অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য কবিতার বই। 
দাম তিন টাক]। 

বনফুল রচিত 

ঘুগয়। 
বিচিত্র এক টেকনিকে লিখিত উপন্যাস ্বগয়।? ৷ 
কাব্যে, গছ্যে, নাটকে লিখিত এর তিনটি 
পরিচ্ছেদ গ্রামে, পথে, প্রান্তরে । বাংলা 
সাহিত্যে নতুন ধরণের বই । দাম তিন টাক]। 


পপ পপ 
গস পপি পপি রি 
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বিশ্বভারতী পত্রিক] : বিজ্ঞাপনী 


আরা ৬ 


বিশ্বভারতী গরেমণা গ্রন্থমালা . 


ক্ষিতিমোহন সেন 
প্রাচীন ভারতে নারী ২০ 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শাস্ব-প্রমাণষোগে (বস্তুত আলোচন] ৷ 


শ্রীস্থখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 
তন্্পরিচয় ২০০ 


হিন্দুধর্মে তন্তের প্রভাব, আগমাদি সংজ্ঞার অথ, 
তন্ত্রের কর্মকাণ্ড ইত্যার্দি বিষয়ের আলোচনা । 


মীমাংসাদর্শন ১:০০ 


মীমাংসা-শাস্কে প্রবেশেচ্ছু পাঠকগণের উপ- 
মোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিস! রচিত । 


জৈমিনীয় ন্যার়মালাবিস্তরঃ . ৫*৫* 


পরীক্ষার্থীদের সুবিধার জন্ টিপ্ননী ও বঙ্গানুবাদ 
সংযোজন করিয়! এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় সম্পাদন 
কর। হইয়াছে। 


মহাভারতের সমাজ । ২য় সংস্করণ ১২:০০ 
মহাভারতের সামাজিক ও দার্শনিক সর্ববিধ 
আলোচনাই এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। ইহাতে 
প্রাচীন ভারতের সমাজের একটি সম্পূর্ণ চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


শ্রস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিদেবের বোধিচর্যাবতার ২৫, 


আচার্ধ শাস্তিদেবের অপূর্ব গ্রস্থ বোধিচর্ধযাবতারের 
সরল অন্থবাদ। 


মৈত্রীসাধন। ০৭৫০ 
প্রাচীন ভারতে বৈদিক ও বৌদ্ধ সাধকগণের মৈত্রী- 


সাধনার যে পরিচয় আমর] সংস্কৃত সাহিত্যে পাই, 
এই গ্রন্থ তাহার উদ্ধৃতি সহযোগে আলোচন]। 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাঁশিক। প্রথম খণ্ড 


শ্ীত্যেন্্রনাথ ঘোষাল -সম্পার্দিত কবি দৌলত 
কাজির সতী ময়না! ও লোর-চন্ত্রাণী”, এবং 
শ্রীহ্থখময় মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত “বাংলার 
নাথসাহিত্য” এই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । 


ভীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক। দ্বিতীয় খণ্ড 


শ্রীৰপগোষ্বামীর “ভক্তিরসাম্ৃতগিন্ধু বিশিষ্ট সংস্কৃত 
প্রমাণগ্রস্থ। স্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে এই 
ওম্থের যে ভাঝ|মুবাদ হয় তাহার বিভিন্ন প্রাচীন 
পুখি-অবলম্বনে বিস্তৃত ভূমিকার সহিত 
শ্ীহুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাপ্যায় কতৃক সম্পাদিত। 


সাহিত্য প্রকাশিক। তৃতীয় খণ্ড ৮০ 
বাঙ্গালার নাথ-পন্থের মত পর্মপন্থেও ভারতীয় 
সনাতন চিন্তাধারার বহুধা বিকাশের আলোচনা 
সংবলিত নবাবিদ্নত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও রামাই 
পণ্ডিতের অনাছের পুঁথি মুদ্রিত হইয়াছে। 
সাহিত্যপ্রকাশিকা চতুর্থ খণ্ড ১৫০৪ 
এই খণ্ডে দ্বিজ হরিদেবের রচনাবলী মুদ্রিত 
হইয়াছে । 
চিঠিপত্রে সমাজচিন্র দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন সংগ্রহের 
১৮২ : মোট ৬৩২খানি পুরাতন (ঘ্ী ১৬৫২-১৮৯২) 
চিঠিপত্র ও দলিল-দস্তাবেজের সংকলন গ্রস্থ। 
পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫:০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহের সর্বসমেত ৬০০০ পুথির মধ্যে 
প্রতি ৫০০ পুথির বিবরণ-সম্থলিত এক একখানি 
খণ্ড প্রকাশ করিবার পরিকল্পন। অনুগারে মুদ্রিত। 


১০০৩ 


৬০০ 


১০০৩ 


ন্িশভাবতী 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা! ৭ 


সপ পপ পপ 
এরাই 


৩৭ 
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শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
01110051775 0৮ ৬01২1, 11151 07২” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 


বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


শুধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে সাহিত্য। ভারতের দৃষ্টিতে বিশ্বইতিহাসের বিচার। সমগ্র পৃথিবীর 
অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় গৃহীত মানবগোীর বিভিন্ন যুগের ক্রমিক চিত্রাবলী নিয়ে 
লিখিত একখান] শাশ্বত গ্রন্থ । জে. এফ. ছোরাবিন -অঙ্বিত ৫০খান! মানচিত্রসহ প্রায় হাজার পৃষ্ঠার বিরাট গ্রন্থ 
দ্বিতীয় সংস্করণ : ১৫০০ টাকা! 


শপ | টি 


প্রীওহরলাল নেহরুর _. তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আত্মচরিত প্রেমের গল্প 
সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ : ১০*০০ টক! দাম ্ ৪০০ টাকা 
প্রীচক্রবতাঁ রাজাগোপালাচারীর রহ শৃনয 
ভাঁরতকথ। দায়; ৩৫* টাক 
নক শ্রীচিন্ত্যকুমার সেনগ্তপ্তের 
আযলান ক্যান্বেল জনসনের রূপসী রাত্রি 
ভারতে মাউন্টব্যাটেন এ 
সচিত্র ছিতীয় সংস্করণ : ৭"৫০ টাক] ০৬ 
আর. জে. মিনির ধন 
চিত্র ৯৫৮ ভারত তরমকথ। 
ক ষ& সংস্করণ : ৬০০ টাকা 
পিররার মরার শ্রীণচীন্দ্রনাথ অধিকারীর 
জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রমানসের উৎস-সন্ধানে 


তৃতীয় সংস্করণ : ২"৫* টাক! 
অনাগত। উপন্যাস: ২০০ টাঁক! 
ভ্রষ্ুলগ্র। উপন্যাস : ২৫০ টাকা 
শ্রীসরলাবাল! সরকারের 
অধ্থ্য। কবিতা-সঞ্চয়ন : ৩০০ টাকা 
ত্রেলেক্য মহারাজের 


দাম: ৩৫০ টাকা 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বিবেকানন্দ চরিত। নবম সং: ৫.০ 
ছেলেদের বিবেকানন্দ। ৬ষ্ঠ : ১২৫ 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের 
পিঠা সং * ৬,৩০০ চিন্নয় বঙ্গ । দ্বিতীয় সং : ৪০০ টাকা 
০৭ ১১০৪৪০৫৬ রা সরলাবাল1 সরকারের 


আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে : ২৫, গল্পসংগ্রহ : ৫০০ টাকা 


পাশ পপ পপি পাত পিপি 


ভ্্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লি. আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লি. 


৫ চিস্তামণি দাস লেন। কলিকাতা ৯ ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিকাত। ৯ 








০ এ 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক বিশ্বভারতী পত্রিক : বিজ্ঞাপনী 


বিশ্বভারতী পা্রিল্া 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীষী নিজের শক্তি ও সাধন! দ্বারা অনুসন্ধান 
আবিষ্ধার ও স্ষ্টির কার্ষে নিবিষ্ট আছেন, শান্তিনিকেতনে তাহাদের আসন রচন৷ 
করাই বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য রবীন্দ্রনাথের একাস্তিক লক্ষ্য ছিল। এই 
লক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপায়রূপে বিশ্বভারতী পত্রিকা প্রকাশিত হইল । শাস্তিনিকেতনে 
বিদ্যার নানা ক্ষেত্রে ধাহারা গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পস্থপ্টিকার্ষে ধাহারা নিযুক্ত 
আছেন, শান্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই 'একই লক্ষ্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই পত্রে একত্র সমাহাত 


হইবে। [ শ্রাবণ ১৩৪৯ 
সম্পাদনা-সম্িতি 
শ্রীন্নদাঁশঙ্কর রায় ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
গু গু 


শু শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ত। বৎসরে চারিটি সংখ্য। প্রকাশিত হয়-_ শ্রাবণ-আশ্বিন 
কাতিক-পৌষ মাঘচৈত্র ও বৈশাখ-আাঢ়। প্রতি সংখ্যা মূল্য ১০০, বাধিক 
সডাক ৫'৫০। কাগজ সার্টিফিকেট অব পোস্টিং লইয়। পাঠানো হয়। 


॥ বর্ষের প্রথম সংখ্য। হইতে গ্রাহক করা হয় ॥ 
ধাহার! রেজেসট্রি ডাকে লইতে চাঁন তাহাদের অতিরিক্ত ২০ দ্রিতে হইবে । 
শু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী পত্রিকার সাত সংখ্যা পাওয়া যাঁয়। একত্র 
১'৭৫। তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা পাওয়া যাইবে। প্রতি 
সংখ্যা হাতে লইলে ১০০ । 
শু পঞ্চম হইতে একাদশ বর্ষ ও পঞ্চদশ বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি সেট 
হাতে ৪০০ ও রেজেন্রি ডাকে ৬০০ । 
শব দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ বর্ষ নিঃশেষিত। 
শব পত্র লিখিলে পুরাতন সংখ্যাগুলির বিস্তারিত সূচী পাঠানো হয়। 


বিশ্বভারতী পক্ষ ৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


৩৯ 
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র্খান্দ শতদরধ্ণর্তি এেল্ুগানা 


॥ রবীন্দ্র-পরিচিতি ॥ 





র অপ্রতিরোধ্য যদি এর 
্ থাঁকে সেরা শিল্পীর সাধনা । “চারিটি বিরাট খণ্ডে লিখিত 'রবীন্রজীবনী'র 
এ | | সংক্ষেপিত সংস্করণ বলে এই গ্রন্থটকে গণ্য 


এবিষয়ে একবার আমাদের অলঙ্কার গুলো করলে তুল করা হবে। ও বৃহ্দায়তন চার 
পরীক্ষ। করে দেখুন । খণ্ড জীবনীর একটি সারসংকলন অবলঘ্ঘন করে 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নতুন করে এই গ্রন্থটি 
রচনা! করেছেন। গ্রন্থের সবচেয়ে বিশেষত্ব এই যে 
গ্রন্থটি আদি থেকে অস্ত চলতি ভাষায় লেখা। 
ঠ গ্রন্থের শেষাংশে একটি সংক্ষিপ্ত বংশলতিকা, 
রবীন্দগরন্থপঞ্জী ও রবীন্দ্ররচনাপঞ্জী অন্তভূক্ত 
করে গ্রন্থটিকে আরও আকর্ষণীয় করে তোল 
হয়েছে । রবীন্দরচর্চার পক্ষে গ্রন্থটি অপরিহার্য |” 


রাখাল চত্দ্র দে গিনি 


ল্য ৬০০ টাক! 
স্বর্ণ শিল্পী ও মণিকার * 
১২১, বহুবাঁজার গ্বীট । কলিকাতা ১২ 
স্থাপিত : ১২৯০ বঙ্গাব্ 


: ৩৪-১৯৯২ 
ফোন বিশ্বভালব্তী বত 


৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী ৪১ 


রুহী শতবর্য্দর্তি এহন ্‌ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঙ্» 


রবীন্দ্রনাথ খুষ্ট-জীবন ও -বাণীর যে ব্যাখ্যা বিভিন্ন সময়ে (১৯১০-১৯৩৬) করেছেন এই গ্রন্থে 
সেগুলি একত্র সংকলিত হয়েছে। সমান্ৃত অধিকাংশ রচনা ইতিপূর্বে রবীন্্রনাণের কোনো 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়নি । অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল -অস্কিত খৃষ্ট-চিত্রে ভূষিত। মূল্য ২৫০ টাক]। 








এ ৮২৯21 


বিভিন্ন বৎসরে ( ১২৯১-১৩৪৭ ) রামমোহনের ম্মরণ-সভায়, রামমোহন শতবাধিকীতে, ত্রাঙ্মসমাজের 
শতবাধিক উৎসবে, মাঘোত্সবে রবীন্দ্রনাথ রামমোহন সম্বন্ধে যে-প্রবন্ধ পাঠ করেছেন, 'অভিভাষণ 
দিয়েছেন, ও অন্ত সত্বেও রামমোহন সম্বন্ধে যা বলেছেন, এই গ্রস্থের নৃতন সংস্করণে তা যথাসাধ্য সংকলন 
করবার চেষ্টা করা হয়েছে। পূর্ব সংস্করণের পর এই নৃতন সংক্করণে, গ্রস্থাকারে অগ্রকাশিত অনেকগুলি 
রচনা সংগৃহীত হয়েছে। মূল্য ৩০০, বোর্ড বাধাই ৪০ টাকা। 


নিচ ৮ 


সপ্তম খণ্ড 


কাদদ্ষিনী দত্ত ও শ্রীমতী নিঝর্রণী সরকারকে লিখিত পত্রগুচ্ছ। 
মূল্য কাগজের_মলাট ৩*০০, বোর্ড বাধাই ৪'৩৭ টাকা 


গ47902 


গগনেন্রমাথ ঠাকুর -অস্কিত চিত্রাবলী-বিভূষিত শোভন সংস্করণ 
এই সংস্করণে সুবিস্তৃত গ্রস্থপরিচয়ও আছে : মূল্য বোর্ড বাধাই ১২*০* টাকা 
মুগা ও চামড়া বাধাই ২০০০ টাকা 
॥ অন্যান্য পংক্করণ ॥ 


সংশ্ষিপ্ধ গ্রন্থপরিচয় সংবলিত কাগজের মলাট : ৩৫০ টাকা 
বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয় সংবলিত সাধারণ সংস্করণ যনস্থ 


বিহ্জরতী 


) £ 


৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


রবীজ্দস্মতি 


চ্ব 


“কোনো মহাপুরুষকে বাইরের লোকে যেভাবে দেখে ব| তার প্রতিভার যে পরিমাণ পরিচয় পায়, ঘরের 
লোকের দৃষ্টিভঙ্গি ঠিক সে রকম নয়। তারা বেখি কাছ থেকে দেখে বলে যেমন তাঁর ব্যাপক বা সমগ্র 
ব্যক্তিত্বের অন্ধাবন করতে পারে না, তেমনি অনেক ছোটখাটে। ইঙ্গিত জানতে পায়, যা বাইরের 
লোকের অধিগম্য নয়। আত্মীয়মাত্রেরই যে এই সৌভাগ্য ঘটে তা! নয়, তবে নান! ঘটনাচক্রে আমরা 
বহুদিন ধরে তীর নিকটসান্লিধ্য এবং ঘনিষ্টপরিচয় পাবার স্থযোগ পেয়েছিলুম । সেই ছোটখাটে! 
পরিচয়-খগগুলি একত্র করে এই স্থৃতিপটে সাজিয়ে দেবার চেষ্ট! করেছি।” গ্রন্থমুখ : রবীন্্রস্থৃতি 
সুচী ॥ সংগীতস্থৃতি, নাট্যন্থতি, সাহিত্যস্তি, ভ্রম্ণস্থৃতি, পারিবারিক স্থৃতি 
মূল্য ২* : বোর্ড বাধাই ও বহুচিত্র-শোভিত ৩৫০ টাকা 


লেখিকার অন্ঠান্ত গ্রন্থ 


নারীর উক্তি 


এই গ্রন্থে সাহিত্যে সখাজে বা ব্যক্তিগত ব্যবহারে শালীনতার প্রয়োজন কতটা তার খোলাখুলি 
আলোচন। আছে। ত। ছাড়া, “বর্তমান খ্বী শিক্ষ।-বিচার" 'ন্বন্ধ' “আদর্শ 'পাটেল-বিল” 'বঙ্গনারী-_ 
কঃ পন্থা, কি ছিল, কি হল, কি হতে চলিল' ইত্যাদি প্রবন্ধে লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতালব 
সহজ ও সরস অভিমত গ্রন্থটিকে সুথপাঠ্য করেছে। মূল্য ২৫০ টাকা 


বাংলার স্ত্রী-ঘাচার 
পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পর্ব বিবাহ-কালীন ও বিবাহ-উত্তর গ্গী-আচারসমূহের বিবরণ। 
্রস্থশেষে বিবাহের গান সন্িঝিষ্ট। মূল্য ১৩০ টাক! 


রবীন্্রঘগীতের ভ্রিব্দৌমংগম 


রবীন্দ্রনাথ গানের ক্ষেত্রেও ঝি রকম পরকে আপন করে নিতে পেরেছেন, চলিত কথায় যাকে 
গান-ভাঙা বলা হয়__-তার পরিধি কত বিস্তৃত এবং তাতেও কি রকম অপরূপ কারিগরি দেখিয়েছেন, 
ৃষ্টান্ত-সহ আলোচনা প্রত্যেক সংগীত-রসিকদের অবশ্ঠপাঠ্য বই | মূল্য ০*৮* নয়া পয়সা 


নিশভাল্লতী 


৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


রখ শতব্র্ণর্তি এনুানা 








কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ শক 





বিশ্বভারতী পাত্রিকা 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 
স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারমপ নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য চার টাকা অগ্রিম 
জম! নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এই সকল কেন্দ্বে 
নাম ও ঠিকান] উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

জিজ্ঞাসা 

৩৩ কলেজ রে! 

ভবানীপুর বুক বৃযুরে। 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 
ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনে 
মংখ্য| প্রকাশিত হলেই তাঁদের সংবাদ দেওয়। 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
শংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যর বহন করবার প্রয়োজন হবে ন| এবং 
পত্রিক1 হারাবার সম্ভাবন। থাকে ন1। 
মফন্বলের গ্রাহকবর্গ 
ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাষিক 
মূল্য ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন। কাগজ সার্টিফিকেট অব 
পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়; ধারা রেজিস্টি 
ডাকে নিতে চান তারা অতিরিক্ত ২২ পাঠাবেন । 


বিশ্বভান্বতী 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





| 


বিশ্বভারতী পত্রিক! : বিজ্ঞাপনী 


চাণক্য সেন-এর 
অবিস্মরণীয় নতুন উপন্যাস 


রাজপথ জনপথ 
রাজপথ জনপথ বাংল। সাহিত্যে 
আঞ্চলিকত। পরিহার করে আন্তর্জীতিকতায় 
উত্তরণের প্রথম পথ । দাম ৬'৫* ন. প. 


স্টিফান জাইগ-এর বিখ্যাত উপন্তাস 
[35৮7৪ ০01 ৮১)€9-র বঙ্গানুবাদ 


করুণা কোরো না 


অনুবাদ শান্তিরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 
দাম: ৬০০ 


আমাদের অন্তান্ত বই 


রেজর্স এজ। সমারসেট মম্‌ ৬০০ ॥ 
অভিশপ্ত উপত্যক।। রা ডয়েল। 
৪'০০ ॥ (ডোরিয়ান গ্রের ছবি। অসকার 
ওয়াইল্ড । ৪৫৪০ ॥ থ্যাঙ্ক ইউ জীভস্‌। 
পি. জি. ওডহাউস। ৪'০০॥ সান্ত। 
লুসিয়।। জন গলসওয়াদি ৩০০ ॥ অভাগ!। 
গকি। ৩০০ ॥ পরকীয়।। চেখভ । ২০০ ॥ 


উপন্যাস 


প্রিয়াল লত। ॥ স্জয় ভট্টাচার্য ॥ ২০০ 
বধু অমিত। ॥ হীরেন্্রনাথ দত্ত ॥ ২০০ 
তিমিরাভিসার ॥ 

শাস্তিরগন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৫*০০ 
বালির প্রাসাদ । 

পুলকেশ দে সরকার ॥ ৪:০০ 
জলকন্যার মন ॥ 

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩:০০ 


চুই সথী গগন) ॥ বিনয় চৌধুরী ॥ ২:০০ 


নবভারর্তী কলিকাতা ৯২ 


৪৩ 
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4799 ৮4 


[৪105 ৬/০5 
ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মে রক্ষিত “অভিসারিকা' “বুদ্ধ ও সুজাতা” “ওমর খেয়ম' “খতু সংহার, 


প্রভৃতি তেরোখানি ন্ুবিখাত চিত্রের রঙিন প্রতিলিপি। শ্রীনন্দলাল বন্থু 
প্রীঅধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্টেল! ক্রামরিশ ও প্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
লিখিত আলোচনা-সহ। 

মূল্য ১৩০০ টাকা 


নিশ্বভান্বতী 
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ইতিহাস ও এতিহাসিক উপন্যাপ 


সত্যেন্্রণাথ রায় 


বাংলাঁসাহিত্যে এতিহাসিক উপন্তাসের জনপ্রিয়তা সম্প্রতি এমন আশাতীত রকমের বৃদ্ধি পেয়েছে যে, 
সমালোচকের1 অনেকেই বিষয়টির দিকে নতুন করে দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন অনুভব করছেন। বঙ্কিমচন্দ্রে 
পরে এতিহাসিক উপন্তাসের মর] গাঙে আব|র এই রকম একটা জোয়ারের জন্তে অনেকেই বোধ করি 
প্রস্তুত ছিলেন না। ন্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে আমাদের ইতিহাস-চেতনাতেও কি হঠাৎ কোনো নতুন 
জোয়ার এসেছে-_ অতীত সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান বোধ বা উপলন্ধিতে কোনে! নতুন বিপ্লব? তা যদি 
না এসে থাকে, তাহলে এতিহাসিক উপন্য/সের এই সাম্প্রতিক জনসমাদরের কি অন্য কোনো গৃঢ 
তাৎপর্য আছে? এই রুচি-পরিবর্তনের মূল কতদুর গভীরে ? 

কেবল সাহিত্যের দিক থেকেই নয়, বাংল! দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাঁপের দিক থেকেও 
এ প্রশ্ন খুব গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু বওমান প্রবন্ধে আমাদের দৃষ্টি একটু অন্য দিকে, অন্ত এক সংশ্লিষ্ট কিন্তু 
প্রাথমিক ধরণের প্রশ্নের দিকে । সাম্প্রতিক কালের এইসব ইতিহাস-আশ্রিত উপন্তাসকে আমরা 
আদৌ এঁতিহাসিক উপন্যাস বলে গ্রহণ করতে পারি কি? প্রশ্নটাকে অনায়াসে আর একটু পিছিয়ে 
দেওয়া যায়। বঙ্কিমচন্ত্রের সময়কার ওই-জাতীয় উপন্যাসগুলিকেই কি যথার্থ এতিহাসিক উপন্যান বলে, 
আমর! অনায়াসে ঘোষণা করতে পারি? আরে! গোড়ার প্রশ্ন ঃ এতিহাসিক উপন্তাস কাকে বলব? কেন 
বলব? 

এতিহাঁসিক উপন্তাসের একটা তত্বগত দিকও আছে--সাহ্ত্যতত্বগত দিক। সেই গোঁড়াকার 
প্রশ্নগুলো অমীমাংসিত থাকলে পরব অনেক জিজ্ঞাসারই সন্তোষজনক উত্তর মিলবে না। এখানে 
আমাদের দৃষ্টি সেই তত্বের দিকে । সত্যিই কি এতিহাসিক উপন্যাস বলে' আলাদা-কিছু সম্ভব? যে 
উপন্তাস 'অনৈতিহাসিক', তার মধ্যেও কি যথার্থ এতিহাসিকত। থাঁকতে বাধ্য নয়? 

এতিহাসিক উপন্যাসের “এতিহাপিক, বিশেষণটি কি উপন্াসের শ্রেণী বা গোত্রের চিহ্ন? এই 
শ্রেণীবিভাগ কি সাহিত্যগত বিভাগ? নামটি যখন বছব্যবহ্ৃত, তখন নিশ্চয়ই তাঁর কোনো কার্ধকারিতা 
আঁছে। সেই কার্ধকারিতাঁকে অস্বীকার করছি না। কিন্তু তা কি সাহিত্যিক কাধকারিতা ? 
'তিহাসিক” বিশেষণটি কি উপন্তাস-বিশেষের শিল্পরূপ বা৷ রস-বৈশিষ্ট্য আমাদের কাছে উজ্জ্বল করে, 
তোলে? 

'এতিহাসিক” কথাটার মধ্যে কি মোটেই কোনো বিশিষ্ট ইস্টেটিক তাৎপর্য নেই ? কেবল বিষক্- 
বস্ত, ঘটনা, পাত্রপাত্তীর গুণেই এতিহাঁসিক ? কত উপন্তাসে কত রকম বিষয়, কত রকম গল্প থাকে। 
তারাশঙ্করের “আরোগ্য নিকেতন'এর নায়ক কবিরাজ, বিষয়ের অনেকট] জুড়ে কবিরাজী। মনোজ বস্থর 
নিশি-কুটুঘ'র নায়ক চোর, বিষয় চুরি। কই, আরোগ্য-নিকেতন'কে তো বলি না কবিরাজী উপন্তাস? 
“নিশি-কুটুম্ব*কে তো বলি না চোরাই উপন্যাস? 

আরো কথা আছে। উপন্যাসের গল্পের মাঝখানে হঠাৎ যখন ইতিহাসকে সাক্ষী মানা হয়, তখন 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২০৯ 


সেটা কেমন ইতিহাস? সেকি ইতিহাস, শা ইতিহাসের ভগ্নাংশ? এমন প্রসঙ্গ-বিচ্যুত ভমীংশ, এমন 
সাক্ষ্প্রমীণহীন ভগ্নাংশ, এমন পরিবাতিত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা ভগ্নাংশ, যে তাঁকে ইতিহাস বলতে 
আপত্তি হওয়1 আশ্চর্য নয়। ওপন্তাসিক কি ইতিহাস বলতে সেই জিনিসকেই বোঝেন, এঁতিহ।সিকেরা 
নিজের! যাকে ইতিহাস বলতে অকুষ্ঠিতচিত্তে সম্মত হবেন? কিংবা, আরো! একটু গোড়ায় গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করি, এতিহাঁপিকেরাই কি ইতিহাস বলতে সঘলে ঠিক ঠিক একই জিনিসকে বুঝে থাকেন? কাঁলণইল 
যাকে ইতিহাস বলবেন, ওপন্তাসিক টলস্টয় তাঁকে নিশ্চয়ই ইতিহাস বলবেন না, কিন্তু এইচ. জি. 
ওয়েল্স্‌-ই কি তাঁকে ইতিহাস বলতে রাজি হবন? টয়েন্বী যাঁকে ইতিহাস বলে মনে করেন, পিটার 
গেইল্‌ বা ট্রেভর-রোপাঁর তাকে ইতিহাঁস বলতে সম্মত হবেন কি? 

সম্মত হবেন না তা আমরা জানি। সুতরাং গোড়াতেই গোঁলমাঁল। “তিহাসিক উপন্যাস কী' 
সে প্রশ্নের আঁগেই তাহলে “ইতিহাস কী” এই প্রশ্নটাই এখন জরুরি হয়ে উঠছে। 


চি 
প্রথমেই খটক লাগে উপন্যাসের মায়াঁজগতে ইতিহাসের মতো কঠিন বাস্তব প্রবেশ করবে 
কোন পথ দিয়ে? এই ছুই ভিন্ন জগতের মধ্যে যাতায়াতের সেতু কোথায়? এরিস্টটল বলেছিলেন, 
ইতিহাসের তথ্যগত সত্য হল বিশেষের সত্য। আর কাব্যাদির সত্য হল সম্ভ/ব্যতাঁর সত্য-- 
সাধারণ সত্য, দর্শন-জীতীয় সত্য। এরিস্টটলের মতে উপন্যস-ক'ধ্যাধির স্থান দর্শন ও ইতিহাসের 
মধ্যবর্ত। ইতিহাস থেকে এদের জাঁত উচু । উচু হোক আর না হোক, জাত যে একেবাবেই ইনতিহীকষ 
তাতে সন্দেহ নেই। এত ভিন্ন যে তথ্যগত সত্যকেই যদি সত্য বলি, তাহলে একে যে কী বলব সে 
এক সমস্তা। অনেকেই একে সত্য নাম দিতে কুস্িত হবেন। এখন প্রশ্ন এই, যারা এতই ভিন্ন, তার! 
মিলবে কী উপাঁয়ে? ইতিহাসের সেট। কী বস্তু, গপন্তাসিক যাঁকে নিতে পারেন? নিতে পারেন মাত্র 
পাঠক হিসেবে নয়, উপন্তাসিক হিসেবে, আর্টিস্ট হিসেবে? অ-লৌকিকের শ্রষ্টা হিসেবে? ঘটনার 
প্রত্যক্ষ সত্যকে পরিত্যাগ করে, সম্তাব্যতার স্বপ্ললেকে যিনি প্রতীকী সতোর অঙ্গসরণ করে” ফেরেন, 
ইতিহাস তাঁকে কীসের টানে টাঁনবে? “ঘটে যা তা সব সত্য নহে" এই কথা বলে” যিনি অ-ঘটনের 
মায়া-জগতে পথে-বিপথে ঘুরে ফেরেন, ইতিহাসের কাছে তিনি কী পেতে পারেন? 

ঘটে যা তা সব সত্য-- ইতিহাস এই কথাই বলে। যা ঘটেছে তাই হল ইতিহ।স। কথাটার 
বাৎপত্তিও সেই অর্থেরই ইঙ্গিত করে, লোঁক-প্রসিদ্ধিও সেই কথাই বলে। আমাদের দেশে প্রাচীন 
কাঁলে ইতিহাসকে বলা হয়েছে-- বেদ। এ কথার গুরুত্ব কম নয়। বেদই তো! সব থেকে বড়জ্ঞান। 
বুঝতে পারি, ইতিহাঁস জিনিসটা যে জ্ঞানাত্মক, এটা সর্ধবাদিসম্মত। এঁতিহাসিক হলেন জ্ঞান-তপন্থী। 
ইতিহাঁস-পাঠক সত্যসন্ধানী। 

কিন্ত উপন্যাস ? যা ঘটে নি, যা বানানো গল্প, উপন্যাস হল তাঁই। যা ছিল না, যা নেই, উপন্যাস 
তাঁই। দেশে কালে কখনো কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না বলেই তার নাম উপন্তাস-_ 
মিথ্যা। উপন্তাস কথাটার এ অর্থ স্থচিরপ্রসিদ্ধ। মিথ্যা, কিন্ত সুন্দর মিথ্যা। 

নাটকাঁদির কাজ যে আনন্দ দেওয়া আর ইতিহাসের কাজ যে উপদেশ দেওয়া, সাংসারিক জ্ঞান 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৩ 


উৎপন্ন করা, এ কথা আমাদের দেশেও নতুন নয়। দশরূপকের রচয়িতা ধনঞ্জয় কথাটি বেশ দ্বার্থহীন 
ভাষায় ঘোষণা করে গেছেন। বলেছেন, নাটকাদির কাছে জ্ঞান চেয়ো না। তিনি অবশ্ঠ উপন্যাস 
জিনিপটা দেখে যাঁন নি। দেখলে নিশ্চয়ই বলতেন, উপন্াসের মতো আনন্দ-নিস্ন্দী জিনিসের কাছে 
আর যাই চাঁও না কেন, ইতিহাসের কাছে যা চাইবার তা চেয়ে! না। যদি জ্ঞানই চাঁও তো উপন্যাসের 
কাছে যেয়ো না, ইতিহাসের কাঁছে যাঁও। 


পন্তাসিক মোটেই জ্ঞান-তপন্থী নন। তাঁর তপশ্যা একেবারেই অন্যরকম | সত্য বলতে 
সাধারণত যা বুঝি, বিজ্ঞান ইতিহাস ইত্যার্দির কাছে আমর] যা চাই এবং যা পাই, উপন্তাসের কাছে 
আমরা তা চাইও নব, পাইও না। উপন্যাসের আঁসল লক্ষ্য আনন্দ। এমনও বলতে পারি যে, মিথ্যার 
আনন্দ। 


ইতিহাস আর উপন্তাসের মিলন যেন সত্য আর মিথ্যার মিলন। এই রকম সত্য আর মিথ্যার 
মিলনেরই আর-এক নাম-_ অর্ধসত্য । অর্ধসত্য জিনিসটা কাজে যাই হোঁক নাঁ কেন, কথাটা কিন্তু 
শুনতে মোটেই ভাল নয়। তার কারণ, অর্ধসত্য কোনো কোনো সময় পরিপূণণ মিথ্যার থেকেও 
মারাত্মক । আমরা সব সময়ই তাকে বিপজ্জনক মনে করি। 


কিন্ত সব সময় সব অর্ধসত্যই যে সমান বিপজ্জনক তা নয়। যখন আমর সত্যকে খুঁজি এবং তুল 
করে” অর্ধসত্যকে পূর্ণসত্য মনে করি, তখন অর্ধসত্য বিপজ্জনক সন্দেহ নেই । কিন্তু যখন সত্যকে খুঁজি 
না, কিংবা! যখন মিথ্যাকে মিথ্যা বলেই জানি তখন তার মধ্যে কোনো বিপদ নেই। যে-মিথ্য। সত্যের 
ভান নয়, ছলন] নয়, যার কাঁজ আনন্দ দেওয়া, সে কতটুকু সত্য আর কতখানি বা মিথ্যা সে জিজ্ঞ/সাই 
অবান্তর | যে-অর্ধসত্য সত্যকে দেবার ভান করে তার সত্যতা অবশ্ঠই যাচাইষোগ্য। ইতিহাস আর 
উপন্যাসের মিলনে যে-অর্ধসত্য, তাঁর কাছে আমর] কী চাই? 


ইতিহাসের কাছে আমর! প্রথমত ও প্রধানত সত্যকে চাই । উপন্ত।সের কাছে আনন্দকে । 
এতিহাসিক উপন্তাসের কাছে? সত্য, না আনন্দ? যদি সত্যকে চাঁই, তাহলে এতিহাঁসিক উপন্যাস 
ছলনা । যদ্দি আনন্দকে চাই ? তাহলে হয়তো তাঁর এতিহাসিকতটাঁই একটা মায়া। 

যদি বলি, এঁভিহাপিক উপন্যাসের কাছে আমর ইতিহাসের সত্য এবং উপন্যাসের আনন্দ ছুই-ই 
চাই? এ কথার জবাব দেওয়া! কঠিন। কারণ সত্যিই হয়তো সত্য এবং আনন্দ ছুই-ই আমরা চাই। 
এমন ভ|বে চাই যে, একের থেকে অপরকে আলাদা কর] যাঁয় না। কিন্তু সে কি শুধু এতিহাসিক 
উপন্তাসের বেলাতেই ? শুধু কি উপন্তাসেই, না সমস্ত সাঁহিত্যেই ? সেই যে রবীন্দ্রনাথের নায়িকা 
বাশরি বলেছিল, “সত্যাত্মক বাক্য রসাত্মক হলেই তাঁকে বলে সাহিত্য,” তার এ কথাটাকে যদি যথার্থ 
বলে" মানি, তাহলে একা এঁতিহাঁসিক উপন্াঁসের ক্ষেত্রেই বা মানব কেন, অন্ত উপন্তাসের ক্ষেত্রেও মানব__ 
সমন্ত সাহিত্যের ক্ষেতেই মানব । 

বরং উল্টো একটা প্রশ্ন করব । ইতিহাসের সত্য রসাত্মক হওয়ার পরেও কি ঠিক ঠিক ইতিহাসের সত্যই 


থাকে? যে সত্য কল্পনার সঙ্গে রফ1! করে-_ শুধু রফ! নয়, যে সত্য কল্পনার নিয়ন্ত্রণ মেনে নেয় সে আবার 
কেমন ইতিহাসের সত্য ? 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২১১ 


ইতিহাস কী, এই প্রশ্নের উত্তর এখনো অপেক্ষা করে আছে। প্রথমেই বলে রাখি, এখানে আমরা 
ইতিহাসের সংজ্ঞা দেবার চেষ্টা করব না। আমরা শুধু প্রয়োগটাই দেখতে চাই। ইতিহাস কথাটি 
কোথায় কোন্‌ অর্থে ব্যবহৃত হয়ে থাকে, কোন্‌ প্রস্নোগের প্রসঙ্গ-ক্ষেত্র কী, এখানে এইটেই আমাদের 
প্রধান বিবেচ্য বিষয়। 

কথাটির ছুটো স্বতন্ত্র প্রয়োগকে প্রথমেই আলাদা করে নেওয়া দরকার। ইতিহাস কথাটার একট! 
অর্থ হল অতীত, বাঁ অতীতের ঘটনা । অথবা বলি, ৬তীতের ঘটনাপ্রবাহ । যাঁকিছু ঘটে গিয়েছে তার 
মহাসমগ্রতা । 

ইতিহাসের অপর অর্থ হল অতীতের জ্ঞান, অতীত-ঘটনাঁর জ্ঞান_- অতীতের স্বতি, অতীতের 
চিন্তা। অতীতের সম্পর্কে প্রশ্ন, অন্ুপন্ধীন এবং সংবাদ সংগ্রহ। সাক্ষ্য-সংগ্রহ, প্রমাণ-প্রয়োগ, তথ্য- 
বিচার। নতুন তথ্যকে পূর্বলব্ধ জ্ঞানের সঙ্গে অদ্বিত করাঁ। অতীতের পুনর্গঠন। অতীতের পুনর্গঠিত 
চিত্রকে পুস্তকাঁকাঁবে পরিবেশন। এই দ্বিতীয় অর্থে ইতিহাস হল-_ ইতিহাঁপ-চিস্তা, ইতিবৃত্তকথা, 
ইতিহাসের বই | অর্থাৎ ইতিহাস-শান্ধ। 

এই ছুটো অর্থের কোনোটাই অসঙ্গত নয়। কিন্তু ছুটোর প্রয়োগ-ক্ষেত্র যে পৃথক সে কথা স্মরণ 
রাখতে হবে। বস্তু এবং সেই বস্তুর সম্পর্কে ধারণা যেমন আলাঁদ1, ঘটন1 এবং সেই ঘটনার বর্ণনা যেমন 
আলাদা, প্রথম অর্থের ইতিহাস এবং দ্বিতীয় অর্থের ইতিহাম তেমনি আলাদা । 

প্রথম অর্থে যে ইতিহাস, সে যেন মহাঁকালেরই বিরাট প্রবাহ । আমাদের জীবন আমাদের মরণ 
সবই এই মহাঁপ্রবহের অন্তর্গত : আমরা সকলেই ইতিহাস-সস্ততি। এ ইতিহাস নিধিকার, অমোঘ 
এবং অনাগ্স্ত। এ যেন সত্যেরই গতিশীল রূপ-_ রিয়ালিটিরই চলত্-মুতি। একে সগ্বেধন করেই কবি 
বলেছেন, “হে বিরাট নদী” । বলেছেন, 'অনৃশ্ত নিঃশবব তব জল অবিচ্ছিন্ন অবিরল চলে নিরবধি? । 

এই অর্থে যে ইতিহাস, তাঁর থেকে ইতিহাঁপবিদ্া বা ইতিহাস-শান্্ অনেক দূরের বস্ত। শুধু দূরের 
নয়, আলাদা জাতের। প্রথমটা যদি হয় জ্যান্ত আগুন, তাহলে দ্বিতীয়টি হল শীতল ভম্ম-সংবাদ। 

এই দ্বিতীয় অর্থের ইতিহাসই-_ অর্থাৎ ইতিহ|সবিদ্যাই আমাদের প্রতিদিনের আলোচনার সচরাঁচর- 
ব্যবহৃত ইতিহাম কথাটির সাধারণ অর্থ। এ ইতিহাস আমাদের জ্ঞান-জগতের অঙ্গ। এ ইতিহাস 
প্রতিনিয়তই রচিত হচ্ছে, পরিবত্তিত হচ্ছে পরিবগ্িত হচ্ছে। এই অর্থকে যখন গ্রহণ করি, তখন আগের 
অর্থের ইতিহাস আর মোটেই যথার্থ ইতিহাস নয়, তা হল ইতিহাসের কীচা মাঁল। বলতে পারি, কাঁচা 
মালের আকর। 

এই যে দ্বিতীয় অর্থের ইতিহাস, যার সঙ্গে আমরা মাঝে মাঁঝে উপন্যাসকে মিলতে দেখি, তা আর 
কিছুই নয়, তা হল সাক্ষ্যপ্রমাণসংবলিত নির্বাচিত তথ্যপুঞ্ের সমাবেশ : ন্গ্রথিত এবং স্থগঠিত 
অতীত-সংবাদ। পরীক্ষিত এবং পরীক্ষণ-যোগ্য বাক্য দিয়ে, সুস্পষ্ট এবং বাচ্যার্থ-সর্বস্ব বাক্য দিয়ে 
রচিত নিরাঁবেগ, নিরপেক্ষ, নৈব্যক্তিক বিবরণ। সেই যে কবি যাকে বলেছেন বিরাট নদী, রিয়ালিটির 
মহাপ্রবাহ, সেই মহাঁপ্রবাছের এক বিন্দু জলকণাঁও এর মধ্যে নেই | জলের আম্বাদও নেই। এ কেবল 
নির্বাচিত জলকণাসমূহ সম্পর্কে তথ্যপ্রমাণসংবলিত বিশু বিবৃতি | 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


ইতিহাসে মিলবে জলের তথ্য । সাহিত্যে উপন্াসে জলের আস্বাদ। কথাটা হচ্ছে এই যে, 
ইতিহাঁস আর সাহিত্য ছু'য়েরই উৎস এক জায়গায়। তার নাম রিয়াঁলিটি। ইচ্ছা করলে তাঁকে আমরা 
জীবনও বলতে পারি। ইতিহাসে তার সংবাদ, উপন্তাসে তার আম্বাদ। এর একটির লক্ষ্য জ্ঞান, 
অপরটির লক্ষ্য রল। ইতিহাসে আর উপন্তাসে যে যোগম্থত্র সেহল জীবন। এঁতিহাসিক উপন্তাসের 
সঙ্গে ইতিহাসের এর থেকে বাড়তি আর কোনো! যোগস্থত্র আছে কি? তা নেই। 


ইতিহাস কি কেবলই তথ্য? পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত-_ কিন্ত একান্তভাঁবেই অর্থহীন তথ্য? এমন 
তথ্য যার সন্বন্ব-সমবায় নেই? যাঁর কোনো পূর্বও নেই, পরও নেই ? যা স্বতন্ত্র এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ? এমন 
তথ্য য1 সম্পৃভাঁবে গুরুলঘুভেদ|ভেদবজিত ? এমন তথ্য যাঁকে মানবিক মূল্যবোধ আদৌ স্পর্ণ করতে 
পারেনা? 

এ কথা অনেকেই স্বীকার করবেন না। বিশেষত ধারা ইতিহাঁস-ব্যাপারে একটু অনাধুনিক। 
তারা বলবেন, ইতিহাসে তথ্য আছে বটে, কিন্তু তথ্যটাই তাঁর মব নয়। ইতিহ।স হল তথ্য এবং তার 
ব্যাখ্যা। কেউ কেউ হয়তো আর-একটু এগিয়ে গিয়ে বলবেন, তথ্যট। কাচ] মাল, ব্যাখ্যাটাই আসল 
ইতিহাস। 

কিন্তু ব্যাখ্যাকে একবার ইতিহাসে ঢুকতে দিলে সেই স্থত্রে একাধিক গোলমালের পথ করে দেওর়।| 
হয়। প্রথমত, ব্যাখ্যা জিনিসটা, অস্তত কিছু পরিমাণে, ব্যক্তিগত বিচার-সাঁপেক্ষ এবং ব্যক্তিগত বিচার 
ব্যক্তিগত তাৎপর্ববোঁধ-সাঁপেক্ষ__ অর্থাৎ মূল্যবেধ-সাঁপেক্ষ | ব্যাখ্যাকে ঢুকতে দেওয়া মানেই ৮১ 
রাঁজ্যে ভ্যালু-কে ঢুকতে দেওয়া । 

তা ছাড়া, ব্যাখ্যাকে একবার ঢুকতে দিলে থামাঁনে! কঠিন। কোন্থানে তার শীমানা? কোনো 
ব্যাখ্যাই স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। ব্যাখ্যার অর্থ ই যেখানে সংযোগ, এবং মংযোগের যেখানে শেষ নেই, সেখানে 
ব্যাখ্যাকে স্বীকার করে নেবার অর্থই হল তথ্যের বিচ্ছিন্নতাঁকে স্বীকার না করা, তার শীমারেখাগুলিকে 
মুছে তাকে বৃহৎ একটা অখণ্ড এক্যের সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া । এর স্বাভাবিক পরিণতি ইতিহাসকে 
মহা-ইতিহাস রূপে দেখা । বিশ্বইতিহাঁসতত্ই তখন ইতিহাসের স্থান অধিকার করে বসে। 

নিরবধি কাঁল এবং বিপুলা পৃথিবীকে একটি স্থবৃহৎ অর্থের সুত্রে গেঁথে নেওয়া, এর জন্যে যেরকম সরল 
বিশ্বাস এবং দুঃসাহসী কল্পনার প্রয়োজন হয়, আধুনিক কাঁলে তা সহজলভ্য নয়। আধুনিক জীবনও 
বোধ করি এর অন্থকুল নয়। বেশির ভাগ আধুনিক এভিহাসিক একে এতিহাঁসিকের কাঁজ বলে স্বীকার 
করবেন না। তারা বলবেন, ইতিহাঁস তত্বকথাও নয়, কল্পনার ঘোঁড়দৌড়ও নয়। ইতিহাসে ব্যাখ্যা 
যদি আদৌ স্থান পায় তে সে ব্যাখ্যা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ বাস্তব-কাঁষকারণের ব্যাখ্যা। ইতিহাসের অর্থ, 
ইতিহাসের অভিপ্রায়, তার গভির ছন্দ-- এসব আলোচনার স্থান ইতিহাসবিগ্তার অঙ্গন নয়। এর 
যথাযোগ্য স্থান হল ইতিহাসের দর্শন। তাও আধুনিক অর্থে নয়। পুরানো অর্থে 

ইতিহীস-দর্শন কথাটার একটু ব্যাখ্যা দরকার। ইতিহাঁস কথাটির যেমন ছুটো অর্থ, ইতিহাসের 
দর্শন বা ইতিহাঁস-দর্শন কথাটারও তাই। একটা প্রয়োগ পুরানো। ইতিহাসের ঘটনা-গ্রবাহের 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২১৩ 


সাঁমশ্রিক ভাবে কোনো অর্থ আছে কি না, তাঁর গতিতে কোনো ছন্দ বা প্যাটার্ন আছে কি না, তার 
সামনে এমন কোনো লক্ষ্য আছে কি না যার অভিমুখে তাঁর অগ্রগতি, অথবা তাঁর পিছনে এমন কোনো 
ঠেলা আছে কি না যাকে ইতিহাসের কারয়িঙী শক্তি বলে গণ্য করা যায়, এই সব অহথসন্ধানই এতাবৎ 
কাল ইতিহাসের দর্শন বলে পরিগণিত হয়ে এসেছে । ভিকে! এবং কাণ্ট, হার্ডার এবং হেগেল, ধাঁরাই 
সেকাঁলে ইতিহাসের দর্শন নিয়ে কথা বলেছেন, তার] সকলেই অল্পবিস্তর এই একই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন। 

ইতিহাস-দর্শন কথাটার দ্বিতীয় অর্থ অনেক আধুনিক। ইতিহাস যদি হয় অতীত-সংবাদের অহথসন্ধান, 
অতীত সম্পকিত তথ্যের পরীক্ষণ ও প্রম।ণ, অতীতের পুনর্গঠন, তাহলে ইতিহাসের দর্শন হল ইতিহাসে- 
ব্যবহৃত এই র্ঠিক্রিয়াগুলির_ এই অনুসন্ধান প্রমাণ পুনর্গঠন ইত্যাদি প্রক্রিয়ার যৌক্তিকতা বিচার। 
এক কথায়, ইতিহাসের পদ্ধতি ব। কর্ম-প্রণালীব বিশ্লেষণ ও বিচার। বিজ্ঞানের দর্শন যেমন বিজ্ঞানের 
সিদ্ধাত্ত নিয়ে তর্ক নয়, বিজ্ঞানের সন্ধান-পদ্ধতির অন্সন্ধান-_ সন্ধান-পদ্ধতির ব্চার, এও ঠিক 
তেমনি। এই ইতিহাস-দর্শনযাকে বলা হয় ক্রিটিক্যাল ইতিহাস-দর্শন--এর কাজ ইতিহাসের 
সিদ্ধান্তের আলোচন। নয়, এর ক।জ ইতিহাসবিগ্ঠার সন্ধান-পদ্ধতির-_ মেখডলজির সম্পর্কে অহুসন্ধান। 

এ পযন্ত আমর] ছু রকম ইতিহাসের সাক্ষাৎ পেল।ম, অঙীত আর অতীত-বিষ্ভা। তেমনি ছু কম 
ইতিহাস-দর্শনেরও সাক্ষাৎ পেপাম, অতাঁতের অথ-নিরূপণ--যাকে বলা হয়েছে স্পেকুলেটিভ ইতিহাঁস- 
দর্শন, আর অতীভবিগ্ার পদ্ধতি-সমাক্ষণ অর্থাৎ ক্রিটিক্যাল ইতিহাঁপ-র্শন। এই বারে আমরা আবার 
আমদের মূল প্রশ্নে ফিরে আসতে পারি । এই ছুই ইতিহাস আর এই ছুই ইতিহস-দর্শন, এর কোন্টার 
সঙ্গে এতিহাসিক উপন্যা্ কী ভাবে যুক্ত। 

উপন্ত।স নিজেই তো ঘটনা-প্রবাহ নয়, নিঞ্জেই জাবন নয়, উপন্তাস হল জীবনের কল্পনাত্বক রূপায়ণ। 
তাহলে এতিহাসিক উপন্তাস হল অতীত ঘটনা-প্রবাঁহের-_ অতীত জীবনের কল্পনাত্বক রূপায়ণ। 
ওপন্য।সিক যখন জীবনকে রূপাফ্রিত করেন বল্পন।র সাহায্যে, তখন তার আধর্শকে তিনি কোথায় পাঁন? 
বল] বাহুল্য, আপন অভিজ্ঞতায়, আপন উপলপ্িতে, আপন জীবনদৃষ্টিতে। এক কথায় বলতে পারি, 
জীবনে। এঁতিহাসিক উপন্তাসের ক্ষেত্রে? জীবনে, না ইতিহাসের পুখিপত্রে? 

সাধারণত আমরা ধরে নিই যে, এতিহাসিক উপন্তাসের এতিহাসিকতার অংশটুকুকে লেখক নিজের 
স্বৃতি ব] নিজের অভিজ্ঞতাঁতে পান না, পান ইতিহাগে | অর্থাৎ ইতিহাসের গ্রন্থে। এ কথার স্ুষ্প& অর্থ 
এই যে, এরতিহাপসিক উপন্তাসে খাটি এতিহ।সিক সত্য যদি কিছু থাকে, তাহলে সেইটুকুর জন্তে লেখকের 
সাক্ষাৎ উত্তমর্ণ জীবন নয়, ইতিহাসের বই। 

আমর! প্রায়ই শুনে থাঁকি যে, এঁতিহাসিক উপন্ত।সে খানিকট1! আছে এতিহাসিক সত্য আর 
খানিকটা আছে কল্পনা । সাধারণ উপন্াঁসে সবটাই কল্পনা-_ সবটাই লেখকের সাক্ষাৎ জীবন-উপলব্ধি। 
কিন্তু এ কথা যদি পুরোপুরি ঠিক হয়, তাঁহলে মানতেই হবে যে, এভিহাসিক উপন্তাস গ্রস্থগত সত্যের 
লোভে জীবনগত সত্যের প্রতি অমনোযোগী হয়েছে । এ কথা কতদূর ঠিক সেইটেই আসল প্রপ্ন। 

কাঁরণ এমন খুবই হতে পারে যে, এতিহাসিক উপন্য।স কয়েকটা নাম আর তারিখ ছাড়া ইতিহাসের 
কাঁছ থেকে আর কিছুই নেয় না। অন্তত যাকে আমর! এতিহাসিক সত্য বলে জানি-_ তথ্যগত সত্য, 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


তা মোটেই নেয় না, নেওয়ার ভাঁন করে মাত্র। ইতিহাঁসের কাছ থেকে কিছু-একট] হয়তো নেয়, কিন্ত 
তা এমন বস্ত যা কল্পনার সঙ্গে বেমালুম মিলে যায়, য1 নিজেই কল্পনাপুষ্ট। যা লেখকের নিজন্ব জীবনদৃষ্টির 
সঙ্গে এক হয়ে যায়। হয়তো তার নাঁম অর্থ, হয়তে। তার নাম ভ্যালু। 

ইতিহাস যদি তা না দিতে পারে? প্রচলিত অর্থে যে ইতিহাস সে যদি ন] দিতে পারে, অন্ত কোনো 
ইতিহাস দেয়। কোনো ইতিহাসই যদি না দেয়, তো আর কেউ দেয়। কিন্তু সেক্ষেত্রে এতিহাসিক 
উপন্যাস আর এঁতিহাসিক উপন্যাস নয়, অন্ত কিছু। 


এতিহাসিক উপন্যাসের প্রসঙ্গে এতিহাসিক রোঁমান্সের কথাও উঠতে পারে। তবে আমাদের 
বঙমান আলোচনার দিক থেকে এদের আমরা মোটামুটি অভিন্ন অর্থেই গ্রহণ করতে পারি। কিন্তু 
আর-একটা জিনিস আছে যা অনেক দিক থেকে এঁতিহাঁসিক রোমান্সের ঠিক উন্টো। তার কথাটা 
এখানে বল! দরকাঁর। সে জিনিসট1 হল, যাঁকে বল] হয়-_-'রোমাঁন্টিক ইতিহাস । এতিহাঁসিক উপন্যাস 
আসলে উপন্তাস, কিন্তু তার একটা বাঁড়তি দাবিও আছে যে সে ইভিহাস-সমধিত। রোমাঁটিক 
ইতিহাসের দাবি যে সে ইতিহাঁস। কিন্তু আসলে সে রোমান্স-স্বভাঁবসম্পন্ন। 

এঁতিহাসিক উপন্যাস কী নয় তা ভালো করে বুঝতে হলে এই রোমান্প-স্বভাঁবী কিন্তু ইভিহাঁপ-নামে- 
পরিচিত বস্তরটির সঙ্গে একটু পরিচয় করে নেওয়া দরকার । 

কোঁনো কোনো এতিহাপিক কখনো! কখনো সুলিখিত ইতিহাসের বিরুদ্ধে--বিশেষ করে সাহিত্যা- 
গুণসম্পন্ন ইতিহাসের বিরুদ্ধে সন্দেহ এবং আক্রোশ প্রকাশ করে থাঁকেন। এটা অবশ্য অক্ষমতাঁসগ্তাত। 
ইতিহাঁসরচনায় সাহিত্যপ্তণের সধশর দোষের কথা নয়, গুণেরই কথা। কিছু পরিমাণে এই গুণ ইতিহাঁস- 
রচনায় অবশ্ঠপ্রয়োজনীয়। কিন্তু তারও একটা শীমা আছে। সীমা লঙ্ঘন করলে তা দোষ। বিশেষ 
করে সেই শীমা-লজ্ঘন যদি কোনে! গৃঢ প্রবৃত্তির তাড়নায় ঘটে থাকে । 

এই সীমার কথা ম্মরণ করেই “কুষ্চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনার প্রসঙ্গে “বঙ্কিমচন্দ্র গ্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
কল্পনা আর কাল্পনিকতাঁর মধ্যে একটা স্পষ্ট ভেদ নিদেপ করেছিলেন। কান্ঈনিকতাঁর পিছনে অনেক 
সময় গোঁপন কামনার প্রশ্রয় ক্রিয়া! করে। রোমান্সধ্মী ইতিহাসে কাল্পনিকতার আকর্ষণ প্রবল। 

ইতিহাঁসরচনায় প্রশংসনীয় কল্পনা-কুশলতা৷ এবং নিন্দনীয় কাল্পনিকতা এ ছুই বস্ত চরিত্রধর্মে প্রাগ্ 
বিপরীত হলেও কোনো কোনে সময় পরস্পরের খুব কাঁছাকাছিই বিরাজ করে। গত শতাব্দীতে 
রোমাঁটিক এতিহাসিকদের রচনায় এই ছুই বস্তই-_ এই গুণ এবং এই দোষ ছুই-ই-_ প্রচুর পরিমাণে লক্ষ 
করা যাবে। অনেক সময় একই লেখকের রচনার মধ্যেও। দৃষ্টান্ত হিসেবে এখানে আমরা কার্লাইলের 
কথা উল্লেখ করতে পারি। কা্লাইলের সাহিত্যগ্ণ সর্বজন-প্রশংসিত। তাঁর রচনায় আশ্চর্য কল্পনাশক্তির 
পরিচয় আছে। কিন্তু কাল্পনিকতার প্রশ্রয়ও সেখানে সম্পূর্ণ অলক্ষ্য নয়। মেকলে, যিনি বর্ণনাঁশক্তির গ্ণে 
ইতিহাসের রুবেন্স' আখ্যা অর্জন করেছেন, তাঁর সম্পর্কেও যে এ অভিযোগ একেবারে খাটে না তা নয় । 

ইতিহাসের ক্ষেত্রে উনবিংশ শতকের রোমান্টিক এঁতিহাসিকদের সাফল্য অসামান্ত। অষ্টাদশ 
শতকের তথ্য-দীন এবং কল্পনা-রিক্ত ইতিহাস-চেষ্টার পরে, এদের নানা দিক থেকে সার্থক ইতিহাস- 
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সাধনার দিকে আমাদের আরো! বেশি বরে দৃষ্টি পড়ে। আমাদের বর্তমান ইতিহাসমুখিতা যে 
অনেকখানি পরিমাণে রোমাঁটিক এতিহাসিকদের দান, এ কথাও সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 
এই রোমান্টিকতার মধ্যেই যে একটা দুর্বলতার বীজ আছে তাও স্বীকার করে? নিতে হবে। তাছাড়া, 
অষ্টাদশ শতকের ইতিহাঁসসাধনাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করার যে-প্রবণতা রোমাটিসিস্ট এতিহাসিকদের 
মধ্যে অত্যন্ত প্রবল, তাঁগ মধ্যেও গুপ্ত ইচ্ছার তাড়না আছে। ইতিহাসচর্চার ক্ষেত্র থেকে এন্লাইটেন্‌- 
মেণ্টের পর্বকে কিছুতেই উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ভল্তেয়াঁর, হিউম্‌ বা গিবনের যুগকে 'ইতিহাসবিমুখ 
যুগ” বলে আখ্যা দেওয়াটা! যে নিরপেক্ষ মনের নির্দে।ষ সিদ্ধান্ত নয়, এ কথা মানতেই হবে। 

আসলে, ছুই যুগের ইতিহাঁস-চেতনার মধ্যে মৌলিক 'পীর্থক্যট!1 লক্ষ করবার মতো । এই পার্থকোর 
মধ্যেই রোমান্টিক এঁতিহাসিকদের শক্তি, আবাঁর এইখানেই তাদের দুর্বলতা । সকলের নয়, সব সময়ও 
নয়। কিন্তু দুর্বলতার অন্ভিত্ব অনস্বীকার্ধ। এবং এইখানেই__-এই ছুর্বলতার মধ্যেই রোমান্সধর্মী 
ইতিহাসের উদ্ভব। 

অষ্টাদশ শতকের এন্লাইটেন্মেন্টের সমন্ড জ্ঞানচচাঁর মধ্যেই একটা ব্যবহারিক বুদ্ধির প্রীধান্ 
লক্ষ কর! যাঁয়। ইতিহাসের জন্তেই ইতিহাস, ঠিক এই জাতীয় অনাসক্ত জিজ্ঞাসা সেকালের ইতিহাস- 
সাঁপকদের মনে স্থান পায় নি। সেদিনের জীবন-সাঁধকেরা ইতিহাসের দ্বারস্থ হয়েছিলেন ততটা অতীতের 
আকর্ষণে নয়, যতটা তাঁদের বর্তমানের প্রয়োজনে-_ বর্তমান ও ভবিষ্যতের পথনির্দেশের অভিপ্রায়ে।১ 

অষ্টাদশ শতকের ইতিহাস-শাধনাঁয় যেমন শু ব্যবহারিক বুদ্ধির আধিপত্য, রোমাঁটিক যুগে তেমনি 
আরর্দ আবেগের । অষ্টাদশ শতকের মনের কথা যেমন বর্তমানের জন্যে অতীত, উনবিংশ শতকের হল 
অতীতের জন্তেই অতীত-_ বর্তমানকে অস্বীকার করবার জন্যেই অতীত। অষ্টাদশ শতকের বিবেচনায় 
ইতিহাঁস হল বিশ্ব-ইতিহাঁস, ইতিহাসচর্চ হল সর্বষানিবের কল্যাঁণ-সাধনা। আর উনবিংশ শতকের ? 
সচেতন চেষ্টা আর অবচেতন উৎকণায় তা এত জটিল যে এখানে তার মধ্যে প্রবেশ করা আমাদের 
পক্ষে দুঃসাধ্য । তবে মোটামুটি ভাবে এইটুকু আমরা এখানে উল্লেখ করতে পারি যে, এন্লাইটেন্‌- 
মেণ্টের ইতিহাস-সাধনা সে যুগের বুদ্ধিবা্ ও মানবিকতার সাধনারই অঙ্গ_-রেনেশসের উত্তরাধিকার । 
আর রোমাঁটিক ইতিহাস-সাঁদনা অনেক দ্দিক থেকে তার পরবর্তাঁকালের জাতীয়তাবাদের অভিব্যক্তি। 
বলতে পারি, ম্তাশানালিজম্-ভাবনার অঙ্গ। 

উনবিংশ শতকের ইতিহাসচর্চার শক্তির দিকটাঁকে নিশ্চয়ই শ্রদ্ধা করব। আগের যুগের ইতিহাস- 
চিন্তার কল্লনা-বিমুখতা ও সংকীর্ণ বুদ্ধিবাদের* বিরুদ্ধে, তাঁর আত্মতবপ্ত অতি-নিশ্চয়তা ও যাস্তিকতাঁর 
ভাঁবের বিরুদ্ধে রোমটিসিস্ট বিদ্রেহ যে একটি বাঞ্চিত মুক্তির স্বাদ এনেছে তাতে সন্দেহ নেই। 
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১, মন্তব্যটি সাধারণ ভাবেই গ্রহণীয়। কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য ব্যতিত্রমও নজরে পড়বে। অষ্টাদশ শতকের একেবারে প্রথম 
দিকেই ভিকে। ইতিহাস চর্চায় এই রকম ব্যবহারিক বুদ্ধির প্রাধান্তের বিরুদ্ধে-- এই রেনেশাসী উত্তরাধিকারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেছিলেন । 

২, ১৮শ শতকের এতিহাসিকদের সকলেই যে সমপরিমাণে বুদ্ধিবাদী ছিলেন এমন বল। চলে না। এখানে মন্তেস্কিউ-এর 
নাম বিশেষ্ভীবে উল্লেখ কর! বায়। তিনি স্পষ্টতই বুদ্ধি সম্পর্কে সন্দিষ্ধ। হিউম্‌-ও বুদ্ধিবাদী নন। তীর আহা! ০9771302 
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অবহেলিত মধ্যযুগের পুনঃপ্রতিষ্ঠার মধ্যে দিয়ে রোমার্টিক এতিহাসিকেরা এই মুক্তিরই আর-একটা 
নতুন দরজা খুলে দিয়েছেন। এইখানেই শেষ নয়। ইতিহাস-অন্সন্ধনে ভাষাতত্বের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করা, লোকসংস্কতির মূল্য অন্ধাবন করা, জাতীয় জীবনপ্রবাঁহের অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতার প্রতি 
মনোযোগী হওয়া, এর প্রত্যেকটিই ইতিহাসচিন্তার ক্ষেত্রে নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছে । 

রোমার্টিক ইতিহাঁপ-সাদনার এইসব মূল্যবান দানের কথা আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করব। 
সেই সঙ্গে এই সত্যটাঁও স্বীকার করব যে, অপিকাঁংশ সময়ই এর প্রত্যেকটির মধ্যেই একটু বাড়াবাঁড়ির ঝৌক 
দেখতে পাওয়] যায়। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এ ঝৌঁকট! অর্থপূর্ণ। একটু স্থযোগ পেলেই তার চেহারা 
পালটে যায়। তখন বাঁধাবুলি মুখর হয়ে ওঠে, ফীকা কথার ধৃমজাল ঘন হয়, ক্ষেত্রবিশেষে মুঢ়তা 
প্রশ্রয় পেয়ে 01১5001811650-এর পথ মন্থণ করে দেয়। পহিণামের এই চেহারা দেখে সহজেই 
সন্দেহ হয় যে, রোমাঁটিক ইতিহাঁস-চিন্তাঁধ বুকের মধ্যেই এমন একটা অন্ধকার শক্তি লুকাঁনে! আছে যাঁর 
গতি রসাতলের দিকে । 


ঙ৬ 


র্যাঙ্কে থেকে মম্পেন্, মেকলে থেকে আ্যাক্টন্, উনবিংশ শতকের সকল এঁতিহাসিককেই সমানভাবে 
অভিযুক্ত করা বা সকলকেই একই চিহ্মে সমভাবে চিহ্নিত করা আমার্দের অভিপ্রায় নয়। বঙমান 
প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য বিশেষভাবে সেই ছুর্বলতাগ্তলি যা রোমন্সি-ধমী ইতিহাসের বিশি্ লক্ষণ রূপে 
আত্মগ্রক।শ করেছে। ইতিহাঁসচর্চ যেখানে জাতির গোঠ্ঠার ব! ব্যক্তির অতৃপ্ত কামনার ছদ্ম পরিত্ৃপ্তির 
অবলম্বন হয়ে উঠেছে। 

উনবিংশ শতকীয় ইতিহাস-চিন্তায় প্রধান বিশেষত্বগুণির দিকে যদি স্থিরভাবে দৃষ্টিপাত করি, তাহলে 
তাঁর মধ্যেই আমরা এই ইচ্ছাপূরণ-তন্ত্বেরে কলা-কৌশণের কিছু আভাস পেতে পারব। এগুলো যে 
সকলের ক্ষেত্রেই সমভাবে উপস্থিত তা নয়, কিন্তু মোটা মুটিভাঁবে উনবিংশ শতকের মেজাজের সঙ্গে 
এদের যোগ আছে। পূর্ণ তালিকার এখানে আবশ্তক নেই, নমুন! হিসেবে কয়েকটির উল্লেখ করছি মাত্র। 

যেমন, প্রথমত, কল্পনাধিক্যের ফলে অতিরঞ্নপ্রবশতা। দ্বিতীয়ত, ঘটনার চাকচিক্যের প্রতি, 
বর্দাট্যতার প্রতি টানের ফলে বহিরঙ্গে মনোযোগ এবং বিরল-বর্ণ সত্যের প্রতি অবহেলা । এর সঙ্গে 
ঘনিঠভাবে যুক্ত অপর এক লক্ষণ হল-_নাটকীয়ত।র প্রতি আঁকধণ, ইতিহাসকে শাঁট)পরম্পরারূপে দেখার 
চেষ্টা। এর স্বাভাবিক ফল অগভীরতা। ব্যক্তিগত নাটকের উপর অতিরিক্ত জোর দিলে সমষ্টগত 
নাটক-- সামজিক শক্তি-সংঘধের নাটক ঢাকা পড়ে যায়) বাইরের নাটক রডীন হয়ে ফুটে ওঠে, 
ভিতরের নাটক হারিয়ে যায়। এইভাবে উপরের স্তরের হালকা তথ্যগত নটকীয়তায় মুগ্ধ হয়ে 
রোমান্টিক এঁতিহাঁসিকের1] অনেক সময় অর্থের নাটকীষ়তাঁকে-- গভীরতর নাটকীয়তাকে অবহেল! 
করেছেন।* 


জা ও পলা শাপাপিশীশিশপীকীশি তি স্পা পেস পোপশাগীপাশী 27 শীল 


৩. এই অগভীরতার প্রসঙ্গে দৃষ্টান্ত হিসেবে মেকলের কথা তুলতে পারি। উনবিংশ শতকের ইতিহাস ও এঁতিহাসিক -বিষয়ক 
গ্রন্থে জি. পি. গুচ, মেকলের রচনাশাক্তর প্রভৃত প্রশংসা করেছেন। কিন্তু তার সম্পর্কে শেষকথা! যা বলেছেন তা মারাজ্ক : 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২১৭ 


আর-একট1 বড় বিশেষত্ব হল বিশিষ্টের প্রতি পক্ষপাত, সাধারণের অবহ্লো। এই যে অসামান্তের 
প্রতি আকর্ষণ, ব্যতিক্রমের প্রতি পক্ষপাতে নিয়মের প্রতি অবহেলা, এর সঙ্গে পৃর্বোল্লিখিত বিশেষত্বগুলির 
যোগ খুব স্দুর নয়। এই প্রবণতা থেকেই ই'তহাসে ব্যক্তির ভূমিকা অতিরিক্ত গুরুত্ব পায়, ইতিহাস 
হয়ে ওঠে অসামান্যের শক্তিলীলা | এই অতিমানব বা মহাঁনাঁয়ক -ভিত্তিক ইতিহাঁসচিস্তাই ইতিহ।সকে 
জীবনী-পরম্পরায় পরিণত করে এবং ইতিহাস শেষ পর্যত্ত জীবনী-সাহিত্যের রূপ পায়। 

জাতি-বিশেষের স্বকীয়তার প্রতি-- জাতীয় বিশেষত্বের প্রতি অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ, তাঁকে চরম 
ও চুড়ান্ত জ্ঞান করা, এও উনবিংশ শতকীয় ইতিহাসচিন্তার অন্যতম প্রধান একটি বিশিষ্টতা। এ হুল, 
“জাতীয় আত্মার অনন্তা ও নিত্যতাঁয় বিশ্বাস এবং ইতিহাসকে সেই “জাতীয় আত্মার রহস্যময় 
লীলারূপে গণ্য কর1। এর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত-_ মনগড়া জাতিতত্বে আস্থা, জাতিবিশেষের 
চিরস্তন শ্রেষ্ঠতাঁয় বিশ্বাস। এক কথায়, সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদী দৃষটিত দী।« 

একটু লক্ষ করলেই দেখা যাঁবে ষে, 'এই বিশেষত্বগুলি, নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে এরা যতই নিরীহ-দর্শন 
হোক-না কেন, লীম] ছড়ালে এর প্রত্যেকটি কোনো-না-কোনো৷ রকম অতৃপ্ত ক্ষণার অভিব্যক্তি, তা 
সে জাতিগতই হোক, গোগীগতই হোক আর ব্যক্তিগতই হোক। স্বরতম প্রশ্রয়েই যে এরা সীম! 
ছাঁড়ায় তারও নিদর্শন আমরা কম দেখি নি। অতৃপ্ত কামনার ছদ্মবেশী গুপ্ুচরেরা সুযোগ পেলেই যেমন 
করে শ্বাভাঁবিক বাস্তববোধকে ঘুলিয়ে দেয়, অতৃপ্ধ কামনার ছন্মবেশী এই ইতিহাসও ঠিক তাই করে। 
একে ইতিহাস-জাতীয় বস্ত পা বলে “মিথও-জাতীয় বস্ত বললে খুব ভুল হয় ন। 

এই যে রোমান্টিক বা রোমান্সপর্মী ইতিহাস, এর সঙ্গে এতিহাসিক উপন্তাসের আপাতদৃষ্টিতে একটা 
বড় মিল নজরে পড়বে। ছুয়ের মধ্যেই ঘটনা আর কল্পনার মাখামাখি, ছুয়েতেই সত্য আর মিথ্যার 
মিশ্রণ। কিন্তু মৌলিক তফাতটাও লক্ষ করবার মতো । এঁতিহাসিক উপন্য।সে মিথ্যা যদি থেকে থাকে 
তো! ছলনা করবার জন্তে নেই, সত্যের ভান করবার জন্যে নেই। এঁতিছাপিক উপন্য।সে যে মিথ্যা 
আছে, সে মিথ্যা সব উপন্যাসেই আছে। এ হল সেই মিথ্যা যা আর্টের। সেই মিথ্যা যা সত্যকে 
আবৃত করে না, প্রকাঁশই করে। রোমান্সধ্মী ইতিহাসে এরকম মুক্ত মিথ্যার লীলা নেই। সেখানে 
যে মিথ্যা তা সত্যকে আবৃত করে। এঁতিহাসিক উপন্তাসের লক্ষ্য যদি বলি মুক্তি, তাহলে তার লক্ষ্য 
বলব, সম্মোহন__ বন্ধন। 

ভয়ের মধ্যে এই যে মৌলিক পার্থক্য, একে যদ্দি একবার আমরা স্বীকার করে নিই, তাহলে এ 

সিদ্ধাস্তও অপরিহার্য হয়ে পড়ে যে, এতিহাসিক উপন্তাসের তথ্যগত সত্যগুলি কিছুম।ত্র তথ্যগত সত্যতার 
অহংকার পোষণ করে না এবং পাঠকের কাছে যে দাবি নিয়ে তারা উপস্থিত হয় তা মোটেই তথ্যগত 
সত্যতাঁর দাবি নয়। তাদের দাঁবির জোর তথ্যতায় নয়, অন্যত্র । 

এই একই সিদ্ধাস্তকে ঈষৎ অন্যরকম ভাষায় এভাবেও বলতে পারি যে, এতিহাসিক উপন্যাস 
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৪. এদের সাক্ষাৎ, বীজাকারে, হয়তে। আগেও পাওয়! বাবে, কিন্তু এদের প্রত্যেকটিরই পূর্ণ পরিণতি উনবিংশ শতকে । 
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ইতিহাসের কাছে থেকে আর যাঁই ধার করে আহক না কেন, তথ্য ধার করে আনে না। বিশুদ্ধ 
তথো-_ স্বান-কাঁলের ফ্রেমে আটকানো স্থৃনির্িষ্ট এবং স্ু-সীমাক্সিত তথ্যে তাঁর প্রয়োজন নেই । তেন 
কঠিন নিরেট অনমনীয় তথ্য সে হজমও করতে পাঁরে না । এতিহাঁসিক উপন্তাঁপকে যদি সত্যিই উপসন্তাঁস 
হতে হয়__ যদি সত্যিই আর্ট হতে হয়, তাহলে তাকে সত্যের ভান, অন্তত তথাগত সত্যের ভান সম্পূর্ণ 
ছাড়তে হবে। অথবা বলি, ভান সে শুধু সেইটুকুই করতে পারবে যা আসলে ভান নয়, যা আসলে 
খেলারই অঙ্গ । যার আর-এক নাম আটের মায়া । 

একই সিদ্ধান্তের অপর-পিঠটাকেও এখানে বলে রাখা দরকার। এঁতিহাঁসিক উপন্য(স যখন 'এতিহাসিক 
সত্যকে পরিবেশন করবার অভিপ্রায় পোষণ করে তখন সে আর উপন্তাপ থাকে না সুতরাং 
এতিহাসিক উপন্তাসও থাকে না। তখন সে রোমান্সধমী ইতিহাসের সমগোত্রীয়। কেননা তখন 
উভয়েরই কাজ প্রায় অভিন্ন : তথ্যের মুখোশপর1 মিথ্যার পরিবেশন। উভয়েরই ধর্ম তখন ছলন]। যে 
এঁতিহ।সিক উপন্তাস সন্মোহিত করে মাটিতেই টেনে রাখতে জানে, অথবা বলি, মাটির তলার দিকে 
টানে খোল! আকাশের মুক্তির সন্ধান দিতে পারে নাঁ_-যা ইতিহাসও নয়, আর্টও নয়, তা 
সর্বেব ব্যর্থ। 

আমরা সার্থক এতিহাসিক উপগ্ভাসের পরিচয় পেতে চাই বলেই রোঁমান্সধর্মী ইতিহাঁসের পরিচয়ট' 
আগেভাগে সেরে রাখলাম । এতিহাসিক উপন্াঁপ কী নম, বর্তমান পরিস্থিতিতে সেটা জেনে রাখা 
আমাদের পক্ষে অত্যস্ত প্রয়োজনীয় । মনে রাখতে হবে যে, ছন্ম রোমান্সনম্িতাই এঁতিহাসিক উপন্াসকে 
সব থেকে সহজে স্ববর্মভ্রষ্ট করে ফেলে। 


ণ 


উপন্তাঁস যেমন মাস্থষের কথা বলে, ইতিহ।সও তেমনি মান্থষেরই কথা। কিন্তু ছুই ক্ষেত্রে মাহষের 
ছুই রকম পরিচয়-- ছুই দিককার পরিচয়। ইতিহাসের মানুষ বহির্জগতের মানুষ, প্রকাশ্ঠ-পরিচয়ের 
মাহ্ষ, যাকে বলা যায় পাবলিক" মান্য । ইতিহাসের মানুষ প্রমাণিত তথ্যের-মাপে মাপ-করা মানুষ । 
ইতিছাঁস মান্থষের অস্তজাঁবনের সন্ধান রাখে না। সন্ধান রাখে শুধু সেইটুকুরই যা ক্রিয়ার মধ্যে বাইরে 
ব্যক্ত হয়েছে। তারও সবটুকু নয়। মাত্র সেইটুকু যার দলিলগত প্রমাণ আছে। 

উপন্তাসের কাজ অনেকটা এর বিপরীত। ইতিহাস যা দেয়, তা উপন্যাস দেয় না, দিতে চায় না। 
ইতিহাস য। দিতে পারে না সেইটে দেওয়াই উপন্তাসের অভিপ্রায় । যেমাহুষ অন্তরমন্্, ইতিহাসের 
দলিলে তার প্রত্যক্ষ পবিচয় মিলবে ন1। সেমানুষ নিকটে থেকেও দুর্গম । অন্তর মেশালে তবে তার 
অন্তরের পরিচয় । উপন্যাস মাস্ষের সেই অস্তরময় রূপটিকে প্রত্যক্ষ করতে চাঁয়। সে রূপের কোনো! 
দলিল নেই। তা কেবল মাত্র উপলব্ধির ঘারাই সমধিত। 

এতিহাঁসিক উপন্তাসও এর ব্যতিক্রম নয়। এখানেও মাম্ষের সেই অস্তরময় রূপটিই উদ্ঘাটিত। 
এঁতিহাসিক উপন্যাসেও রচয্রিতাঁর আসল জোর তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জোর, উপলব্ধির জোর, 
সমবেদনার জোর, কল্পনার জোর। দলিলের জোর নয়। যাঁর মধ্যে স্তর মিশিয়ে দেওয়া যায় না, সেই 
রকম বোবা! বধির বিরূপ তথ্য সাহিত্য-রচয্রিতার পক্ষে অবাঞ্ছিত ভাঁর ছাড়া আর কিছুই নয়। এঁতিহাসিক 
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উপন্তাসের কাছে মাত্র ফ্যাক্ট হিসেবে ফ্যাক্টের কোনো দাষ নেই। যখন দাম হয় তখন আর তা 
ফ্যাক্ট নয়। তখন তা উপলব্ধি। কল্পনার সঙ্গে তার নিবিড় সধ্য। 

ইতিহাস যদি তথ্য-সাঁধন! হয়, তাহলে এতিহাসিক উপন্যাসের সঙ্গে তার মর্মগত কোনে! যোগ 
নেই-- থাকতে পারে না, এ কথা স্পষ্ট। উভয়ের অতি-সান্িধ্যে উভয়েরই ক্ষতি। তথ্য-অনুরাগী 
এতিহাসিকদের কাছে এতিহাসিক উপন্াঁস বে প্রায় সব সময়ই একটু সন্দেহভাজন, এট! নিতান্ত অকারণ 
নয়। ইতিহাসের শুফ তথ্য-স।ধনার পাশে এঁতিহাসিক উপন্তাসপ এমন একটা মনোহরণ বিকল্প খাড়া 
করে যা এতিহাঁসিকের পক্ষে রীতিমত ভঙ়ে” ব্যাপার হয়ে ধাড়ায়। দৃষ্টান্ত হিসেবে ক্কটের কথা উল্লেখ 
করা যায়। মেকলে থেকে আরম্ভ করে অনেক খ্যাতনামা এতিহাসিক স্বটের উপন্যাসের “এইতিহাসিক 
কল্পনাশক্কির, অনেক প্রশংসা করেছেন সন্দেহ নেই। কিন্তু স্কট সম্পর্কে এতিহাসিকের বিরূপতা খুব 
প্রচ্ছন্ন নেই । ফীম্যান সাবধান করে দিয়েছেন, যদি জ্রুশেভ'কে জানতে চাও, স্কটের “আইভ্/ন্হো 
পড়ো না। তথ্যেরও যে একটা নিজস্ব আনন্দ আছে, ইতিহাস-পাঠককে সেই কথা ম্মরণ করিয়ে দেওয়।র 
প্রয়োজন এই কারণেই এঁতিহাসিকের পক্ষে জরুরি হয়ে ওঠে। এই তাগিদেই স্কটের এঁতিহাঁসিক 
উপন্তাসগুলির প্রতি কটাক্ষ করে র্যাঙ্কেকে বলতে হয়েছিল যে, ইতিহাসের সত্য সব সময়ই “গি 
111010 10021161001] 2110 91010 1116616561115 020 101121100 5061070+1 কার্লাইলের 
উক্তিও এ প্রসঙ্গে সমান তাৎপর্যপূর্ণ : “1456 205 025 10০01011000 100৭ 1001955150 00৩ 
51114116506 17156011091 1006 1210 19200106 29 00118,5600 1011 006 212500550 04০4%0%$ 
00978%5 | 

কিন্ত ইতিহাসকে যে এই রকমই তথ্য-সর্বম্থ এবং তথ্য-অন্তপ্রাণ হতে হবে এমন কী বাধ্যবাধকতা 
আছে? ইতিহাস কি তথ্যের অতিরিক্ত কিছুতেই হতে পারে না? এমন যা মাত্র ফ্যাক্ট নয়, 
ফ্যাক্ট এবং ভ্যালু? এমন ঘা রোমান্সধ্মী ইচ্ছা-পুরণে অনিচ্ছুক, কিন্ত কল্পনার সঙ্গে সখ্যে আপত্তি 
করেনা? 

প্রশ্নট] প্রত্যেক ইতিহাস-প্রেমিকেরই, কিন্তু বিশেষ ভাবে ইতিহাসতত্ব-জিজ্ঞাহ্র। ইতিহাস শান্বটা 
কোন্‌ জাতীয়? বিজ্ঞান, না আট, না অন্ত-কিছু? বিষয়টি ক্রিটিক্যাল ইতিহাঁস-দর্শনের বহু-বিতফ্িত 
প্রসঙ্গমমূহের অন্যতম । ইতিহাসে কল্পনার স্থান কতটুকু? এতিহাসিক কল্পনা কোন্‌ জাতের কল্পনা? 
ইতিহাসের অন্সন্ধান-পদ্ধতি, প্রমাণরীতি-- এসব কি শ্বতত্্, না পদার্থবিদ) বা রসায়নের অন্ুসন্ধান-পদ্ধতি 
ও প্রমাণরীতির সমগোত্রের ? 

ক্রিটিক্যাল ইতিহাঁস-দর্শনের এই সব দুরূহ বিতর্কের এইখানেই আমরা সমাধান করে ফেলব, এমন 
নিশ্চয়ই প্রত্যাশা করা যায় না। আপাতত তেমন কোনো! নির্দিষ্ট সমাধানে পৌছনো। আমাদের 
পক্ষে অত্যাবশ্ুকও নয়। আমাদের প্রয়োজন সমস্তাটাকে বোঝা এবং বিকল্প সমাধানগুলোর কোন্টা 
আমাদের মূল আলোচনার বিষয় সম্পর্কে কী ইঙ্গিতে দেয় তা লক্ষ করা। এক্ষেত্রে প্রধান প্রতিষ্দী 
মতগুলোকে পাশাপাশি রাখলেই আমাদের কাঁজ চলে যাঁবে। 

আসল প্রশ্নটা ইতিহাসের চরিত্র নিয়ে। ইতিহাস কোন্‌ চরিত্রের শাম? ছোটখাট পার্থক্যকে বাঁদ 
দিলে এক্ষেত্রে আমরা প্রধান দাবিদার হিসেবে সাক্ষাৎ পাচ্ছি তিনটি বিশিষ্ট মতবাদের । এর একটি 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


প্জিটিভিজম। আঁর একটিকে বলতে পারি আইডিয়ালিজমূ। তৃতীয়টির কী নাম দেওয়া যায় 
জানি না। : 

এঁতিহাসিক উপন্যাসের সঙ্গে ইতিহাসের আদৌ কোনো সম্পর্ক আছে কি না, থাকলে সে পম্পর্ক কী 
_-এই প্রশ্নে উক্ত তিন মতবাদীর এক-এক জনের উত্তর এক-এক রকমের । কিন্ত তার আগে এদের 
পরিচয়টা একটু জেনে রাখা দরকার । 


প্রথমে পজিটিভিস্টদের কথা ধরা! যাক। পজিটিভিন্টর1 সর্বপ্রকার অতীন্দ্িয়ব।দ ও রহ্শ্যবাঁদের বিরোধী, 
ধোলা আন! প্রত্যক্ষবাদী। আধুনিক পজিটিভিস্ট মতবাদে ছু'দিক থেকে ছুটে! ধারা এসে একত্র 
মিশেছে । এক হল বিজ্ঞ/নগ্রীতির ধারা । ছুই বলা যেতে পারে তথ্য-প্রেমের ধাঁরা। বলা বাহুল্য 
পজিটিভিস্ট এঁতিহাসিকেরা সকলেই অল্নবিস্তর কল্পনা-বিমুখ, সকলেই অল্পবিস্তর ব্যাখ্যা-কুষ্ঠিত। 

এখানে বলা প্রয়োজন যে, ক নিজে-- কিংবা ত্যান্‌, বাক্‌ল্‌ প্রভৃতি প্রথম দিকের প্জিটিভিস্টর! 
ইতিহাসকে বিজ্ঞানে পরিণত করতে ইচ্ছুক ছিলেন বটে, কিন্তু তারা আধুনিক্দের মতো ব্যাখ্যাতে 
অনাগ্রহী ছিলেন না। বরং “বিশ্বইতিহাঁস” "সামাজিক ব্যাখ্যা প্রভৃতি সন্দেহজনক ব্যাপারে তাদের 
বিশেষ উৎসাহ ছিল। আধুনিকের1! এসব ব্যাপারে অনেক বেশি সাবধানী । এত বেশি যে কারো 
কারো সেইটেই সন্দেহজনক বলে মনে হয়েছে। 

এইবারে তথ্যের কথা । তথ্যগ্রীতি স্বাভাবিক অবস্থায় এতিহাসিকের অত্যাবশ্তক গুণ, মোটেই দোষ 
নয়। অষ্টাদশ শতকের উপদেশাত্মবক এবং নীতিবাদী ইতিহ।সচিস্তার বিরুদ্ধে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্পে র্যাঙ্কে যখন তাঁর সেই বিখ্যাত স্ত্রটি ঘোষণা করেন--এঁতিহাসিকের কাজ আর কিছুই নয়, 
শুধু ঠিক কী ঘটেছিল, কেমন করে ঘটেছিল, সেইটুকু দেখানো” তখন তাঁর এই স্থত্রের মধ্যে তথ্য-ভিত্তিক 
অনুসন্ধানের সদিচ্ছাই প্রকাশ পেয়েছিল। কিন্তু উপদেশ বা নৈতিক বিচার এক জিনিস, ব্যাখ্যা ব্বতন্ত 
জিনিস। তথ্য-গ্রীতি যখন তথ্যপূজায় পরিণত হয়, এতিহাপিক যখন তথ্য-সর্বন্ব হয়ে ওঠেন, যখন তিনি 
শুধু ব্যাখ্যা-বিমুখই নন, যখন তাকে প্রায় সিদ্ধাস্ত-বিমুখ বলেই সন্দেহ হবে, তখনই তিনি যথার্থ পজিটিভিস্ট 
বলে গণ্য হবেন। 

সদা কথায়, পজিটিভিস্ট মতে, ইতিহাস তথ্যের কারবারী। ইতিহাঁস কখনো স্ুম্প্ ও স্থপরীক্ষিত 
তথ্যের বাইরে যাবে না। ইতিহাস ভ্যালুর কাঁরবারী নয়। যে ব্যাখ্যায় মূল্যবোধের স্পর্শ থাকে 
সে ব্যাখ্যা ইতিহাসের নয়। ইতিহাসের প্রমাণ-পদ্ধতি ষোলো আনা বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-পদ্ধতি। ইতিহাস 
খাটি বিজ্ঞান, ঠিক যেমন পদার্থবিষ্কা অথবা রসায়ন । 

আইডিয়ালিস্টরা মনে করেন যে, ইতিহাস আর বিজ্ঞান দুয়ের মধ্যে কোঁনো খানে কোনো সমধগ্িতা 
নেই-__ ইতিহাসকে কোঁনে! ক্রমেই বিজ্ঞান বলা যায় না। ইতিহাঁসের তথ্যও তদগত বা! নৈব্যক্তিক 
নয়, ভার প্রমাঁণ-পদ্ধতিও বৈজ্ঞানিক নয়। ইতিহাসের প্রমাণ অঙ্কের মতো অবরোহীও নয়, পদার্থ- 
বিদ্যার মতে] আরোহীও নয়। ইতিহাস বিশেষ থেকে সাধাঁরণে যায় না, কোনে নিয়ম আবিষ্কার 
করতে পারে না, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারে ন1। 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্তাঁস ২২১ 


আইডিয়ালিস্ট মতে, ইতিহাসের সব প্রমাঁণই শেষ পর্যস্ত পারম্পরিক সঙ্গতির প্রমাণ। তলিয়ে 
দেখলে বোঝা যাবে, এটা হল সামগ্রিক শৃঙ্খলার প্রমাণ। অর্থাৎ এঁক্য এবং স্যমার প্রমাণ। কক্সনার 
ক্ষেত্রে আর্টের ক্ষেত্রে যে প্রমাণ উপন্তাসের ভাল-মন্দর য প্রমাণ, অনেকটা সেই প্রমাণ। 

আইডিয়ালিস্ট মতে তথ্য এবং ভ্যালু অভিন্ন। ভ/ালুই তথ্যের মধ্যে দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে। 
তথ্য যেন খোলস মাত্র, ভ্যালুটাই চরম। তার নাঁম সত্য। তদ্গত তথ্য বলে কিছু নেই। অতীত 
কখনোই তথ্যরূপে আমাদের হাতে এসে পৌছয় না। অতীত আমাদের কাছে আসে স্বতিরূপে, 
চিন্তারূপে, হয়তো বা কল্পনারূপেও। স্থৃতি-কপনা-চিন্তার যে মানসলোক, এতিহাসিকের তাঁর বাইরে 
যাবার জো নেই। হয়তো যাঁবার প্রয়োজনও নেই। কারণ যাবার জায়গাও নেই । ইতিহাস তো 
বস্তর ইতিহাস নয়, ইতিহাস হল চৈতন্যের আত্মপ্রকাঁশ। 

আইডিয়ালিস্টদের কেউ কেউ এ কথাও বলেছেন যে, ইতিহাস যখন এঁতিহাসিকের চিন্তা মাত্র, এবং 
চিন্তাটা যখন বর্তমান-_ বর্তমান চিন্তাঁতেই যখন অতীত অন্প্রবিষ্ট) তখন বলা যায় যে, সমস্ত ইতিহাসই 
বর্তমান ইতিহাস। ইতিহাস হচ্ছে এতিহ।সিকের অতাত-কল্পনা, বর্তমানে সংঘটিত। ইতিহাস নিত্য- 
বরতমান। একই সঙ্গে কালিক এবং কাল।তীত। 

আইডিয়ালিস্ট মতব।দ প্রসঙ্গে অনেকেরই নাম মনে হতে পারে। বিশেষ করে জার্মান ব্রহ্মবাদীদের 
প্রায় সকলেরই নাম। তবু আলাদ1 করে হেগেল আর ডিল্থের নাম উল্লেখ করার প্রয়েজন আছে। 
তা হলেও এখানে কিন্তু আমরা অপেক্ষাকৃত আধুনিকদের কথাই বেশি করে স্মরণ করছি। যেমন 
ক্রোচেকে, কিংবা কলিংউভ্‌-কে। 

আমর] দেখতে পেলাম, প্রথম মতে ইতিহাস খাঁটি বিজ্ঞ/ন। যে-কোঁনে এম্পিরিক্যাল অনুসন্ধানের 
সঙ্গে এতিহাঁসিকের অনুসন্ধানের কোঁনে। মৌলিক প্রভেদ নেই। যে-কোন! জ্ঞান-ক্ষেতর যে পরিমাণ 
নিয়মশ|সিত, ইতিহাসের ঘটনাঁও তাই । যে-কোনো বস্ত-চর্চায় প্রকল্প গঠনের জন্যে যতটা কল্পনাশক্তির 
প্রয়োজন ইতিহাঁসেও তাই । তাঁর বেশিও নয়, কমও নয়। দ্বিতীয় মতে দেখলাম-- ইতিহাস ঠতন্ের 
অভিব্াক্তি। মহাবিশ্বচৈতন্েরই হোক আর এতিহাসিকের খণ্-চৈতন্তেরই হে।ক-_ চৈতন্তের বাইরে 
ইতিহাস নেই। ঠচতন্তের বাইরে-- স্বৃতি-কল্পনা-চিন্তার বাইরে-__ এতিহাসিকের পদক্ষেপ নেই। 
সমবেদনার মধ্যে দিয়ে, কল্পনার মধ্যে দিয়ে, হয়তো বলতে পারি আত্মচৈতন্যের উদ্বোধনের মধ্যে দিয়ে, 
এতিহাসিক একই সঙ্গে কাল এবং কালাতীন্তের সাক্ষী হন। 

তৃতীয় মতটি অনেক দিক থেকে এই ছুই চরমের মধ্যগামী। হয়তো! বা এই ছুই বিপরীতের সমন্বযন- 
সাধক। সমন্বয় ঘটুক আর না ঘটুক, সমস্ত মধ্যগামী মতবাদের মতোই এর প্রাঙ্ণেও আমরা বিচিত্র 
জন-সমাঁবেশ দেখতে পাই। তার কোনোটাকে পজিটিভিজমের কোল-ঘেষা, কোনোটাকে বর্ণচোর] 
আইডিয়ালিজম্‌ বলে সন্দেহ হয়। এই তৃতীয় মতবাদের প্রাঙ্গণে যে বিভিন্ন ধরণের ইতিহ।স-তত্বের 
ভীড়, তাদের মধ্যে সাধারণ-লক্ষণ শুধু এইটুকু যে, সকল মতেই ইতিহাস তথ্যাতিরিক্ত-_ তথ্যা শ্রয়ী হয়েও। 

অর্থাৎ সমন্বয়পন্থীরা প্জিটিভিস্টদের মতো! তদ্গত তথ্যবাদীও নন, আইডিয়ালিস্টদের' মতো বিশুদ্ধ 
চৈতন্তলোকবিহারীও নন, আত্মগত কল্পনাবাদীও নন। এরা তথ্যও মানেন ব্যাখ্যাও মানেন। ঘটনাও 
মানেন, অর্থও মানেন। নিরেট কঠিন বস্তপিগুকেও মানেন, আবার কল্পনাকেও অন্বীকার করেন ন|। 


২২২ . বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


এদের মতে ইতিহালের সব তথ্যই নির্বাচিত তথ্য। নির্বাচন সব সময়ই ব্যক্তিমনের 
তাৎপধবোধসাপেক্ষ। তাৎপর্যবোধ মূল্যমানের সঙ্গে জড়িত। মৃল্যবোধ-বঞ্জিত ইতিহাস অনস্ভব। 
ইতিহাঁসচেতনা একদিক থেকে জীবনচেতনারই অন্যতম অভিব্যক্তি । স্থতরাঁং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, সম্পূর্ণ 
তদ্গত ইতিহাস সম্পূর্ণই অবান্তব। কিন্তু তথ্য-নির্বাচন কেবলই বোধসাপেক্ষই নয়, বলা 
বাহুল্য, তথ্য-সাপেক্ষও বটে। নির্বাচন শূন্যের নয়, বিষয়ের । বিষয় মনোভূমিতে আকাশকুস্থমের 
মতো! আপনাতে আপনি ফুটে ওঠে নি। বিষয়ের একট! আপন ভূমি আছে, সেখানে তার শিকড় আছে, 
ডালপাল। আছে। সেই জগতের নাম বহির্জগৎ। ইতিহাসের “বিষয়” ছুই জগতেরই অধিবাসী । 
কোনো! তথ্যই নিছক মানসিক নয়, নিছক কল্পনা! নয়। তথ্য বাস্তব, কিন্তু কেবল বাশ্তবই নয়। তথ্য 
আর তাঁর বোঁধ_ অন্তত আমাদের কাঁছে-_ অবিভাজ্য। ফ্যাক্ট আর তার ভ্যাঁলু-_ অন্তত আমাদের 
কাঁছে__ অচ্ছেদ্ভ। এই কারণেই, ইতিহাস ফ্যাক্ট-ভিততিক, কিন্তু ভ্যালু-নিরপেক্ষ নয়। 

ইতিহ।স কি বিজ্ঞন? এ সম্পর্কে তৃতীয়পন্থীদের ব্যক্তব্য কী? একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
এমন এক সময় ছিল যখন বিজ্ঞান না হওয়াই ছিল আভিজাত্য । এখন দিন পাল্টে গেছে। এখন 
বিজ্ঞ/ন বলে পরিচিত হতে পারলেই গৌরব। ধাঁদের মনে পুরাঁনে৷ আভিজাত্যের স্বৃতি প্রবল, তার] 
ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষার জন্যেই তাঁকে বিজ্ঞান বলে মানতে কুষ্ঠিত হন। উল্টো প্রবণতার সঙ্গে 
একাঁলে আমর! সকলেই পরিচিত। ইতিহাসের গৌরব-রক্ষার মাঁনসেই তাঁকে বিজ্ঞান বলে ঘোঁষণ1 করা, 
এট! তো যুগেরই হাওয়া । 

তৃতীয়পস্থীদেরও কেউ কেউ হয়তো! ইতিহাসকে বিজ্ঞান বলতে আপত্তি করবেন। কিন্তু অনেকেই 
করবেন না। এট মাত্র নাম নিয়ে মতবিরোধ। ইতিহাসের অনুসন্ধীন-প্রণালী খুব ম্বতন্থ নয়, তাঁর 
ৃষ্টিভঙ্গীও বিজ্ঞানের মতোই । তাঁর লক্ষ্য বিশিষ্ট জ্ঞান, সে দিক থেকেও সে বিজ্ঞানধর্মী। কিন্তু তার 
প্রমাণ-পদ্ধতি স্বতন্ত্র। সেখানে কল্পনার অবকাশ বেশি। সঙ্গতি এবং এক্যের প্রশ্ন সেখানে সম্পূর্ন 
অবাস্তর নয়। সেখানে এতিহাঁসিকের জীবনবোধ নিজেই অন্যতম প্রধান প্রমাণ। এ দ্দিক থেকে 
আর্টের সঙ্গে ইতিহাসের সুস্ম একট। আত্মীয়তা আছে। যদি পদার্থবিদ্ভাকেই বিজ্ঞানের আদর্শ ধরি, 
তাহলে ইতিহাস বিজ্ঞান নয়। যদি দৃিভঙ্গী, লক্ষ্য এবং চেষ্টাকে প্রীধান্য দিই, তাহলে-_ তৃতীয়পন্থী 
মতে-_ ইতিহাস অবশ্তই বিজ্ঞান। 

এতক্ষণে, এই তিন প্রতিছন্বীর সঙ্গে পরিচয়ের পরে, আবার আমরা আমাদের মৃল প্রশ্নের 
সম্মুখান হবার স্বযোগ পেলাম-_ ইতিহাস আর এতিহাসিক উপন্ত।সের সম্পর্কের প্রশ্ন । 

প্জিটিভিস্ট মত গ্রহণ করলে এ কথ! মানতেই হবে যে, ইতিহাস আর উপন্যাস সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের 
অধিবাসী। ছুটে! জগৎ পরস্পরকে কোথাও স্পর্শ করে না। এদের একের ভাগারে এমন কিছু নেই 
যা অপরে নিতে পারে, বা নিয়ে কোনো্কম বিকৃতি না ঘটিয়ে তাকে নিজের কাজে ব্যবহার করতে 
পারে। যেমন রাসায়নিক বা গাণিতিক উপন্তাস অসম্ভব, যেমন দেহক্রিয়াতত্বঘটিত বা ভাষাতত্বঘটিত 
উপন্যাস অসম্ভব, তেমনি এতিহাসিক উপন্তাসও অসম্ভব-- মাত্র কথার কথা। 


আপা ০৭ পি উপ ০৯ আপ সস আন আপা 


«€ মনন্তাত্বক বা সমাজতাত্বিক উপস্াস সম্পর্কে এই একই কথ। প্রযে।জ্য হতে পারে, কিন্তু এখানে সে প্রসঙ্গ অবাস্তর। 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২২৩ 


আইডিয়ালিস্ট মত গ্রহণ করলে, চৈতন্বের অভিব্যক্তিরূপে আর্ট এবং ইতিহাঁস-- এ ছুক্কের ভেদ 
সম্পর্কেই মনে সংশত়্ জাগবে । ইতিহাস আর উপন্ত।সের সীমারেখা কোথায়? যদ্দি কোনো সীমানা 
থাকেও, তা স্থির নয়, সতত-পরিবর্তনশীল। তাছাড়া, কে কার উত্তমর্ণ? এতিহাসিক উপন্তাস 
ইতিহাস থেকে নেয়, না ইতিহাসই উপহ্য।স থেকে নেয়? ইতিহাসের প্রমাণ, সে তো সমগ্রতাঁবৌধ 
স্ষমাবোধ ইত্যার্দির উপর নির্ভরশীল। এ সব বোধ এঁতিহাসিক ইতিহাস থেকে আহরণ করেন 
না, আহরণ করেন জীবন থেকে । সমগ্রতার বোধই ছোক আর জীবনবোধই হোঁক, এ তো সব থেকে 
স্পষ্ট অভিব্যক্তি পায় সাহিত্যেই । এ বোধের সংগঠনে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দান যেমন আছে, তেমনি 
এর মধ্যে সাহিত্যের দান-- কবিতা উপন্াস নাটক মহাকাব্য-_- এদের দানও অবশ্-্বীকার্ধ। কে বলতে 
পারে সেকালের গ্রীক এঁতিহাসিকেরা হে।নারের কাছে কী স্তরে কতখানি খণী? এ ক্ষেত্রে, 
জীবনবোধের বাঁবদে, ইতিহাঁসকেই তো বরং উপন্যাসের কাছে খণী বল মনে হয়। 

এও বাহ্‌। ইতিহাস আর উপন্যাঁল ছুইই বিষয়ীর মানস-ভূগোলের অন্ততুক্ত। ছুয়েরই অবলম্বন 
সমবেদনা | দুয়েরই বাহন কল্পনা। ফড্‌ থেকে কলিংউড, নানা কালের নানা গোব্রের লেখক 
এতিহাঁসিকের সমবেদনা ও কল্পনাঁশক্তির উপর জোর দিয়েছেন । অতীতের মাহষকে জানতে হলে 
এতিহাসিককে মনে-মনে অতীতের মানুষ হয়ে যেতে হবে। আওরঙজেবের ইতিহ।স লিখতে হলে 
মনে-মনে তার সঙ্গে এক হয়ে গিয়ে তাঁর ভাবনা-কল্পনা-সাধনাঁকে নিজের বলে জ্ঞান করতে হবে। 
এই যে এক-হয়ে-যাওয়া, এইটেই তো! আটের অন্তম প্রধান লক্ষণ। তা যদি হয়, তাহলে 
এঁতিহাসিকে আর ওপন্তাসিকে তফাত কোথায় ?৬ এঁতিহাঁসিক উপন্তাসই বা ইতিহাস থেকে ভিন্ন 
কীসে? ভিন্নই যদি না! হয়, তাহলে আর তর্ক কীনিয়ে। সে ক্ষেত্রে অনায়াসে সিদ্ধান্ত করতে পারি 
যে, এতিহাসিক উপন্যাস নামে স্বতন্ত্র কোনো বস্তর অস্তিত্ব নেই। 

একমাত্র তৃতীয় মতটিকে গ্রহণ করলে তবেই এতিহাঁসিক উপন্যাস সম্পর্কে আম।দের প্রচলিত ধারণ] 
মোটামুটি অক্ষুপ্ন থাকে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, অর্থ তাপর্ববোধ ভ্যালু ইত্যাদির উপর জোর দিয়ে এই 
তৃতীয় ম্তাট আমাদের যে পথের দ্দিকে টেনে নিয়ে যাবে, অনেকের মতেই তা বিশুদ্ধ ইতিহাসের পথ 
নয়। যদি ইতিহাসের হয়ও। তা হলেও শুধু ইতিহাসের নয্প। হয়তো তা স্পেকুলেটিভ 
ইতিহাস-দর্শনেরও পথ। 

ইতিহাস-জিজ্ঞাস্থ হিসেবে আপন বিচার-বুদ্ধি অহ্থ্যায়ী আমরা উক্ত তিনটি মতের যে-কোনো 
একটিকে গ্রহণ করতে পারি, যে-কোনো ছুটিকে বর্জন করতে পারি। কিন্তু সাহিত্যিক--যিনি ঘটনাকে 





৬. আইডিয়লিস্ট কলিংউড, ইতিহাস আর উপন্তাসের পার্থক্য নির্দেশ করে বলেছেন যে, উপন্য।স জিনিসট। কল্পনার দ্বার! শাসিত, 
আর ইতিহাস জাত তথ্যের ছার! নিয়ন্ত্রিত । কথাটার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে, কল্পনার জগৎ অনেক এবং তারা! পরম্পর- 
অনংপৃক্ত। কিন্ত ইতিহাসের জগৎ ত| নয়। সে জগৎ এক। সে জগং দেশে-কালে অধিষ্ঠিত এবং অথণ্ড। বল! অনাবন্থক যে, 
কলিংউডের এই বক্তব্য আইডিয়ালিস্ট ইতিহাসতব্বের সঙ্গে মিলবে ন।। এবং তার রিয়ালিস্ট প্রতিপক্ষের! এর প্রায় প্রত্যেকটি কথাই 


সাদলো সমর্থন করবেন। কারণ দেশে-কালে অধিষ্ঠিত বহির্বাস্তবকে একবার মানলে, আইডিয়ার এক্ছত্র অধিকারকে খর্ব 
করতেই হষে। 


২২৪ . বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


সব সময় উপলব্ধির মধ্যে গ্রহণ করেন, তিনি তা পারেন না। অন্তত ধিনি এতিহাসিক উপন্তাসে 
বিশ্বাস করেন, তিনি তা পারেন না। তাঁর কাছে তিনটে বিকল্পই তুল্যযূল্য নয়। একটি মতের দরজাই 
তাঁর কাছে খোলা-_ সেই যাঁকে বলা হয়েছে তৃতীয় মত। 

তার কারণ এঁতিহাসিক উপন্যাসের কতকগুলি পূর্ব-স্বীকৃতি আছে, কতকগুলি স্ুম্পষ্ট শর্ত আছে। 
এতিহাসিক উপন্যাস সম্ভব, এই কথাটুকু মেনে নিলেই, সেই শর্তকে মেনে নেওয়া হয়। এতক্ষণ আমরা 
ইতিহাসের দ্রিক থেকেই ইতিহাসের পরিচয় নিতে চেষ্টা করেছি। এইবারে আমরা সাহিত্যের দিক 
থেকে-__ এতিহাপিক উপন্যাসের দিক থেকে, এঁতিহাসিক উপন্যাসের পূর্ব-স্বীকৃতিগুলির দিক থেকে 
ইতিহাসকে দেখতে চেষ্টা করব। 


এতিহাসিক উপন্তাস কথাটা যদি নিতান্তই ফাঁক] কথা না হয়, তার যদি সত্যিই কোনো বিশিষ্টতা 
থাকে, সেই বিশিষ্টতাঁর যদ্দি কোনো রসগত তাৎপর্য থাকে, তাহলে তার এতিহাঁসিকতাটাও সত্য, 
এবং সেই এঁতিহাসিকতারও তাহলে নিশ্চয়ই একটা রসগত তাৎপর্য আছে। এই রসগত তাঁৎপর্ষের 
দাবির মধ্যেই আমরা এঁতিহাঁসিক উপন্াঁসের পূর্ব-শর্তগুলির সন্ধান পাব। 

প্রথমত মানতে হবে যে, পরিবর্তন জিনিসট1 সত্য, নিয়ত এবং নিত্য। এ পরিবর্তন সর্বাত্মক । 
জীবন এবং জীবন-পরিবেশ-- সব-কিছুর। মানব-উপলন্ধিতে এ পরিবর্তনের যে বিশেষ রূপটি ফুটে ওঠে, 
যাঁকে বলতে পারি জীবনের চলতরূপ, তা অর্থহীন কার্ধকারণ-শৃঙ্খলাবিহীন নিরাকার নিরবয়ব 
পিগুড নয়। এতিহাসিক উপন্যাস বাম্তব কার্ধ-কারণে এবং কার্ধ-কাঁরণের পারম্পর্ষে বিশ্বাসী । প্রকাশ- 
রীতিতে হোক আর না-হোক, চরিত্র-ধর্মে সে ঘোর বাস্তববাদী । যে-কাঁরণে তাকে বাস্তববাদী বলছি, 
ঠিক সেই কারণেই বলতে পারি যে, সমস্ত বাস্তববাদী উপন্তাঁসই ভিতরে-ভিতরে এঁতিহাসিক উপন্য।স-_ 
তা সে অতীতচাী হোক আর না-ই হোক। কথাটা! পরে আসছে। 

এতিহাসিক উপন্তাসকে সত্য বলে ত্বীকার করলে, নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ, আবার পর্বে পর্বে সার্থক 
নতুনত্ব_ এই দুইকেই আমাদের সত্য বলে মেনে নিতে হবে। নতুনত্ব যখন অর্থবান, তখন তার 
কারণও মানববোধের অগম্য নয়। এতিহাসিক উপন্যাস এই অর্থবান্‌ নতুনত্বের রূপ ও রহস্যকে 
আমাদের দৃষ্টির সামনে উদ্ঘাটিত করে দেয়। 

এতিহাসিক উপন্য।স যদি সম্ভব বলে মাঁনি, তাঁহলে এও মানতে হবে ষে, মানুষ যথার্থ ই ইতিছাঁস- 
সম্ভতি। ইতিহাসের প্রত্যেক পর্বের অভিনবত্ব মানুষের জীবনের মধ্যে, মানুষের মানবিক মর্মসত্যের 
মধ্যে প্রবেশ করে। মানুষের মর্মসত্যের কোনে নিত্য রূপ নেই। তার কূপ তার সত্য সবই ইতিহাস- 
নিয়ন্ত্রিত। 

সঙ্গে সঙ্গে এও মানতে হবে যে, ইতিহাস পর্বে পর্বে যে নতুনত্বের স্থপ্টি করে তার মধ্যে দিয়ে নতুন 
ভ্যালুরও জন্ম হয়। সেই ভ্যালুর সাধনাই মাশ্ৃষের এঁতিহাসিক ভূমিকা । এই ভূমিকার গ্ুণেই 
উপন্যাসের পাত্রপাত্রী যথার্থ এতিহাসিকতা অর্জন করতে পারে-_- উপন্তাস যথার্থ এতিহাসিক উপন্যাস 
হয়ে ওঠে। “গোরা” যে-অর্থে যথার্থ এতিহাসিক উপন্যাস, তা হল এই । গোর] ইতিহাসের বই থেকে 


ইতিহাস ও এঁতিহাসিক উপন্যাস ২২৫ 


নেমে এসেছে কি না প্রশ্ন সেট নয়, গোর] থে প্ররূত এতিহাসিকতা৷ অর্জন করেছে, আসল কথা হুল 
সেইটে । এই অর্থে অনেক সার্থক উপন্যাস “অতীতের” না হয়েও এতিহাসিক হয়ে উঠতে পারে। 

মনে রাখতে হবে যে, ভ্যালু-সচেতন ইতিহাসগত মানুষের চাওয়া এবং পাঁওয়া_ না-পাওয়া এবং 
পাওয়ার জন্তে সংগ্র/ম, এর মধ্যে দিবে মানবজীবনের যে বূপবৈচিত্র্য ফুটে ওঠে, যে বূপ অগভীর ত্বকের 
নয়, গভীর মর্মের, এতিহ।সিক উপন্যাস সেই রূপকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। অন্য উপন্তাস যদি 
তাই করে, তাহলে সে প্ররুতপক্ষে অন্য জাতীয় নয়, সেও এঁতিহাসিক। সেই অর্থে সমস্ত সার্থক 
উপন্তাসই অল্পবিস্তর এতিহাঁসিক-- সজ্ঞানে অথণ। অলক্ষ্যে । 

দেখা যাচ্ছে, ইতিহাস আব ইতিহাঁস-দর্শনকে মিলিরে দেখাই এঁতিহাসিক উপন্যাসের সংস্কার । এ 
সংস্কার বোধকবি সাধারণ বুদ্ধিরও। সাধারণ বুদ্ধিও ইতিহাসের একটা সামগ্রিক রূপ দেখতে চায়, 
ইতিহাসের মধ্যেই তাঁর অর্থকে পাবার প্রত্যাশা করে। 

সাধারণবুদ্ধির দৃষিকোণ থেকে দেখলে আমরা ইতিহাসের তিনটি স্বতন্ত্র অঙ্গ বা ধাপকে পরিফষার 
চিহ্হিত করে নিতে পাঁরি। এই ধাঁপের এক-একটিতে ইতিহাসের এক-এক রকম দায়িত্ব এক-এক রকম 
ভূমিকা । প্রথম ধাপে সন্ধান ও সংগ্রহ । দ্বিতীয় ধাপে সংশ্লেষণ ও সংগঠন। তৃতীয় ধাঁপে সংরচন। 

প্রথম ধাপটি প্রধানত বিজ্ঞানধর্মী। দ্বিতীয় ধাপ চিন্তা-প্রধান। তবে মাত্র চিন্তা নয়, কল্পনা, 
সমবেদনা, সামগ্রিক জীবনবোঁধ সবই এর মধ্যে ক্রিয়াশীল। তৃতীয়, অর্থাৎ সংরচনের ধাপটি প্রান 
সম্পর্ভাবেই সাহিতাধ্মী। 

এই তিন ধাঁপের কোন্টির গুরুত্ব কার কাঁছে বেশি, তারই উপর নির্ভর করে ইতিহাসকে কে কোন্‌ 
মৃতিতে দেখছেন। প্রথম ধাঁপটিকে অপেক্ষাকৃত বেশি গুরুত্বপূর্ণ মনে করলে আমরা বিউরি-র সঙ্গে থর 
মিলিয়ে বলব, “***]50021) 9516 [ইতিহাস ] 109. 541)015 109651151] 10: 1106121 0৮ 01 
[)1)119501312102] 51১00196101) 5115 15 111551£ 51101)15 2 50161106, 120 1055 2:10. 110 1101৩ | 
তৃতীয় ধাঁপের গুরুত্বের কথা মেকলে থেকে ট্রেভেলিয়ান অনেকেই বাঁর বার আমাদের শুনিয়েছেন, এবং 
শোঁনাবার প্রয্বে'জন এখনো শেষ হয় নি। যে গুণে ইতিহাস জীবন্ত হয়ে ওঠে, যে গুণের জন্তে ইতিহাস 
ক্রিও-নামে মিউজ'দের একজন, সে এই তৃতীয় অঙ্গের গুণ। আর দ্বিতীয় ধাপ? তাঁর কথায় পরে 
আসছি। 

শুধু সাধারণ বুদ্ধি নয়, এঁতিহাসিকেরাঁও অনেকে এ বিভাগ সমর্থন করবেন। যেমন ট্রেভেলিয়ান। 
তিনিও ইতিহাসের এই রকম তিন অঙ্গের ভাগের কথা বলেছেন।" প্রথম অঙ্গকে তিনি বলেছেন-- 
বৈজ্ঞানিক | দ্বিতীয়াটিকে বলেছেন-__ কল্পনাত্মক বা চিন্তামূলক (10728152655 0: 51990019655 )। 
তৃতীয় অঙ্গ সাহিত্যিক। যদিও ইতিহাসকে তিনি আর্ট বলে মনে করেন, তবু তিনি এই তিন অঙ্গের 
কোনোটিকেই লঘু করে দেখেন নি। তাঁর মতে এর কোনোটিই গৌণ নয়। 

ট্রেভেলিয়ান এঁতিহাসিক, স্থলেখক এবং স্ুপপ্তিত। তার কাছে তিন অঙ্গেরই গুরুত্ব সমান হওয়া 
আশ্চর্য নয়। যে-কোনো একটিকে মুখ্য করে অপর দুটিকে গৌণ করলেও আশ্চর্য হবার কিছু ছিল না। 
শখ, 0080, 4 11%56-গ্রন্থে 10110 95৫$8০০৩:৩৫+ প্রবন্ধ জর্টব্য। 

১, 





২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ 


এতিহালিকের দৃষ্টিভঙ্গী ঈতিহাঁপিকেরই দৃষ্টিভঙ্গী । আমাদের প্রশ্ন সাহিত্যিকের দৃষ্টিঙগী নিয্লে। সাহিত্য 
ইতিহাসকে কোন্‌ দৃষ্টি দিয়ে কী মৃত্তিতে দেখে ? 

ইতিহাসের সন্ধান সংগ্রহ সাক্ষ্য দলিল ইত্যাদির সম্পর্কে__ ইতিহাসের খাঁটি বিজ্ঞানধর্মী দিকটির 
সম্পর্কে-_ সাহিত্যের বিনদুযাত্র আগ্রহ নেই। ইতিহাসের বিজ্ঞান-মৃত্তিকে সাহিত্য শ্রদ্ধা করতে পারে, 
কিন্তু দূর থেকেই। ইতিহাস-রচনার সাহিত্যগ্ুণ, সেখানে তো ইতিহাঁসই বরং অধমর্ণ, ইতিহাসের এই 
আংশিক সাহিত্য-মৃত্তির প্রতিও সাহিত্যের স্বতন্ত্র কৌনো আকর্ষণ নেই। সে-ইতিহাসেরও সাহিত্যকে 
দেবার কিছু নেই। কিন্তু দ্বিতীয় অঙ্গ তা নয়। কেনন! সেই খানেই জীবনের সম্পর্কে অন্তর ষ্টি, সেই 
খানেই জীবনের সমগ্রতা । 

ইতিহাসিক উপন্যাসের সম্ভবপরতার দিক থেকে ইতিহাসের এই ভাবগ্রাহী, চিন্তাশীল, জর্টা-মুতিটিই 
সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ। এই খানেই প্রথম ধাঁপ আর তৃতীয় ধাপের মিলন। এই খানেই ইতিহাসের 
হয়ে-ওঠা। এই খানে বিজ্ঞান আর্ট এবং দর্শন পরস্পরের সঙ্গে সমন্বিত। এইখানে ইতিহাস আর 
জীবনদর্শন পরস্পর পরস্পরের দ্বারা পুষ্ট হয়, ইতিহাঁস-দর্শন ইতিহাসের সঙ্গে মিলিত হয়। রবীন্দ্রনাথ 
যাকে বলেছেন "ইতিহাস রস", এইখানেই তার উৎস। 


৬৩ 


স্পেকুলেটিভ ইতিহাস-দর্শনের প্রতি আধুনিক এঁতিহাসিকের বিরূপতার কারণ একাধিক। একালের 
হেগেল-বিরোধী মনোভাব এবং ইতিহাসের ক্ষেত্রে পরাবিগ্ভার অনধিকাঁর প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়! 
যে এই বিরূপতাঁর অন্যতম প্রধান হেতু তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু পরিস্থিতিকে আসলে সংকটময় করে 
তুলেছে মার্সের সংগ্রামী ইতিহাঁসতত্ব। ইতিহাস-দর্শশ আজ আর নিরুপত্রব গ্রস্থলোকবিহারীদের 
নিরাসক্ত শাহ্ালোচনায় সীমাবদ্ধ নয়। তা এখন বন্ৃ-বিরোধ ও ব্হু-সমর্থনে প্রবলভাবে ঘন্দ-মুখর | 
ফলে স্পেকুলেটিভ ইতিহাঁস-দর্শন আধুনিক এঁতিহাঁসিকদের কাছে এখন বিপজ্জনক নিষিদ্ধ এলাক]। 
পাছে কোনো অসতর্ক মুহূর্তে এই সংকটাকীর্ণ এলাকায় পদক্ষেপ ঘটে যায়, সেই আশঙ্কায় এতিহাসিকেরা 
এখন সমস্ত রকম অর্থগর্ভ সিদ্ধান্ত, সমস্ত রকম ব্যাপকতা -সম্পন্ন ব্যাখ্যা এবং সমস্ত রকমের ভ্যালু-সংক্রাস্ত 
মন্তব্য সযত্বে এড়িয়ে চলেন। 

এই “নিরাপতা-নীতি'কে কেউ কেউ এতিহাসিকের কৃর্মবৃত্তি বলতে পারেন, এক ধরণের এস্‌কেপিজম্‌ 
বলে নিন্দা করতে পারেন। এ নিন্বা কতদূর সঙ্গত-_ এই নিরাপত্া-নীতি সত্যিই এতিহাসিককে জীবন- 
বিমুখ করে তোলে কি না, সে আলোচনা আমাদের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক হবে। কিন্তু এ কথা ঠিক যে, 
ইতিহাস যদি ইতিহাসের মধ্যেই তার অর্থকে খুঁজে বার করতে না পারে, ইতিহাসের নিজের সীমানার 
মধ্যেই যদি ফ্যাকট এবং ভ্যালু পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হতে না পারে, তবে সে ইতিহাস যতই খাঁটি 
নিরাপদ এবং নিশ্চিত হোক না! কেন, সাহিত্য কোনো কারণেই তার দ্বারস্থ হবে না। তার ভাগার 
ধনরত্বে পূর্ণ হতে পারে, কিন্তু সাহিত্যকে দেবার মতো কিছুই যে সে ভাগ্ডারে নেই এ কথা নিশ্চিত 
জানব। 

সাহিত্য জীবনকে বুঝে নেবার জন্যেই কালের প্রবাহকে বুঝে নিতে চায়। ঠিক সেই কারণেই 


ইতিহাস ও এতিহাসিক উপন্যাস ২২৭ 


জীবনকে কাঁলক্রোতের মাঝখানে চলমান রূপে দেখবার আশাতেই সাহিত্য ইতিহাসের ছ্ারস্থ হয়। 
ইতিহাসের কাছে সে তথ্যগত সত্য চায় না, চান্স এতিহাঁসিক মানুষের মর্মগত সত্য । 

বিখ্যাত এতিহাসিক নামিয়ার বলেছেন, খতিহাসিকেরা। 410785106 006 7956 2100. 15156101961 
06 10606” | ভূত ভবিষ্যৎ ব্মান কী রহস্যে পরস্পর পরম্পরে সঙ্গত থাকে, সাহিত্যিক এতিহাঁসিকের 
কাছে তারই সন্ধান পেতে চায়। অতীতকে কল্পনায়, ভবিষ্যঘকে স্থতিতে ধরতে চায়। অতীতের মধ্যে 
বর্তমানকে, বর্তমানের মধ্যে অতীতকে এবং এই ছয়ের মধ্যে ভবিষ্যৎকে দেখতে চাক়। ইতিহাস যদি 
ত্রিকালদ্রষ্টার ভূমিকায় নামতে ভয় পায়, তাঁক্, দিয়ে স।।হত্যের কাজ নেই। ত্রিকালের প্রতিই সাহিত্যের 
বিশেষ লোভ। সেইখাঁনেই জীবনের চলং-রূপের রহস্য । তারই আশায় উপন্যাস ইতিহাসের সামনে 
অঞ্জলি মেলে চাড়াঁয়। কিন্তু সে অঞ্জলি মৃযিকের অঞ্জলি নয়। কুন্তিত হাতের মুষ্টিভিক্ষাঁয় তার আগ্রহ 
নেই । 

তথ্য-সর্বন্ব অর্থবিমুখ বৈজ্ঞানিক ইতিহাস আপন মহিমায় ম্বস্থানে বিরাজ করুক। তার শ্রীবৃদ্ধিতে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির শ্রীবৃদ্ধি। তাতে সাহিত্যের লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। কিন্তু আরো অন্য এক-রকমের 
ইতিহাস থাকুক-__- তাঁর নাম যদি ইতিহাস না হয় তো! নাই হল-- কিন্তু একটা-কিছু থাকুক যেখানে 
আমরা জীবনের ফ্যাক্ট্গুলোকে শ্রেয় এবং সুন্দরের আদর্শের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পারব। 

সাহিত্যের প্রয়োজনে ইতিহাঁপ নিজেকে বদলাঁবে না তা জানি। সাহিত্যের আকাঁজ্ষার টানে 
নতুন ইতিহাস রচিত হবে না এও জানি। কিন্তু প্রশ্নোজনটা! তো ওধু সাহিত্যেরই নয়। প্রয়োজনটা 
জীবনের | যে ইতিহাস সাহিত্যের পক্ষে নিক্ষলা, খুব সম্ভব সে জীবনের পক্ষেও নিক্ষলা | যে ইতিহাসকে 
জীবনের সত্যিই প্রয়োজন, সে ইতিহাস অবশ্তই আছে, অবশ্ঠই থাকবে । ভীড়ের মধ্যে তাকে চিনে 
নেবার দায়িত্ব আছে সে কথা অস্বীকার করি না । 

এঁতিহাসিক উপন্াঁসের যা-কিছু অন্তরের যোগ, তা শুধু সেই ইতিহাসের সঙ্গেই | এবং শুধু এতিহাসিক 
উপন্যাসের নয়, কম-বেশি সব উপন্তাসেরই | সেই ইতিহাসের সত্যকেই উপন্তাস তার নিজের মতো 
করে প্রকাঁশ করে। সে সত্য কেবল তথ্য নয়, তথ্যের অন্তরের মর্মসত্য-_- একদিকে তথ্যের থেকে কম, 
অন্যদিকে তথ্যের থেকে অনেক বেশি। ইতিহাস আর উপন্তাসের মর্মকথাটা একই | তার নাম 
মাঁনবসত্য । একই মাঁনবপরিচয়, কেবল উভয়ের উপলব্ধির ধরণট' ভিন্ন, প্রকাঁশট! স্বতন্ত্। উপন্াসে যে 
মাঁনবপরিচয় তাঁর প্রকাঁশ ঘটে কল্পনার জগতে । সে প্রকাশ রূপের ভাষায়, প্রতীকী বিগ্রহ্থের 
সাংকেতিকতায়। 

এই মানবপরিচয়-মূলক ইতিহাস হয়তো স্পেকুলেটিভ ইতিহাসদর্শনের সঙ্গে হরিহরাত্মা। ইতিহাস- 
বিজ্ঞানী” হয়তো! এর প্রতি অপ্রসন্ন ভ্রকুটি নিক্ষেপ করবেন। তা করুন, উপন্তাসের তাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি 
নেই। উপন্যাস নিজেও তো! কম ম্পেকুলেশনধর্মী নয়। 


